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CUVÎNTUL AUTORULUI PENTRU CITITORII ROMÂNI 

Ciudată şi meseria de scriitor! Trudeşti în singurătate, 
apoi, dintr-odată, o carte vorbeşte în numele tău, uneori 
foarte departe. Multe dintre cărţile mele, traduse în 
străinătate, 'din Japonia pină în Statele Unite, mi-au adus 
prietenii pe care poate că nici o altă meserie nu mi le-ar fi 
prilejuit. Unele ne-au devenit, acum, - mie şi soției - 
nespus de prețioase. 

Știu că a traduce bine înseamnă talent, fidelitate faţă 
de text şi, într-un fel, abnegaţie. Mă bucur că am găsit 
întrunite asemenea calităţi în persoana Elsei Grozea. 
Datorită ei, vă întîlnesc, în sfirşit, dragi cititori. 

Sint adînc mişcat ori de cite ori răsfoiesc o carte de-a 
mea tălmăcită în limba dumneavoastră. Mai întii, pentru 
că, deşi nu o cunosc, nu-mi este de nepătruns. Îmi este, 
dacă pot spune astfel, translucidă. Descopăr în filele 
traduse mişcarea frazelor mele, recunosc sensul general. 
Nici nu-i de mirare. Limba dumneavoastră şi a mea sînt 
verişoare, aproape surori. Nu sînt străin de faptul că 
asemenea înrudire poate înlesni transpunerea literară, dar 
nu rareori se întîmplă contrariul. Apropierea aceasta mă 
emoţionează, mă face să înțeleg că sensibilităţile şi 


culturile noastre sînt, de asemenea, surori. Pe băncile 
colegiului, recitind versurile unuia dintre marii noştri poeți 
francezi, încheiam rostind numele autorului: Anna de 
Noailles. Şi adăugam menţiunea existentă în cărțile 
noastre de şcoală: prințesă Brincoveanu. O datorie față de 
țara dumneavoastră era astfel recunoscută. 

Sint mindru ştiind că parte din cărţile mele se află 
astăzi în librăriile şi bibliotecile dumneavoastră, alături de 
cele ale scriitorilor români. Aş vrea ca ele să nu-mi 
dezmintă dorinţa de a vă transmite întreaga mea prietenie. 

Vîntul şi trandafirii din Norfolk 

NE GĂSIM LA SFIRŞITUL ANULUI 1766, vremea este 
frumoasă. XiJrmaţi-mă. De la Londra calea noastră urcă 
aproape drept spre nordul oraşului Gambridge, apoi pînă 
la King's Lynn, la gura nisipoasă a rîului Great Ouse, în 
adîncurile golfului Wash; cu totul, şaizeci de kilometri. 
Cuvîntul cale nu trebuie să vă înşele cumva. Chiar şi la 
finele veacului al XVIII-lea, în toată Europa occidentală - 
aiurea lucrurile stăteau şi mai prost - încă i se mai zicea 
cale unui drum de pămînt, larg de patru paşi, pe unde 
numai bine putea trece o diligenţă, drum niciodată pavat 
ori pietruit, înglodat iarna, făgaş prăfos vara... 

Diligenţă părăseşte Londra  dis-de-dimineaţă. Se 
opreşte două ore la Cambridge, unde călătorii îşi aştern un 
prînz pe iarbă sau se duc să îmbuce cîte ceva la Wine 
Parlour Se pleacă mai departe seara, toată lumea 
înnoptează la Ely, dincolo de Gambridge, la Hanul 
Mielului. Ştiţi totul despre înghesuiala dintr-o diligență, 
despre hurducăturile, lipsa de confort, mirosurile ei urite; 
sosirea diligenţei în curtea hanului vă este un spectacol 
familiar, ca şi năvala de la masa pentru oaspeţi, unde 
mirlanii sînt regi, ca şi promiscuitatea din odăile ce ni s-ar 
părea astăzi mizerabile şi unde, cel mai adesea, trebuie să 


dormi în odaie cu necunoscuţi, uneori chiar să împărţi 
patul cu ei. A nu se da uitării faptul că, la vremea aceea, cu 
mici excepţii, hanurile erau mai puţin murdare în Anglia 
decît în Franţa. 

Diligenţă nu merge mai departe de King's Lynn, unde 
ne urcăm într-o trăsură mai mică. O pornim spre nord, 
apoi spre est, pînă la Burnham Market, unde vom fi nevoiţi 
să tocmim un cărăuş. 

Şi acum, să ne aruncăm o privire asupra peisajului. 

Districtul Norfolk face parte din Anglia de Est. Zone 
împădurite alternează cu ogoare. Spre răsărit se întinde o 
fişie de şesuri, presărate cu mulţime de eleştee mici - 
broads-uri - şi zăbrelite de cursuri de apă. Acolo sînt 
exploatate zăcămintele de turbă. Mai puţin blind este 
peisajul spre nord, unde am şi ajuns. La sfîrşitul 
primăverii, cîmpia se acoperă de pătrate mari - maronii, 
verzi deschis, verzi închis, nisipii. Acolo se cultivă cereale, 
mai cu seamă ovăz şi orz. Ținutul capătă o înclinare 
dinspre sud către nord, adică spre mare. lar aici marea 
este mai mult cenuşie decît albastră şi torturează plajele; 
două treimi din an, cavaleria vîntului sărat galopează peste 
întinsul cîmpurilor şi al pădurilor, hăituind nori scămoşați. 
Iarna, glasul mării este un vuiet ce răzbate pînă departe în 
afundul ţarinilor, iar zăpada nu lipseşte niciodată - uneori, 
albă furtună de vîrtejuri, dar cel mai adesea strat îngroşat. 
Pescarii de pe coastă, aspri ca şi bărcile lor greoaie, ies în 
mare pe orice vreme. Reîntorşi în port, se aşază la 
tejghelele cabaretelor, în faţa cănilor de cositor. Scot 
cîteva cuvinte cu privire la preţul scrumbiilor, la. insul care 
s-a înecat sau la altul care aşteaptă să i se înjghebeze o 
barcă, apoi tac. 

Căruţa ne-a dus pînă la Burnham Thorpe, la cinci 
kilometri sud de țărm: o bisericuţă gotică avînd clopotniţă 


- cu pinacol, douăsprezece case cu ziduri durate din pietriş 
şi cu acoperămînt de ţiglă. Jur împrejurul bisericii, 
ţintirimul. Populaţia din parohie se află risipită în cîteva 
cătune, în proprietăţi izolate. 

Să continuăm pe jos. Drumul nostru este îngust, foarte 
rustic, tivit cu taluzuri de iarbă şi pătrunjel sălbatec, 
umbrit, pe o parte şi pe alta, de fagi, plopi, stejari. Un ţinut 
tare umed pînă şi vara. 

Sîntem acum la un kilometru şi jumătate de sat. Drumul 
o coteşte spre stinga, urcă puţin şi iese într-un loc neted. 
În chiar spatele unei perdele de tisă, casa şi grădina. Am 
ajuns. Aici s-a născut Horatio Nelson, acum - la începutul 
istorisirii noastre - în vîrstă de opt ani, fiu al pastorului 
Edmund Nelson, cîrmuitor în satul Burnham Thorpe. 

Casa este formată din două clădiri dreptunghiulare 
împreunate în unghi drept. Zidurile sînt din pietriş, ca la 
toate casele din Burnham Thorpe, dar văruite, astfel că 
ansamblul apare luminos. Acoperişul, înălţat şi în pantă, 
din ţiglă îngustă de un trandafiriu şters tare plăcut, ocupă 
un loc de seamă în clădire. El este străpuns, în corpul din 
dreapta, de geamlicurile celor două mansarde foarte mari. 
Se vede prea-bine că partea aceasta a casei aparţine 
stăpinilor; acolo se găseşte dealtfel şi intrarea principală. 
Toate ferestrele sînt alcătuite din ochiuri mici de geam. Pe 
zidul perpendicular cu faţada, peri în spaliere. în spatele 
clădirii, arbori mari. Ansamblul inspiră bunăstare, 
demnitate. 

În faţa casei, belşug de gazon bine întreţinut, tivit cu 
straturi de flori, la rîndul lor vegheate de arbuşti - iasomie 
de grădină, molin negru, salcă, tulichină zisă şi mălin. 
Tufele sînt îndeosebi de trandafir şi îţi dai uşor seama că 
proprietarul este un om priceput. Găseşti aici trandafiri de 
Bourgogne, de Meaux, trandafiri agăţători şi de dulceaţă. 


Să ne apropiem de casă şi să deschidem uşa din 
clădirea stăpînilor. Iată-ne într-o -încăpere pe care familia 
Nelson o numeşte, nu prea întemeiat, dressing-room şi 
care, în realitate, este un antreu destul de mare, pardosit 
cu dale albe şi negre; la dreapta şi la stînga, uşi, în fund o 
scară. Pardoseala este strălucitoare, sclipeşte pentru că a 
fost frecată cu disperare, sclipeşte ca şi treptele şi 
balustrada scării de lemn, ca şi mobila sau ramele celor 
trei tablouri mari, ca şi lustra olandeză. 

Din  deplinătatea acestei curăţenii fără greş ne 
întîmpină pe nevestite un miros deloc plăcut, pe care, cu 
toţii îl cunoaştem, de fapt, doar din auzite sau din lecturi: 
mirosul focului de turbă. în anotimpul acesta de mult nu 
mai arde nimic în căminele Norfolk-ului, unde viaţa este 
aspră. Dar turba alimentează sobele bucătăriilor; mai mult 
chiar, mirosul rece al focurilor de iarnă, stăruitor ca cel al 
opiumului, dăinuie în toate casele. 

Dincolo de una dintre uşile din dreapta se aude 
vorbind, dar nu cu prea multă însufleţire. Familia Nelson 
se găseşte la masă. Cina se ia la ora patru după-amiază - 
singura masă adevărată din timpul -zilei -, iar la nouă 
toată lumea este în pat, pînă şi vara. Peste cîteva minute îl 
vom întîlni pe Nelson. 

Am pomenit de trei tablouri aflătoare în antreu. Sînt 
portrete. în veacul al XVIII-lea, particularii posedă mai 
degrabă portrete decît peisaje sau scene de gen. în toată 
Europa occidentală, mii de pictori de portrete bat 
drumurile iarna şi vara, cei mai harnici îşi oferă serviciile 
chiar şi în tîrguşoare unde prăvăliaşii se lasă lesne ispitiţi. 
De cum ţi s-a făcut tabloul, devii cineva. 

Portretul din mijloc nu este, fireşte, opera unui artist 
ambulant. El înfăţişează un bărbat cu aer falnic - perucă, 
veşminte bogate, chip totodată fin şi împlinit, bărbie dublă, 


privire vioaie; în josul ramei, o plăcuţă de lemn aurit indică 
numele personajului: Robert Walpole. Semnătura nu este 
citeaţă, trebuie să fie vorba de o copie a preafrumosului 
portret executat de Van Loo. Robert Walpole, 1675—1745, 
primul conte de Oxford, fost prim-ministru al partidului 
Whig; în particular, el îşi formula astfel linia riguroasă a 
politicii sale: „Nu deşteptaţi cîinii care dorm”. La vremea 
în care îi vedem portretul în această anticameră, Walpole a 
murit de douăzeci şi unu de ani. 

Celelalte două portrete îl încadrează pe al său, fără 
indicarea vreunui nume. La stinga, un pastor a cărui 
coleretă albă cu plastron îi arată menirea. Veşmîntul, o 
pelerină neagră abia conturată, se contopeşte cu fundalul 
întunecat al tabloului. Chipul se desprinde însă mai clar: 
figură palidă cu frunte înaltă, nas lung, păr fără strălucire 
atîrnînd în şuviţe, buze groase şi moi, privire posacă. Este 
pastorul Edmund Nelson, amatorul de trandafiri. 

Edmund Nelson - pastor evanghelic, fiu de pastor, 
nepot a doi pastori, frate de pastor. Mai exact, în ce 
priveşte linia directă, bunica dinspre tată. era fiica 
(uşuratecă, se pare) a unui brutar din Cambridge. Fiul 
brutarului a studiat la Eton şi într-un colegiu din 
Cambridge şi chiar Edmund Nelson a primit insemnul 
glorioasei universităţi. Cînd i 'S-a făcut tabloul, trebuie să 
fi avut în jur de treizeci de ani şi era însurat de vreo doi. 

Portretul din dreapta, cel al soţiei sale, Catherine 
Nelson, născută Suckling, pare să dateze din aceeaşi epocă 
şi să fie lucrat de acelaşi pictor, cu deosebirea că este mai 
reuşit; modelul inspirase poate mai puternic. Lumina joacă 
pe corsajul de şaten şi pe dantela decolteului, ce-i drept 
destul de împlinit. Unduirea părului împletit într-o cosiţă 
grea, brună, adusă pe umăr, este plăcută, iar chipul pare 
mai interesant decît cel ce-i stă în faţă. Frunte puţin cam 


lată pentru o femeie, dar ochi frumoşi şi destul de 
îndepărtați unul de celălalt; gură de asemenea frumoasă, 
exprimînd hotărire. Atitudinea ar putea să ne pară 
întrucâtva înţepenită, fiindcă ne-am obişnuit cu fotografiile 
veacului XX în care trebuie 

JO 

să-ţi arăţi dinţii. în vechile portrete, nimeni nu ride 
niciodată. Dealtfel, Catherine Nelson a pozat, se vede prea 
bine,. cu aceeaşi expresie pe care - ca nevastă de pastor - 
o afişa, desigur, în viaţa socială. Dincolo de atitudinea 
aceasta convenţională, i se pot citi pe faţă voinţa, 
înflăcărarea şi, de ce nu, forţa lăuntrică a pasiunii. Cum şi 
din care pricină s-a căsătorit această strănepoată a lui 
Walpole, care se trăgea din neam ales - ei da, portretul 
aflat în antreu face cinste familiei - cu pastorul acesta fără 
strămoşi de stirpe nobilă, lipsit de avuţie, neatrăgător, nu 
am putut afla nicăieri. 

Să intrăm în sufragerie. lată-i, în carne şi oase, pe 
membrii familiei Nelson. Tatăl, mama, trei băieţi, două 
fete. încă două fetiţe, prunci, se găsesc în alt loc, în grija 
unor slugi. Există în casa asta o doică, apoi cel puţin o 
slujnică, uneori chiar două şi un om la toate. în vremea 
aceea serviciul era neplătit, oamenii trebuiau doar găzduiţi 
şi hrăniţi, iar la doi, trei ani primeau cîte ceva de 
îmbrăcăminte. Pastorul Edmund Nelson are patruzeci şi 
doi de ani în momentul respectiv - treisprezece ani mai 
mult decît în portret. Părul îi este mult mai încenuşat, 
aproape cărunt. Este, înalt, are umerii căzuţi şi o faţă 
mereu palidă. S-a descris el însuşi, ca moral, şi în mai 
multe rînduri - nu fără anume complezenţă masochistă - în 
propriul jurnal: „Nesărat, lunatec, prea puţin făcut pentru 
viaţa de societate”. Masochismul te face rareori să arăţi 
bine. „Pastorul e cam şubred, spuneau prietenii şi cei din 


preajma lui. Aerul din ţinutul nostru nu-i prieşte defel”. în 
fiecare primăvară, pastorul se duce să facă o cură de 
cîteva săptămîni la Batir, vestită staţiune de ape termale 
ale cărei izvoare pare-se că tămăduiesc orice. Iar a te duce 
la Bath e ceva. Confratele dintr-o altă parohie oficiază. 
atunci în locul lui. 

Pastorul din Bumham Thorpe este un evanghelic. Secta. 
aceasta protestantă e nedizidenta; spre deosebire de 
quakeri, * de presbiterieni, de independenţi şi de baptişti, 
ea recunoaşte structura episcopală a bisericii din Anglia, i 
se înglo'bează. Dar, deşi concepţiile ei teologice, îmbibate 
de calvirnism, propovăduiesc ideea că firea umană este 
iremediabil + decăzută, evanghelismul îşi propune să-i 
„Tregenereze” pe credincioşii anglicani. Dezaprobă jocul de 
cărţi, teatrul, dansul şi' toate formele de „distracţie”. 

În ce-l priveşte pe pastorul Edmund Nelson, un automat 
l-ar putea înlocui fără greş, cînd lipseşte de acasă. în faţa ° 
credincioşilor săi, el nu ţine niciodată predici. El citeşte. 

Cite o predica în fiecare duminică, dintr-o carte menită 
preoţimii evanghelice. Copilului din cor îi spune: „Adu-mi 
predicile”. Solicitat odată să oficieze în călătorie, a 
răspuns: „Nu pot, nu mi-am luat cu mine predicile”. 
Enoriaşii din Burnham Thorpe ascultă lecturile acestea cu 
resemnare, brusc smulşi din toropeală cînd pastorul, 
întîlnind un pasaj relativ la păcatul trupesc, ridică glasul. 
Păcatele cele mai înfierate în cartea cu predici sînt cele ale 
cărnii, lipsa de respect faţă de părinţi şi superiori, risipa. 
Nu prea au cum să fie risipitori, sărmanii ţărănoi şi 
servitori de prin partea locului, dar marele glas al Speciei 
le vorbeşte cu aceeaşi putere ca şi orăşenilor, iar plăcerile 
dragostei nu costă nimic. „Dragostea - vioara 
sărăntocului”, se spunea. Numeroşi călători au vorbit 
despre violenţa sexualităţii în Anglia din vremea aceea, 


zicînd că era mai intensă, oricum mai vădită decît pe 
continent. Prostituatele erau mai multe la număr şi mai 
îndrăzneţe la Londra decît în orice capitală din Europa; de 
îndată ce cobora înserarea, perechi-perechi făceau 
dragoste prin parcuri, pe culoare, în pervazurile uşilor; la 
ţară lucrul se petrecea prin tufişuri. Aici, ca şi în oraşe, 
multe fete veneau la nuntă însărcinate, fără să fie arătate 
cu degetul. Anglia lui George al Ill-lea nu fusese încă 
atinsă de marele val al pudorii rigoriste, era încă, în mare 
măsură, națiunea free and merry evocată de numeroşi 
scriitori englezi, reprezentată de o serie de pictori, cel mai 
elocvent în acest sens fiind Hogarth.! Nobilii, bogătaşii, 
înaltele personalităţi nu erau mai puţin înfrînaţi decît 
oamenii din popor, dar aveau putinţa de a fi mai discreti. 
Copiii acestor clase privilegiate erau, cel mai adesea, 
„dezgheţaţi” de către slujitori; Byron nu avea nici. 
unsprezece ani, - cînd servitoarea May Gray i-a venit „în 
ajutor”. Era deci limpede că, în sînul unei atît de mari 
libertăţi morale, familii ca cea a pastorului Edmund Neîson 
păreau adevărate insulițe ale austerităţii; marea”cea 
liberă şi veselă nu avea să-i înghită nicicum, dimpotrivă se 
ştie că, în mai puţin de o jumătate de veac, rigorişţii” 
urmaţi să biruie, iar Anglia avea să devină scorţoasă, 
imposibilă, naţiune campioană a refulării - pînă la 
dezăgăzuirea deplină a dorințelor în a doua jumătate a 
secolului nostru. 

Geea ce îl irita foarte mult pe pastorul din Burnham 
Thorpe, în vremea în care îl întîlnim, era faptul că mulţi 
dintre enoriaşii săi se destrăbălau în cimitirul aflat chiar 
lîngă biserică. Pe atunci cam aşa se petreceau lucrurile, 
vara, în toate cimitirele săteşti britanice; eşti atît de liniştit 


1 Hogarth William, gravor şi pictor englez de moravuri (1697— 1764).. (N.t,). 


într-un loc ca acela, noaptea. Oamenii care se respectau nu 
treceau pe acolo la asemenea ore - poate doar în afară de 
cei care îl informau pe pastor -, iar în ce priveşte morţii... 
„un mort este discret, doarme bine acolo la răcoare”.. 

Ne aflăm tot în sufrageria familiei Nelson, în 1766, într- 
o după-amiază de iunie, pe la ceasurile patru. De cîteva 
clipe nici unul dintre cei aşezaţi în jurul mesei n-a mai scos 
un cuvînt. Dacă vreo lingură a clinchetit uşor în farfuria cu 
porridge - se mănîncă porridge de trei ori pe zi - pastorul 
îşi întoarce chipul palid spre copilul vinovat şi-i aruncă o 
privire mustrătoare. 

În faţa pastorului se află soţia sa; inima ni se strînge. 
Cîtă deosebire faţă de portret! Catherine Nelson are, aici, 
patruzeci de ani; în părul ei frumos îşi fac loc şuviţe 
cenuşii, iar tenul - mai ales tenul - i s-a ofilit, obrajii îi sînt 
supţi, ochii frumoşi căzuţi în orbite. Femeia aceasta a fost 
întotdeauna ajutată, dar a adus pe lume zece copii în 
cincisprezece ani, şi încă în proastele condiţii de igienă ale 
vremii... Şi-apoi, cei cincisprezece ani i-a trăit în casa 
aceea mereu umedă, rece şi în ierni crude, fiindcă „trebuie 
să cheltuiem cu socoteală”, spunea pastorul. La vremea în 
care o vedem în această sufragerie, este mai mult ca sigur 
tuberculoasă. în timpul acela, tuberculoza se numea 
sfirşeală (consumption); dar, în ce priveşte soţia pastorului, 
cuvîntul nu-i nici măcar rostit, n-ar fi cuviincios. Doamna 
Nelson este uneori „foarte obosită”, atîta tot. D'Aysham, 
un medic-prieten al familiei, vine cînd şi cînd să o vadă. 
Reţetele sale au fost totdeauna tăinuite. Catherine Nelson 
nu se duce niciodată să bea ape la Bath, şi toată lumea, 
atît membrii familiei cît şi prietenii găsesc că este foarte 
firesc să fie aşa. Nu s-ar cădea ca doamna Nelson să se 
depărteze de casă, de copii... Şi-apoi, cum să te duci la 
Bath, cînd atit de des eşti însărcinată? Chiar şi acum 


aşteaptă un copil; iar de la o anumită treaptă socială o 
femeie nu-şi arată sarcina, stă la ea acasă. Ramii în casa 
ta, umedă şi rece, Catherine... 

Pe chipul Catherinei Nelson, totuşi încă frumos, nu se 
mai citeşte viaţă adevărată. Doar voinţă, îngemănată cu un 
fel de resemnare demnă. Aşa se cuvine să rămînă: demnă 
şi respectabilă, orice s-ar întîmpla. Peste doi ani, Catherine 
Nelson va fi murit. 

Copiii. O fată de o parte şi de alta a mamei, iar băieţii 

— Lingă pastor. Cu toţii sînt curaţi şi frumos pieptănaţi. 
Stau pe scaun, de parcă ar fi înghiţit o coadă de mătură; 
este rodul unei reguli impuse: la masă, un copil bine 
crescut nu trebuie să se aplece peste farfurie, pe de altă 
parte, însă, nu trebuie niciodată să se atingă de spătarul 
scaunului. Niciodată. 

Nimic de spus despre cele două fetiţe prezente, care 
mai tîrziu se vor mărita, vor deveni două femei foarte de 
treabă şi chiar mai mult decît atît: milostive, săritoare, în 
mijlocul unei nepăsări familiale totuşi cumplite. lată un 
amănunt: privirea lor este cam nesigură şi clipesc des. 
Foarte mioape de la vîrsta aceasta fragedă, ele ar trebui să 
poarte ochelari; pentru asta, ar fi de ajuns să se ducă la 
Norwich, să şi-i comande. Dar nu se poate. în casa aceasta, 
ochelarii sînt. interzişi: a-i purta ar însemna o regretabilă 
manifestare de self-indulgence, aşa a hotărît pastorul. 

Băieţii. Trei băieţi - de doisprezece, zece şi opt ani. Cei 
doi mai mari par mult mai robuşti decît ultimul. Mai 
vîrstnicul, Maurice, va părăsi casa părintească peste doi 
ani pentru a deveni, mulţumită protecţiei unui unchi, 
conţopist într-un birou al vămilor. în ţara aceasta, în 
momentul dat, copiii erau - aşa cum a notat pastorul - 
„impinşi” de foarte tineri. Băieţei slabi şi palizi de şase ani 
lucrau în fabrici şi mine de cărbuni, iar la Londra şi în alte 


oraşe mari puteau fi văzuţi „coşari mici” de numai cinci 
anişori. Birourile îritunecoase şi îmbicsite de praf ale 
vămilor vor fi pentru Maurice un paradis. Bine, dar să-l 
lăsăm pe băiatul acesta, chiar îl vom pierde din vedere; să 
ne ocupăm de următorul, de William. Ca şi taţăl, William 
va fi pastor. Semăniînd la înfăţişare cu tatăl său, dar ceva 
mai vînjos, vom vedea că se va dovedi totdeauna lipsit de 
curaj, văicăreţ, milog peste măsură şi parazit al celui mai 
mic frate de îndată ce acesta îşi va fi cîştigat anume faimă. 
Pînă în cele din urmă, un netrebnic în toată legea. Va trăi 
pînă la şaptezeci şi opt de ani. 

Dintre băieţii aflaţi acolo, Horatio Nelson este mezinul 

— Are opt ani. Cea mai cunoscută reprezentare a lui 
Nelson este o statuie din piatră, de două ori mărimea 
naturală, aşezată la patruzeci şi şapte de metri desupra 
solului, aproape la înălţimea primului etaj al turnului 
Eiffel, astfel încît nu se zăreşte decît o silueta, chipul nu 
poate fi desluşit. Din cinci în cinci ani, muncitori urcă să 
curețe statuia, scoţind de pe pălărie cincisprezece 
kilograme de praf şi funingine. 

Nu există portret autentificat care să-l reprezinte pe 
Nelson la vîrsta la care l-am întîlnit aici, la masa de 
familie; se cunoaşte doar un portret închipuind un aspirant 
de marină - în depărtare se vede o navă - despre care s-ar 
putea crede că este Horatio Nelson, la virsta la care, 
probabil, s-a îmbarcat la bordul lui Raisonnable comandat 
de unchiul său, căpitanul Suckling, adică la treisprezece 
ani. Aceeaşi linie a sprincenelor şi a nasului, aceeaşi 
trăsătură a ochilor şi, mai ales, aceeaşi gură a Catherinei 
Nelson din portretul ei de tînără soţie; deci ar putea fi el. 
Există mai multe portrete de-ale lui Horatio Nelson la 
diferite vîrste din viaţa sa de adult; toate vădesc aceeaşi 
asemănare cu mama. Ne vine lesne a crede, şi nu fără 


satisfacţie, că mai degrabă de la ea decît de la posacul 
pastor a moştenit geniul mării anume flacără. 

A mai existat, drept este, şi tot dinspre partea mamei, 
un sînge din care doar cîteva picături erau de-ajuns spre a 
înnobila un caracter: sir John Suckling, 1609—1642, poet, 
autor al unei Balade despre o căsătorie, trecută în 
posteritate, precum şi al mai multor tragedii. Şi, cu 
deosebire, aventurier de înaltă speţă, falnic, mînă largă, 
cheltuitor. îndrăgit la curtea Stuarţilor, călător prin Franţa 
şi Italia, căpitan curajos şi răsplătit; apoi, dintr-o dată 
implicat într-un complot, fuge, trece jnarea, aleargă pe 
drumurile Franţei. Sfiîrşeşte prin a se otrăvi într-un pod. 

O sută şaisprezece ani s-au scurs între moartea acestui 
personaj neobişnuit şi naşterea lui Horatio Nelson 
petrecută într-o zi de vineri - 29 septembrie 1758. „într-o 
frumoasă zi de toamnă“, se spune, dar în casa aceea 
umedă, care măcina sănătatea. Horatio s-a născut plăpînd, 
s-a crezut chiar că nu va trăi; şi a fost prea puţin legănat 
după venirea sa pe lume. Dar în larva aceasta umană, se şi 
ivise, pesemne, o voinţă, un fel de împotrivire faţă de 
soarta comună: ce mai încolo şi încoace, botezul oficial, cu 
naş şi naşă, a putut avea totuşi loc după trei săptămîni. 

Mărturiile părinţilor şi ale celor apropiaţi îl înfăţişează 
pe băieţelul Nelson de opt ani, pe cel întîlnit în urmă cu 
cîteva rînduri, drept un copil palid, cu picioare subţiri, cu 
chip exprimînd totodată energie şi sensibilitate. 

Acum, în sufrageria foarte curată şi cam întunecoasă, 
pastorul Edmund Nelson se şterge la gură, îşi pune cu 
grijă lingura în farfuria cu porridge şi vorbeşte. Aproape 
totdeauna el este cel care sfişie tăcerea, mai rar soţia lui, 
copiii niciodată, nu au voie. Debitul verbal, solemn, al 
pastorului contrastează cu faţa-i posacă. Din trecerea sa 
pe la Cambridge s-a ales cu o exprimare clară, chiar 


distinsă. Rosteşte un rînd de fraze, pune cîte o întrebare 
cutărui sau cutărui copil, care-i răspunde cuviincios. 
Catherine Nelson scoate cîteva cuvinte... Despre ce se 
vorbeşte oare? Cele trei subiecte abordate de către pastor 
sînt: proprietatea familială, părinţii şi prietenii, apoi 
necesitatea de a rămîne virtuos în sînul unei corupţii 
generale. Proprietatea este modestă - douăsprezece 
hectare. Pastorul ţine un fel de cronică a culturilor sale de 
griu, napi, mazăre, fasole şi aproape în fiecare zi 
împărtăşeşte alor săi cele notate; concluzia cea mai 
frecventă: „Nu pot pricepe cum izbuteşte un fermier să-şi 
cîştige existenţa. Dacă ar fi să-i dai crezare, culturile îl 
ruinează”. Dimpotrivă, o plimbare prin pajişti îl 
reconfortează totdeauna, ca şi grija arătată trandafirilor. 
„Să-l rugăm pe Domnul să nu dea îngheţ în nopţile 
următoare. Am văzut azi-după-masă goelanzi poposind pe 
iarbă, semn rău“. 

Vecinii cei mai apropiaţi poartă nume de păsări: ei sînt 
Crowii (ciorile), Martinii (lăstunii), Ravenii (corbii mari). 
Numele acestea devin pretextul unor glume şi jocuri 
pentru copiii Nelson şi pentru camarazii lor, dar nici vorbă 
să zimbeşti pe seama asta la masă. Ravenii sînt o familie 
de avocaţi, străveche şi distinsă, Martinii coboară din sir 
Mordaunt Martin, baronet, fost director al biroului 
Amiralității în Jamaica. în timpul unei vizite la familia 
Poyntz din North Creake, veri de-ai Caţherinei Nelson, 
pastorul a avut onoarea să fie prezentat contesei Spencer, 
mamă a Georgianei, ducesă de Devonshire. Să nu 
frunzărim mai mult micul Gotha mereu pomenit de 
pastorul peste măsură de snob. De îndată ce tr, ece la 
capitolul acesta, îl auzi rostind de nenumărate ori 
expresiile very ancient family, very good people. „Părinţii 
dumitale titraţi”, spune cu mîndrie soţiei. Dar nu i-ar trece 


prin minte să o ducă şi pe ea la Bath sau, pur şi simplu, să 
încălzească puţin mai mult casa în timpul iernii. 

O altă rudă despre care se vorbeşte adesea este 
captain Maurice Suckling, fratele Caţherinei Nelson. 
Marinarul acesta s-a evidenţiat la bordul lui H.M.S.1 
Dreadnought, la 21 octombrie 1759, în timpul unei lupte 
angajate cu navele franceze în Marea Caraibilor. în fiece 
an, la 21 octombrie, pastorulEdmund Nelson sărbătoreşte 
această aniversare trimiţind servitorilor o căniţă de punch, 
din care el însuşi bea solemn -cît două degete. 

În ce priveşte corupţia epocii descrise, pastorul nu 
emite în familie decît păreri foarte generale, şi mai voalate 
decît textul predicilor pe care le citeşte în biserică, 
refuzind să ştie că cei trei fii ai săi care în vacanțe bat 
cîmpia în tovărăşia ţărănuşilor, sînt la fel de ştiutori ca şi 
aceştia în ce priveşte tainele vîrstei şi chiar au, în fiecare 
vară, prilejul să vadă cu ochii lor împătimiri trupeşti prin 
cringuri, lăstărişuri şi boschete. Se naşte deci concluzia 
lămuritoare, atît de frecvent repetată, pe care nici un 
istoric nu a uitat să o citeze: „Viaţa în aer liber, mişcarea, 
căldura şi curăţenia - iată esenţialul menit să fericească un 
copil”. Căldura? Aici, în engleză, warmth, care poate 
însemna şi cordialitate sau înflăcărare. Te întrebi care din 
sensuri trebuie ales în casa aceasta austeră şi glacială. Alt 
moto al pastorului: „O educaţie liberală este singurul 
antidot împotriva răutăţii egoiste atît de răspîndite astăzi”. 
Greu poţi desluşi prin ce anume poate fi socotită liberală 
educaţia dată copiilor de către pastorul Edmund Nelson. 

În fiecare săptămînă soseşte un număr din Gazeta 
Norfolk-ului pe care pastorul o citeşte de-a fir a păr. Ca în 
toate ziarele engleze, ştirile privind mişcările navelor, 
cursul numeroaselor mărfuri şi evenimentele de ordin 
economic ocupă mult loc. în ce priveşte informaţiile 


politice, afacerea Wilkes a redevenit actuală. John Wilkes, 
om politic şi gazetar, expulzat din Anglia, se găseşte în 
Franţa şi se pune întrebarea dacă măsura privind 
expulzarea va fi dezvăluită, dată fiind, zice-se, intenţia lui 
Wilkes de a-şi prezenta încă o dată candidatura la 
deputăţie. în problema coloniilor: regele George al III-lea, 
ca şi cei doi predecesori ai săi, elector de Hanovra şi în 
acelaşi timp rege al Angliei, este nemulţumit de faptul că 
Parlamentul a anulat un anumit „drept de timbru”, impus 
în urmă cu un an coloniştilor din America şi are de gînd, se 
pare, să-l înlocuiască cu un drept de vamă asupra ceaiului. 
Nimănui nu-i trece prin minte că impozitul acesta va sta la 
originea Războiului de independenţă. Ca şi celelalte ziare, 
Gazeta Norfolk-ului n-a pomenit nici un cuvinţel despre 
cea dintii criză de nebunie a regelui. 

O rubrică intitulată simplu Society oferă în cîteva 
rînduri informații privind faptele şi gesturile 
personalităților de vază, precum şi viața mondenă şi 
artistică. în Derbyshire, sir 

Nathanael Curzon a mutat un sat care stînjenea 
vederea din noua sa locuință ce i se construia. La Londra, 
ilustrul actor şi autor dramatic Garrick (descendent dintr- 
un neguțător francez numit Garrigue) refugiat în Anglia 
după revocarea Edictului din Nantes) joacă în fiecare seară 
cu casa închisă la teatrul Drury Lîne. Pictorul Reynolds a 
urcat la douăzeci de guinee prețul portretelor sale. Sir 
Harry  Fetherstonhaugh a întreprins lucrări de 
înfrumusețare în domeniul său din Up Park, nu departe de 
Portsmouth... 

Pastorul parcurge toate ştirile acestea, dar niciodată nu 
se întîmplă, ca să zicem aşa, să comenteze vreuna în faţa 
alor săi. De fapt, faima destinelor mari nu afectează 
nicicum mica parohie Burnham Thorpe. Evenimentele 


exterioare nu interesează şi nu sînt comentate fugar la 
ieşirea din biserică sau în jurul unui ceainic, pot of tea., 
decît în măsura în care privesc vreo familie a micuţei 
gentry Bărbaţii din familiile acestea alese, very good 
people, servesc la bordul navelor majestăţii sale sau în 
armatele Indiilor Occidentale, în America; dar bubuitul 
tunurilor Războiului de şapte ani a amuţit, viaţa Norfolk- 
ului, micuță gentry cu fermieri, prăvăliaşi, artizani curge 
pe firul anotimpurilor. 

Stilpi datînd din mijlocul veacului al XII-lea susţin 
naosul bisericuţei din Burnham Thorpe; în stradă se poate 
vedea, alungită, statuia unui cavaler în armură, mort - 
spune inscripţia - în ajunul Crăciunului din 1420; 
picioarele sale înzăuate se odihnesc pe un cîine adormit. în 
fiecare duminică, în jurul orei nouă şi jumătate, pastorul 
ajunge călare în faţa bisericii, cu tînărul Horatio pe micul 
său poney de Shetland alături. Copiii parohiei, aliniaţi în 
faţa tindei, foarte curaţi şi cu ţinută îngrijită, la fel şi 
ţărănuşii, se descoperă şi îl salută pe pastor; adulţii s-au şi 
rînduit în biserică. Slujba religioasă începe cu psalmi, după 
care urmează predica citită, apoi una sau două „lecţii”, 
care sînt, în fapt, liturghia propriu-zisă, citită de către 
preotul căruia slujitorul - în cazul dat, micuțul Horatio - îi 
dă răspunsurile; încă un psalm, doi pentru încheiere, în 
totul o oră. Slujba nu este la fel de corect celebrată 
pretutindeni; în anumite parohii cîte un preot cu perucă 
murdară, avind drept ajutor un bătrin ţircovnic betiv, 
expediază slujba în mare grabă sau chiar nu vine, deşi 
toată parohia îl aşteaptă. 

La opt ani, Horatio străluceşte deja în rolul său de mic 
cleric, ştie pe dinafară slujbele „stabilite de lege”, inclusiv 
slujba penitenţilor, slujba morţilor şi cea a căsătoriilor. La 
şapte ani el şi semnase, ca martor, la căsătoria lui Peter 


Dennis cu Hannah Pinner; semnătura lui, clară şi aplecată 
mai poate fi văzută într-un vechi registru al parohiei 
Bumham Thorpe. La 27 decembrie 1767, Horatio îl mai 
asistă pe tatăl său citind răspunsurile de la slujba morţilor, 
dar de data aceasta plinge, căci este vorba de slujba 
funerară închinată mamei sale care s-a stins în ajun. 
Lacrimile lui Horatio îi vor uda multă vreme perna, 
noaptea, însoţite uneori de cîteva hohote de plins; atunci 
William se trezeşte: ' „Ce ai? Dormi!”. 

Horatio a urmat întîi cursurile de la Royal Grammar 
School, altfel spus ale şcolii primare, la Norwich, apoi o 
şcoală particulară, William Paston School, la North 
Walsham. Acolo studiul limbii latine şi al textelor din 
Shakespeare alterna cu şedinţele de pedepse corporale, 
lucru pe care Nelson nu avea să-l uite: „Jones, profesorul 
de latină, era o pramatie din Ţara Galilor şi un mînuitor de 
bîtă fără de pereche”. Această formă de şcolaritate era 
firească în Anglia acelor vremi şi socotită salvatoare 
pentru băieţi, iar aceştia îşi făceau o glorie din a adăuga 
brutalităţii profesorilor pe a lor proprie, cărîndu-şi pumni 
cu cel mai neînsemnat prilej. în primii ani ai copilăriei, 
Horatio avusese pe lîngă casă un mieluşel care se ţinea 
scai de el şi pe care îl îmbrăţişa, îl” adora; ba chiar 
plînsese într-o zi dinjpricina lui, văzîndu-l că se rănise într- 
o întîmplare nefericita. Trei ani de şcoală au fost de ajuns 
ca să-i înăbuşe sensibilitatea. Cîteva istorioare, cu 
smerenie transmise din generaţie în generaţie, ar vrea să 
demonstreze că micuțul Horatio a dovedit de timpuriu o 
energie neînfrîntă. într-o zi, pe cînd se afla în vacanţă la 
bunica, el întîrzie la cină; ora este înaintată, lumea se 
nelinişteşte, să nu fi fost răpit, cumva, de ţigani? Cu toţii 
se duc să-l caute şi este găsit aşezat pe malul unui rîu, 
foarte obosit, dar foarte calm. Reîntors acasă, bunica îl 


întreabă: 

— Dumnezeule, se lăsa noaptea. Nu ţi-a fost teamă? 

— Teamă? Cine este Teamă? Nu l-am văzut niciodată. 

A doua poveste. într-o zi de furtună cu zăpadă, Horatio 
şi fratele său mai mare, William, se duc, călare pe cîte un 
poney, la şcoală. Dar nici nu s-au aşternut bine la drum, că 
vîntul se înteţeşte, zăpada se preschimbă în furtună albă. 
Se întorc acasă, unde pastorul se încălzeşte de bine de rău 
în faţa unui foc de turbă. 

— Tată, spune William, e foarte urit afară, cred că nu 
putem merge la şcoală. 

— Feciorii mei, vă duceţi ori nu asta-i treaba voastră. 

— Ne ducem, hotărăşte Horatio. 

Pleacă din nou şi, în timp ce William susţine că este 
curată nebunie, că mai bine s-ar reîntoarce, Horatio îl 
dojeneşte: e-n joc onoarea, trebuie să ne continuăm 
drumul; şi ajung, pînă în cele din urmă, la şcoală. 

A treia istorioară. La Paston School, un măr încărcat de 
fructe ajunge pînă la înălţimea catului întîi, dar cam prea 
depărtat de vreo fereastră; pentru a putea fi atins, ar 
trebui sărit direct între crengi şi nici un băiat nu are 
curajul sã’ o facă. 

— O să mă descurc eu, zice Horatio. 

Sare, culege mere, le aruncă prietenilor. Dar el nu 
mămîncă nici unul. 

Toate acestea nu sînt oare prea frumoase? Cine putea 
cunoaşte micile întîmplări din copilăria lui Horatio? Cel în 
cauză şi familia. Practic însă nu găsim nimic despre ele în 
corespondenţa lordului Nelson. Cît priveşte familia, ea şi-a 
încredinţat amintirile (în 1809, la patru ani după moartea 
amiralului) pastorului James Clark, bibliotecar şi capelan 
al prinţului de Galles, anume ales biograf oficial; clericul 
acesta era un campion al hagiografiei emfatice, singurul 


ton, dealtfel, pe care se cădea să se vorbească despre 
eroul naţional în anii care au urmat morţii sale. Să fim 
totuşi neîncrezători faţă de toată anecdotica edificatoare 
asupra unei copilării. Cîteva fapte şi date dovedite în 
mărturii verificate precum şi o destul de bună cunoaştere a 
climatului moral al Norfolk-ului din vremea aceea ne 
informează mai bine, ne-au şi îngăduit, îmi pare, să ne 
apropiem de Horatio Nelson copil. 

Nu putem şti cîte picături din sîngele tumultuos al 
aventurierului poet luptător John Suckling au ajuns în 
inima micului Horatio, după trei generaţii, şi cîte din ale 
şirului de pastori, dar este limpede că firea acestui copil s- 
a dovedit complexă, contradictorie. O mare nevoie de 
afecţiune, îngemănată cu mindrie şi voinţă puternică, iată 
un punct de plecare bun pentru a forma un personaj 
interesant. Pe de o parte, educaţia severă, represivă, o 
evlavie părelnică; pe de alta, spectacolul aproape cotidian 
al unor moravuri libere din viaţa cîmpenea'scă de atunci. 
La şcoală, nu numai ciomege şi schimburi de pumni; există 
şi actele de violenţă ale celor mari faţă de cei tineri, tiranii 
de multe ori dezgustătoare, pretutindeni un climat de 
brutalitate şi grosolănie, pe care nici indivizii cei mai 
dubioşi din zilele noastre nu l-ar îndura. Horgtio Nelson, 
cel care îşi răsfăţa cîndva mieluşelul, vede, peste cîţiva ani, 
la Norwich, la Aysham sau în alte orăşele, lupte de 
animale, de. o mare cruzime, demonstrate de saltimbanci, 
scene în care cîini sînt stilciţi în bătaie. Ce brutalizare 
morală pentru un copil sensibil! Ar fi putut distruge oinimă 
slabă; dar călea o fire semeaţă... 

Să ne înţelegem: pentru ca o copilărie să fie fără 
contenire nefericită ar trebui ca Destinul să se arate crud. 
Nelson - o va spune el mai tîrziu - a cunoscut în anii cei 
tineri zile de încîntare pe întinsul cîmpiei Norfolk-ului cu 


climă agitată, atît de frecvent măturată de vintul aspru şi 
sărat, dar dintr-o dată plină de farmec în frumoasele zile 
de vară: unduitoare lanuri de orz cu maci, albăstrele şi 
margarete, şi măceşii de la margine de drumuri, şi atitea 
jocuri în paradisul acesta al tuturor copilăriilor... Priviţi-l 
pe micul şi sensibilul Horatio luînd parte, dimpreună cu 
camarazii săi, la expedițiile de dibăcire a cuiburilor, care 
astăzi i-ar face pe englezi să sară în sus, dar care atit de 
multă vreme au reprezentat un sport al copiilor nu numai 
în Anglia. Băieţelul ou picioare subţiri prindeaputeri, s-ar fi 
împlinit şi mai mult dacă ar fi ieşit mai des din casa aceea 
umedă şi dacă ar fi fost mai bine hrănit. „Nu avem nevoie 
de atîta carne”, spunea pastorul. Familia aceasta nu mînca 
aproape” niciodată carne, aici peştele nu era aşa de 
scump, dar pînă şi scrumbia era servită cu drămuire. Nu 
am găsit informaţii precise în legătură cu bugetul familiei, 
cu situaţia averii. Catherine adusese o dotă, dar veniturile 
pastorului erau modeste, iar rangul trebuia totuşi ţinut. 
Copiii erau totdeauna bine îmbrăcaţi; pe Horatio colegii 
săi, fii de ţărani, îl luau chiar uneori în deridere pentru 
eleganța lui. 

După moartea  Catherinei, casa (este şi mai 
întunecoasă, şi mai tristă, şi mai umedă. Pastorul notează 
în jurnalul său că se simte stingher, fără vlagă. Asta nu-l 
face nicicum să renunţe la cura sa de la Bath şi să-şi lase 
copiii în seama slugilor; în afară de Maurice, care îşi ia 
tocmai atunci avînt, devenind slujbaş. 

Oare s-a schimbat ceva în tine, Horatio Nelson? „Viaţa 
lui de cogil se încheiase. Deşi încă atît de crud, păşea în 
adolescenţa”. La nouă ani... Este oare cu putinţă? Copiii 
care lucrează în mine, micii coşari de şase ani au încetat să 
mai fie copii? într-un anume sens da, căci făptura lor atit 
de fragedă ţine piept, neocrotită şi fără temere, brutali 


taţii sociale care îi răneşte chiar şi pe adulţi. Horatio 
nu se număra printre aceste victime, avea un tată, un 
adăppst, era hrăiiit. Dar nu mai avea mamă. Nici 
cronica de familie, nici alte mărturii nu spun cît de 
mult a însemnat ea pentru el; Horatio însă a 
mărturisit: „Amintirea zilelor de demult mi-o 
readucea, întreagă, în suflet” - iar de-a lungul vieţii, 
a vieţii sale tumultuoase înfruntind vintul, şi valurile, 
^ si furtunile, Nelson nu a dat nici măcar o singură 
dată uitării ziua morţii mamei sale. 

După moartea Catherinei Nelson, familia s-a 
simţit mai puţin unită, pastorul cina uneori singur, 
iar copiii cu servitorii. Joaca şi bucuria de a se alerga 
îi mina pe Horatio şi pe William pe întinsurile 
cîmpiei, cel mai ades pînă la ţărmul mării şi nu o 
dată Horatio scăpa singur. La Burnham Thorpe 
aproape toate drumurile duc spre mare, dar se află 
printre ele unul pe care Horatio îl îndrăgea cel mai 
mult. Era îngust şi tivit de copaci. La mai puţin de 
trei kilometri se zărea o linie foarte subţire, argintie, 
plumburie sau albastră. Horatio se îndrepta spre ea; 
la dreapta şi la stinga, îndărătul stejarilor - pini; apoi 
nimic, o întindere galbenă, grozamă şi plaja. Şi 
marea... 

De cel puţin trei ori Horatio a văzut pe drumyl 
acesta un lucru ciudat: tineri şi bărbaţi tineri, 
pescari uşor de recunoscut după veşmiînt şi bonetă, 
aruncîndu-şi dintr-o dată boneta şi luînd-o la f. ugă 
fără ţintă spre cîmpie, în timp ce unii dintre ei se 
rugau de fermieri să-i ascundă. Oamenii aceştia 
fugeau de presă. Iată ce însemna în Anglia de atunci 
presă. 


Pentru a încadra navele regelui nu ar fi fost nevoie 
decît de şaptezeci de mii de oameni, dar viaţa de pe 
navele acestea era atit de „plăcută”, încît niciodată 
nu se adunau destui. Atunci, cînd şi cînd, puteau fi 
văzuţi prin tirguri, orăşele şi periferii nişte echipe 
denumite Detaşamente de arcani, alcătuite din 
ofiţeri de marină discreditaţi, trecuţi pe linia a doua 
în Navy”, din motive de incapacitate nautică, beţie, 
ori pentru vreo ticăloşie mult prea bătătoare la ochi. 
Detaşamentele erau întărite cu bande de secături 
înarmate cu bîte. Prima operaţie a Detaşamentului 
consta în a fixa pe peretele unei taverne un afiş 
îmbietor, al cărui text invariabil putea fi tălmăcit astfel: 
„Toate curajoasele Inimi de Stejar, în stare şi dornice să-şi 
slujească bunul rege şi patria la bordul navelor Majetăţii 
sale sînt poftite prin prezenta la Taverna manejului de 
lîngă Noul Port, unde îl vor găsi pe locotenentul James 
Ayscough de pe Bellona, însărcinat cu înrolarea şi 
instruirea curajoşilor marinari, mîndri că servesc la bordul 
navelor ce ancorează în porturile Portsmouth, Plymouth, 
Chatham şi Sheerness, sub comanda viceamiralului Gerry, 
a  contraamiralului Georg Lord Edgcumbe şi a 
comondorului Hill“. Urmează o înşiruire a numelor navelor 
cu numărul de tunuri de pe fiecare, iar în continuare textul 
relua: „Locotenentul Ayscough va fi nespus de fericit să 
stringă mîna oricăruia dintre bătrînii marinari, dacă i se 
vor afla prin preajmă sau prietenilor şi cunoştinţelor sale. 
Capul sus, băieţi! Cu cît vom fi mai nebuni, cu atît vom 
ride mai mult!“ Erau indicate apoi primele şi soldele, 


2 Subunităţi care aveau menirea să racoleze personal pentru încă-, drarea navelor 
militare. (N.t.). 


3 Royal Navy: Marina regală britanică. (N.t.). 


diferite după numărul anilor şi al nevoilor flotei. în 
perioada copilăriei lui Nelson, prima de angajare se ridica 
la trei lire pentru un able seaman, marinar calificat, şi 
două lire pentru orice necioplit. 

Odată afişul pus, ofiţerul recrutor se instala în tavernă 
dimpreună cu cîţiva devotați de-ai săi. Echipa sa de lichele 
se apuca de-a binelea să vîneze oameni, căci simpla vedere 
a” afişului a fost, fără îndoială, de ajuns pentru a-i face pe 
bărbaţii sănătoşi şi capabili să servească pe mare să o rupă 
la fugă. A nu pune afişul şi a începe pe nevestite 
„vinătoarea” ar. fi dat mai multe roade, dar ofiţerul 
reprezenta legalitatea; numai după aceea puteau urma 
hăituirea şi ciomăgelile. Vînatul uman capturat era strîns 
în tavernă; fiecare îşi primea pe loc prima de angajare, din 
care nu avea să fie reţinut decît costul cănilor cu bere cu 
care fusese sărbătorită intrarea într-o nouă viaţă, iar din 
ordinul locotenentului toată lumea cînta în cor: „Cine mai 
e atît de liber precum copilul mărilor?“ 

Micul Eloratio a asistat cel puţin o dată sau de două ori, 
într-unul sau altul din porturile de pe coastă, la năvala 
noului detaşament şi a văzut pescarii luînd-o razna pe 
cîmp, ascunzîndu-se. Firesc ar fi fost ca asemenea 
spectacole să-l facă să i se pară groaznică meseria de 
marinar; dar nu. s-a întîmplat aşa. Orice vocaţie adevărată 
îşi găseşte zămislirea în mari adîncuri sufleteşti şi nimic nu 
o înfricoşeazăDe-aci înainte lucrurile se vor desfăşura 
foarte repede. 

Ziarele engleze continuau să dea ştiri amănunțite 
privitor la mişcările navelor. într-o zi, în vacanţa de 
Crăciun a anului 1770, în timp ce pastorul din Burnham 
Thorpe era plecat la Bath pentru o cură scurtă, 
suplimentară, Horatio şi fratele său au citit în Gazeta din 
Norfolk că „nava Raisonnable - navă franceză cu şaizeci şi 


patru de tunuri, capturată în urmă cu doisprezece ani - a 
fost anume pregătită în vederea unui război iminent 
împotriva Spaniei. Comanda navei a fost încredinţată 
căpitanului Maurice Suckling din Woodton”. 

Horatio Nelson a stat pe gînduri doar cîteva minute. 

— Scrie-i tatii că vreau să mă îmbarc pentru a servi la 
bordul navei căpitanului Suckling. 

Horatio era el însuşi în stare să scrie foarte bine, dar, 
ciudat lucru, a hotărit să folosească, în cazul acesta, calea 
ierarhică. Pastorul, primind scrisoarea, s-a declarat pe 
dată de acord - „Mai am de crescut şapte copii” - îi scrie 
căpitanului Suckling şi iată răspunsul acestuia: „Ce naiba a 
putut face sărmanul Horatio de-l trimiteţi, pe el atit de 
plapînd, să îndure viaţa de marinar? în sfîrşit, să vină. Dar 
la cea dintîi bătălie o ghiulea îi va zbura poate capul şi îi va 
hotări soarta”. Horatio Nelson avea atunci doisprezece ani 
şi trei luni. 

2 

Toate Indiile pentru un aspirant de marină 

AŞEZAT LINGĂ TATĂL SĂU ÎN short stage coacht, 
Horatio Nelson încerca să vadă ceva din Londra, în pofida 
oboselii şi a încordării nervoase. Martie 1771, ora cinci 
după-amiază; întuneric din pricina ceţei şi a fumului. Celui 
care venea dinspre nord, Londra îi apărea de departe ca o 
ciupercă uriaşă, maroniu-veninoasă. 

La 1 ianuarie al aceluiaşi an, căpitanul Suckling 
scrisese pastorului să i-l aducă pe sfrijitul căruia o ghiulea 
avea să-i zboare, probabil, capul. între timp, nava 
Raisonnable, în loc să execute manevrele de ancorare, 
intrase în şantier pentru reparaţii; aproape trei luni de 
întîrziere, vreme în care Horatio a fost trimis să-şi vadă 


4 Droşcă, diligenţă mică folosită în interiorul oraşelor mari. (N.t.). 


mai departe de şcoală. Apoi, în a doua jumătate a lunii 
martie, a sosit ordinul de chemare. 

Capătul drumului parcurs de diligenţa care pleca de la 
King's Lynn era o curte de han gloduroasă, de la periferia 
Londrei; de acolo, călătorii se urcau în short stage coach- 
uri care o porneau spre diverse cartiere. „Slavă Domnului 
că nu vom fi nevoiţi să căutăm un hotel, a spus pastorul. 
Cele care nu-s spelunci au preţuri nemaipomenit de 
ridicate”. Informat despre călătoria aceasta, unul dintre 
cei doi cumnaţi Suckling şi-a oferit ospitalitatea. Nu 
Maurice, căpitanul, ci William, funcţionarul de vamă, cel 
care l-a găzduit pe fin, pe William. Pentru a ajunge la el, 
pastorul şi fiul său nu au traversat inima oraşului - Cetatea 
cu străzi înguste, întortocheate care colcăia de puşlamale; 
ei s-au îndreptat spre noile cartiere ale West End-ului, 
reconstruit după marele incendiu din 1666. Mai mult de o 
sută de ani se scurseseră de-atunci şi reconstrucţia tot nu 
se încheiase. Oricum, că erau vechi ori noi cartierele 
acelea, străzile Londrei, pavate cu pietriş care se afunda 
necontenit în pămînt, erau tot atîtea locuri primejdioase 
pentru pietoni sau prilejuri de a-şi sparge dinţii ori frînge 
şalele pentru cei din diligenţă. Cînd George al Ill-lea ieşea 
din palatul St. James ca să se ducă la Westminster, pentru 
a asista la deschiderea Parlamentului, pe anumite străzi 
erau aruncate vreascuri, spre a-i înlesni trăsurii trecerea 
peste băltoace. Prin fum şi ceaţă, în lumina pilpiitoare a 
lanternelor alimentate cu ulei de balenă, Horatio zărea 
case cu trei caturi, din cărămidă, înnegrite, aliniate, toate 
la fel, şi tot aşa mereu-mereu, şiragul lor era fără de sfîrşit, 
ca într-un coşmar, iar de fiecare parte a străzii curgea un 
riu uman, în ambele sensuri, tălăzuindu-se, într-un zumzet 
neliniştitor. 

Încă de la 1 ianuarie căpitanul Suckling trecuse numele 


lui Horatio în registrul de roluril al echipajului navei 
Raisonnable şi n-avea nici un motiv să-l şteargă după 
aceea, cînd îmbarcarea băiatului a întîrziat. într-adevăr, de 
ce să-l şteargă de vreme ce, cît timp Horatio Nelson avea 
să fie midshipman, solda i-o încasa căpitanul? Aşa era 
regula. Cele două posibilităţi de a intra în Royal Navy, cu 
spe- 

1 Registru în care se arată îndatoririle fiecărui membru 
al echipajului. (N.t.). 

ranța de a deveni ofiţer, erau: să fii midshipman după 
doi ani de cursuri la Academia Regală din Portsmouth sau 
midshipman pe loc, prin protecție ori nepotism. Numeroşi 
băieţi înscrişi cu gradul acesta în registre aveau aceeaşi 
vîrstă crudă ca şi Horatio şi tot ca el nu aveau habar de 
mare şi nave. Nu vor reuşi mai puţin bine decît produsele 
Academiei, pentru că adevărata instruire nautică se căpăta 
la grămadă, altfel spus la bordul navei şi nu exista 
discriminare ca în marina regală franceză, ofițeri roşii şi 
ofițeri albaştri, nobilime sau pătură de jos: midshipman-ul, 
după ce îşi trecea cu succes examenul de locotenent, îşi. 
vedea numele înscris în gloriosul registru al Marinei regale 
şi, oricît de modestă i-ar fi fost obîrşia, toată lumea îi 
spunea Sir pînă şi miniştrii şi regele; era ca un titlu de 
noblețe, avansarea sa nu avea să depindă decît de 
calitățile sale de marinar şi de curajul dovedit. 

Locuinţa unchiului William Suckling era vastă şi 
luxoasă: mobilă aleasă, bibelouri, portrete de familie - 
printre care unul al lui Robert Walpole, lucru la care ne 
puteam aştepta. Cu hainele mototolite, plin de praful de pe 
drum, Horatio s-a spălat pe mîini, fisticit fiindcă o slujnică 
i-a întins un şervet; o slujnică tînără şi frumoasă, 
londonezii nu le voiau decît aşa, ei şi le puteau alege din 
sînul unor familii numeroase, fără a mai pune la socoteală 


irlandezele care soseau pe jumătate moarte de foame şi 
care aveau norocul să nu întîlnească imediat un proxenet. 
La masă, unchiul a spus că Horatio nu pare prea robust, 
dar că aerul de mare îi va face bine; apoi pastorul şi 
unchiul au vorbit despre altceva; în vremea aceea copiii nu 
reţineau prea mult atenţia celor mari. Cînd a venit clipa 
mult aleasă a păhărelului de Porto, băiatul a fost trimis la 
culcare, căci a doua zi trebuia să se scoale devreme. 

A fost, totodată, şi clipa în care băiatul şi-a luat rămas 
bun de la tată. Pentru a se duce la Chatham, unde stătea la 
ancoră nava Raisonnahle, trebuia din nou luată o diligenţă, 
dar pastorul nu a socotit că trebuie să meargă pînă acolo, 
călătoria de la Burnham Thorpe l-a obosit, dealtfel băiatul 
se putea descurca şi singur, un servitor avea să-l 
însoţească pînă la hanul de unde pleca diligenţă. Se ştie cu 
certitudine că acolo, în casa unchiului William Suckling, s- 
au despărţit pastorul şi fiul; nu există nici un amănunt 
privind această despărţire, dar nimic nu ne îndreptăţeşte 
să credem că pastorul ar fi vărsat torente de lacrimi, 
strîngîndu-şi înnebunit fiul la piept. 

Dis-de-dimineaţă, pe străzile la fel de puţin luminate ca 
în ajun, Horatio păşea însoţit de un servitor care îi ducea 
cufărul. Bagajul unui marinar, un simplu sac; ofiţerii şi 
aspiranţii aveau un cufăr, un fel de lădiţă; detaliul va avea 
anume însemnătate. în curtea hanului, diligenţa nu era 
încă gata de drum; servitorul a lăsat cufărul la picioarele 
stăpînului şi... drum bun. 

Rochester se află la treizeci şi cinci de kilometri de 
Londra. Diligenţa trecu peste un pod mare, iată pentru 
prima oară Tamisa, Horatio privea atent, ghicind prin 
ceața densă linia ilustrului fluviu - suprafaţă cenuşie 
stropită de cîteva lumini, deasupra căreia zburau pescăruşi 
neobosiţi, niciodată sătui; se traversa apoi o lungă 


periferie mizerabilă; colibe, cabane prelungi, din lemn, 
păreau aruncate acolo ca nişte epave, apoi iată, în sfîrşit, 
puţină cîmpie adevărată. Diligenţa urcă la pas Soothel Hill- 
ul, se arătară cîţiva călători, castelul de Rochester era încă 
destul de departe, cu donjonul, Cu masa lui impunătoare; 
diligenţa cobori iarăşi, luă din nou viteză, iar peste o 
jumătate de oră iată străzile strimte şi pline de oameni ale 
Rochester-ului, iată curtea cu Hanul Boului. lată-l şi pe 
Horatio singur, cu lădiţa la picioare, în mijlocul -unor 
oameni care se îmbrăţişau, se întrebau unii pe alţii şi îşi 
spuneau: să bem o duşcă, ni se cuvine deplin. 

Chatham? Chatham este, băiete, uite colea, nu prea 
departe, la mai puţin de o jumătate de oră, ridică-ţi cufărul 
pe umăr, da, aşa vezi, o să fie mai bine. Lădiţa cuprindea 
pesemne haine şi rufărie, într-un fel cele trebuincioase 
unui elev de colegiu; ce greutate avea - nu putem şti; un 
sac de marinar ar fi de zece ori mai lesne de dus, dar 
aspirantul trebuia să aibă un cufăr şi încercaţi să vă 
amintiţi dacă la doisprezece ani şi slăbuţ fiind aţi fi fost 
fericiţi şi capabili, oricare dintre dumneavoastă, să căraţi 
în spinare un cufăr tare, din lemn, cîntărind vreo 
douăsprezece kilograme. Curaj, Horatio, asprul drum al 
gloriei abia începe! 

La Chatham curge rîul Medway, iar în mijlocul rîului 
acestuia stau la ancoră nave. Nu cu velele desfăşurate, nu 
zveltele şi graţioasele păsări zărite de pe plaja Norfolk- 
ului, ci golaşe, greoaie pîntece de nave imobile, severe. 
Care dintre ele era Raisonnable? Nimeni de ge malul acela 
nu părea să ştie, s-ar putea zice chiar că nimănui nu-i 
păsa; în jur, doar inşi prost îmbrăcaţi, grăbiţi, unii dintre ei 
împovăraţi de baloturi sau împingînd cărucioare; nici nu-l 
ascultau pe băiatul care le punea întrebări - ce-o mai fj şi 
cu neîndemînaticul ăsta care duce un sicriaş, haide, fă loc, 


şterge-o! Pentru prima oară, Horatio înfrunta o grosolănie 
pe care nu o cunoştea, o totală lipsă de înţelegere faţă de 
copilărie: de copii nu are nimeni habar, nu există decît 
oameni slabi şi oameni puternici, cu atît mai rău pentru cei 
slabi. 

Cît să fi durat oare căi tarea, rătăcirea aceasta, şi de 
cite ori a fost pus jos, pentru a fi iarăşi ridicat, cufărul 
acela? Fără îndoială o bucată din zi, căci după-amiaza a şi 
trecut în parte cînd, în sfirşit, un bărbat cu aparenţă 
civilizată, destul de bine îmbrăcat, auzi glasul timid; îl puse 
să repete întrebarea, îl privi atent; deveni apoi binevoitor, 
cînd Horotio rosti numele -căpitanului Suckling. „Domnul 
acela era un ofiţer de marină. Mi-a arătat nava 
Raisonnable şi m-a poftit să mă răcoresc la el cu o 
băutură”. Poate i-a dat şi o gustare, Nelson nu ne spune, 
după cum nici numele ofițerului aceluia săritor nu ni-l 
pomeneşte. 

— Se-ntunecă şi ar fi mai bine să te găseşti la bordul lui 
Raisonnable înainte de căderea nopţii. îţi dau pe c-ineva 
care să te îndrume. Vei prezenta omagiile mele căpitanului 
Suckling. 

Un luntraş se afla pe malul Medway-ului, ofiţerul l-a 
strigat, rostind cîteva cuvinte şi i-a dat un bănuţ. Horatio i- 
a mulţumit, roşind, fără îndoială. S-a lăsat noaptea, dar 
barcagiul înainta neşovăielnic. Horatio auzea plescăitul 
vislelor  cufundîndu-se în apa întunecoasă; ciudată 
navigare, un fel de traversare a Styxului. Navele, mase 
mari, şi mai întunecate decît apa; una. dintre ele părea că 
se. izolează, că înaintează în mijlocul liniei de ancorare; 
barcagiul îşi strînse vislele lingă peretele înalt al cocii unui 
vas. 

— Atenţie, barcagiule! 

Cu_o singură mină, luntraşul a înşfăcaţ fringhia care 


atîrna peste bord. I-a dat pesemne ofiţerul bacşiş gras, căci 
iată-l apucînd cufărul şi urcînd scara; o luă înaintea lui 
Horatio, apoi depuse cufărul la picioarele acestuia, pe 
punte, încolo nimeni. 

Nimeni? Se auzeau totuşi glasuri, umbre se lăsau 
ghicite în penumbră, cîţiva tip'i, strînşi grămadă, păreau să 
discute înciudaţi şi - să fie oare cu putinţă? — printre 
glasurile acelea puteau fi desluşite unul sau două glasuri 
de femeie; la cîţiva paşi de Horatio se profilau siluete în 
trecere; nu se opreau. O lumină slabă se prefira din 
felinarul de ancorare cocoţat în catargul trinchet”, la 
înălţimea gabiei mari. Nici o santinelă, nici un ofiţer, ce vas 
fantomă era acesta? 

— Aş vrea să vorbesc cu căpitanul Suckling, mă 
aşteaptă, sînt nepotul lui. 

Horatio a îndrăznit să se adreseze unuia dintre tipii 
care tăndălesc pe punte. 

— Cu căpitanul Suckling? Nu-i aici. E pe uscat. 

— Cînd se înapoiază? Unde aş putea găsi un ofiţer? 

Dar tipul a şi plecat. Ceva trebuia totuşi să facă. Nava 
nu era pustie; în afară de grupul în care oamenii se 
înjurau, Horatio auzi şi alte glasuri, în faţă; zgomot, 
cîntece s-ar zice... Zgomotul venea dinspre o scară - să 
ştim 6 dată pentru totdeauna că pe o navă o scară poate fi 
ori într-adevăr o scară, ori trepte care duc la o punte. 
Horatio a coborit curajos treptele. lată bateria, 
compartimentul cel mai vast al navei, în el se găsesc 
tunurile, acolo îşi agaţă marinarii hamacele. 

Bateriile erau totdeauna vopsite în roşu, „pentru ca 
sîngele care le stropea în atitea rînduri şi atît de mult să 
nu se vadă“. Dar pentru moment, în lumina slabă a 


5 Catargul din faţă (din prova). 


felinarelor, Horatio nu vedea, fireşte, dacă bateria era 
vopsită în roşu, în albastru sau în verde. Acolo se afla o 
gloată de bărbaţi şi femei, cei mai mulţi dintre bărbaţi 
erau zdrenţăroşi, rufoşi, nu aveau uniforme, erau murdari; 
bărbaţi şi femei care ţipau, învălmăşiţi într-o mare şi 
infernală mişcare. Femei cu părul răvăşit şi cu bluze 
descheiate se băteau, perechi dansau în sunetele unei 
viori, cum de o mai auzeau? alţii aveau gurile deschise, 
probabil cîntau; dintre bărbaţi, unii stăteau în cerc, 
ciunchiţi sau pe burtă, jucau zaruri, iar la cîţiva paşi de ei 
perechi, culcate făceau dragoste. Da, exact aşa, „pînă şi lui 
Hogarth i-ar fi fost greu să reprezinte asemenea scene”. Şi 
acum, un amănunt tipic pentru viaţa pe mare - în soiul 
acela de orgie nimeni nu fuma, nimeni nu bea, era interzis 
şi a nu te supune ar fi însemnat să te expui unor pedepse 
cumplite. Pentru tot ceea ce am văzut acum vă voi da 
numaidecît explicaţii; dar, un minut, trebuie să încercăm 
să privim chipul lui Horatio, care avea atunci doisprezece 
ani şi jumătate. Ce iniţiere în viaţa maritimă! Nelson nu a 
mărturisit niciodată deschis că ar fi fost cumva tulburat. A 
spus că a urcat din nou pe punte, că şi-a petrecut acolo 
toată noaptea şi ziua următoare, fără să-l întrebe nimeni 
nimic, fără să-i adreseze cineva vreun cuvint. 

Nava Raisonnable fusese capturată de la francezi cu 
doisprezece ani în urmă, în pasul Calais, dimpreună cu 
întreg echipajul ei, şase sute treizeci de oameni, care 
fuseseră trimişi sa mucegăiască, să putrezească, să moară, 
vreme de patru ani, pe pontoanele Portsmouth-ului, pînă 
după semnarea Tratatului de la Paris, care a pus capăt 
Războiului de şapte ani. Numele navei nu fusese schimbat, 
pe atunci aşa ceva nu se făcea. Navele de război nu erau 
desemnate prin tonajul lor, ci prin artileria pe care o 
posedau.  Raisonnable, navă de 64 de tunuri, avea 


aproximativ cincizeci de metri lungime şi şaisprezece 
lăţime. Vasele şi fregatele, acestea din urmă mai mici, 
aveau cite trei catarge şi toate se asemănau destul de mult 
între ele. Nava Raisonnable era un foarte bun produs al 
consţrucţiei navale franceze din secolul al XVIII-lea, căreia 
John Maxfield i-a adus un preţios omagiu în Sea Life în 
Nelson's Time. Calitatea ei nu avea să mai fie aceeaşi după 
Revoluţie. 

După ce Raisonnable a fost capturată, i s-a revopsit 
arborada: întrucît francezii şi englezii se înfruntau pe mări 
de veacuri, pentru a-şi recunoaşte navele în fumul 
bătăliilor francezii îşi vopseau arboradele în negru, 
englezii în alb. A variat însă culoarea în care era vopsită 
coca navelor. Devenită engleză, nava Raisonnable a 
căpătat o vopsea de culoarea lemnului, cu benzi galbene şi 
roşii. Alte nave de război engleze aveau bordurile albastre, 
liniile bateriei cafenii, obloanele de la saborduri roşii, cu 
cîteva copastii” subliniate de ojdungă aurie. 

O adevărată pleavă a societăţii popula aceste 
giuvaeruri ale mării. Echipele de arcan ale regelui îi 
înşfăcau nu numai pe pescarii din porturi, pe marinarii din 
marina comercială concediaţi din docuri, dar şi - cam de 
peste tot - pe trîndavii nebănuiţi de cine ştie ce rele, pe 
beţivi; îi pîndeau pe condamnaţi la porţile temniţelor. 
Folosirea pe mare a unei drojdii astfel recrutate cerea şi 
instaurarea unei discipline feroce, inumane; dar rezultatul 
dorit era obţinut. Amiralul Collingwood se lăuda că l-ar 
putea face pe orice matelot să salute „pînă şi o buleandră a 
unui aspirant atirnată de un băț“. Amiralul Jervis a biciuit 
oameni pînă la ucidere. Să o spunem de pe acum ca 
Nelson nu a aplicat decît cu drămuire pedeapsa corporală. 


6 Balustrade. 


Şi nu era singurul din şcoala aceasta. Totuşi, folosirea 
„pisicii cu nouă cozi” nu a luat sfîrşit în marina engleză 
decît după războiul din 1914—1918. 

În afară de situaţiile în care oamenii sînt închişi, 
înlănţuiţi ca în închisori sau ocne - ocnele de odinioară - 
disciplina are nevoie, neîndoios, de oarecare îndulcire. 
Marinarii englezi din secolul al XVIII-lea dădeau friu liber 
instinctelor ori de cîte ori nava se reîntorcea la portul de 
origine. Aproape toţi biografii lui Nelson au trecut sub 
tăcere condiţiile primei întilniri a eroului naţional cu 
anumite realităţi din Royal Navy. 

Un articol din Regulamentul serviciului la bord era 
redactat în felul următor: „Se cere cu stricteţe ca toţi 
comandanții navelor şi vaselor majestăţii sale, care se află 
la ancoră, să nu îngăduie prezenţa la bord a nici unei 
femei, în afară de cele care sînt într-adevăr nevestele 
bărbaţilor pe care vin să-i vadă”. Dar iată că interpretarea 
cuvîntului „nevastă” căpătase o elasticitate surprinzătoare. 
Orice navă care se reîntorcea la portul ei de origine era pe 
loc împresurată de o duzină de ambarcaţii pline cu fete 
care gesticulau şi îi interpelau pe marinari „în chipul cel 
mai puţin decent cu putinţă”. Odată nava ancorată, ofiţerul 
de cart dădea voie ambarcaţiilor să acosteze, iar bărbaţii 
coborau „să-şi aleagă femei aşa cum şi-ar fi ales nişte vite”. 
Fetele erau controlate la capătul schelei, spre a nu aduce 
cumva alcool pe navă, apoi li se îngăduia să coboare în 
baterie, unde medicul de bord avea datoria să le 
examineze din punct de vedere sanitar. în fapt, nici vorbă 
nu putea fi să ţină piept şuvoirii aceleia de bărbaţi care se 
rostogoleau pe scări, şi-apoi toţi medicii de marină găseau 
întru totul nevrednic de ei faptul că trebuiau să se ocupe 
de prostituate. Marele rut ce se declanşa în momentul 
acostării angaja uneori aproape şase sute de bărbaţi din 


echipaj şi nu mai puţine fete. Comandantul şi ofiţerii se 
retrăgeau în cabinele din -spate, departe de dezmăţ şi 
coborau pe' uscat cît mai repede. 

Nelson a povestit aşadar că, după ce a urcat din nou pe 
punte, şi-a petrecut noaptea şi toată ziua următoare fără 
ca cineva să se ocupe de el. Nu a spus nici unde anume a 
dormit, nici dacă a mîncat sau băut, ci doar ce s-a 
întîmplat după cele douăzeci şi patru de ore, fără îndoială 
deloc confortabile: „în sfîrşit, cineva s-a milostivit de 
mine”. Atît şi nimic mai mult, iar data înapoierii la bord a 
căpitanului Suckling a rămas nedeterminată. „Cineva”. 
Atîta discreţie din partea unui copil te face să cazi pe 
gînduri. Nu cumva fiinţa care s-a milostivit de Horatio’ 
(doisprezece ani şi jumătate) era o femeie? „O, sărman de 
tine, drăguţule, ia te uită, de unde vii? Unde te duci, doar 
n-o să dormi tot afară, dumnezeule, dacă te-ar vedea 
mama ta!“ Inima „fetelor pierdute” este în stare de multă 
milă, în felul acesta îşi răscumpără ele, în propriii lor ochi, 
greşelile. Iată-mă deci dînd friu liber imaginaţiei, dar - 
poate - în limite îngăduite. 

De îndată ce căpitanul Suckling s-a reîntors la bord, 
Horatio Nelson a şi fost trecut pe postul de midshipman. 

În Franţa, anglomanii spun midship, dar adevăratul 
sens al cuvîntului este: aspirant. Fie în marină, fie în 
armata de uscat, un aspirant este o fiinţă hitjridă, nici 
ofiţer, nici subofițer şi i se spune destul de caraghios 
„domnule“. Termenul englez midshipman, abreviat 
midship, derivă de la aceea că aspiranţii erau instalaţi într- 
un post siţuat la mijlocul navei, amidship cam la egală 
distanţă între gloata echipajului şi „divinităţile” din spate.” 

Francezii care spun midship îşi închipuie cel mai 
adesea Wun aspirant seducător de pe Jeanne £ Arc dan| 
sînd cu o drăguță de familie bună în timpul unei escale, la 


tropice, într-o noapte înmiresmată. Midship-ii în mijlocul 
cărora s-a pomenit Nelson (doisprezece ani şi jumătate) 
erau cu totul diferiţi şi de virste diferite; unii aveau treizeci 
de ani şi chiar mai mult. Mai degrabă zdrenţăroşi şi 
murdari, fiindcă nu aveau bani şi fiindcă aşa era moda, aşa 
că hipii de azi nu au inventat nimic. Cu deosebirea că 
atunci cînd un midship era chemat de comandant - sau 
chiar invitat la masă, cinste mare - se ferchezuia 
nebuneşte şi, împrumutînd de la camarazi veşmintele cele 
mai puţin jalnice, izbutea în general să se prezinte într-o 
ţinută heteroclită, dar cuviincioasă. Reamintim că Royal 
Navy nu avea încă uniforme, că fiecare se îmbrăca după 
fantezie şi cum putea. 

Midshipii aspirau să devină ofiţeri, aşadar trebuiau 
instruiți. Treaba asta o făceau ofiţerii. în vechile regimuri, 
în toate meşteşugurile, ucenicia era Calea firească de a 
face instruirea. Nelson ofiţer va avea faima de pedagog 
bun şi răbdător; alţii nu se dovedesc astfel, vai de elevi, 
deşi cei mai înzestrați şi mai plini de voinţă ajungeau totuşi 
- mai repede sau mai puţin repede, mai sus sau mai puţin 
sus. 

Expresia egalitate a şanselor nu-şi făcuse încă drum la 
vremea aceea. 

În afară de instrucţia aceasta pe care o făceau ofiţerii, 
aspiranţii erau obligaţi să execute aceleaşi munci şi 
corvezi ca şi echipajul, supuşi unei discipline echivalente, 
dacă nu chiar aidoma. A urca în arboradă şi a sta pe 
culmile sale pînă la crucetăl reprezenta o pedeapsă 
curentă, administrată îndeobşte pe vreme proastă. 
Adormirea în timpul serviciului de cart, greşeală foarte 
gravă, atrăgea după sine un fel de crucificare - vinovatul 


era legat de şarturi', cu braţele şi picioarele depărtate, 
expus ore întregi vîntului, ploii stropilor de val ori. 
soarelui dogoritor. 

Climatul moral al încăperii aspiranţilor era oarecum 
mai puţin de groază decît cel din baterii şi interpunţi unde 
stătea echipajul. Prima oară cînd Horatio a văzut pe unul 
dintre cei vechi îrifigind o furculiţă în masă, el a fost trîntit 
la podea” numai fiindcă nu a înţeles pe loc că trebuie să o 
şteargă de acolo cît mai repede. Furculiţa înfiptă în masă 
însemna că cei vechi aveau să înceapă a spune vorbe 
spurcate, dînd pe git toată cantitatea de bere de care 
putuseră face rost. Ca şi în colegii, cei vechi exercitau 
asupra bobocilor o tiranie uneori josnică. John Maxfield, pe 
care l-am mai citat, a povestit că, pe anumite nave ale 
majestăţii sale, tinerii aspiranţi trebuiau să se supună, 
pentru a putea ajunge la rangul vechilor unui examen al 
viciului (an examination of vice). 

Nimic nu-i putea pregăti mai bine pentru acest examen 
ca plăcuta libertate care domnea la bordul navelor aflate la 
ancoră în porturile lor de ataş. „Cînd m-am reîntors pe 
navă, a notat un ofiţer de pe Cumberland, aspiranţii aveau 
cîte două prostituate care mîncau cu ei şi le ţineau 
tovărăşie, de obicei toată ziua. Ele au stat la bord pînă la 
plecare, iar cînd ne-am reîntors au fost din nou invitate”. 
Peste cîţiva ani, un bătrîn medic englez adăuga în timp ce- 
şi scria memoriile: „Tinerii crescuţi în spiritul unor 
principii sănătoase se pomenesc  tiriţi în excesele 
dezmăţului din pricina condiţiilor întilnite pe nave în port. 
Există într-adevăr căzuţi în care tineri aspiranţi încep, de 
cum intră în marină, o viaţa de nepăsare şi vicii şi continuă 
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să fie într-atit de bolnavi trupeşte şi sufleteşte, încît după 
aceea este prea tîrziu să mai poată fi salvaţi. Am cunoscut 
băieţi de treabă care au sfîrşit într-un chip mizerabil din 
cauza uşurinţei cu care perseveraseră în năravurile lor. Pe 
uscat un tînăr poate evita ceea ce este imoral, se poate 
depărta de viciu, dar pe o navă nu-i cale de scăpare şi este 
silit să trăiască alături de cei mai mîrşavi reprezentanţi ai 
rasei umane”. Făcînd abstracţie de o anume emfază, 
rămîne limpede că la ancorălaspiranţii erau aproape tot 
atit de expuşi să contracteze boli venerice ca şi cele mai 
mari brute de marinari. Se ştie că la vremea respectivă 
bolile acestea nu erau privilegiul marinarilor, iar în Anglia 
ele nu erau socotite ruşinoase, ci virile (manful). 

Vom vedea că pe Nelson femeile îl vor interesa 
totdeauna. „Cînd este vorba de o doamnă, trebuie să i se 
dea întiietate”, va nota el - fără să fie un Don Juan calculat, 
ci gata oricînd să se aprindă, un îndrăgostit pasionat, 
crezînd în mai multe rînduri că a găsit-o pe cea care îl va 
face fericit, pînă ce în sfîrşit o va găsi. Nu ştim nimic 
despre întiîiele sale experienţe de viaţă sexuală, în afară de 
faptul că, din noroc sau virtuţe, -el a scăpat de asemenea 
boli „virile” de care au suferit atîţia dintre contemporanii 
săi. Aş fi putut să nu fac aluzie la asemenea mizerii, să 
„lunec” elegant - alţii au făcut-o - peste condiţiile morale 
ale celei dintii îmbarcări a lui Nelson, să lansez de îndată 
eroul pe mări, unde va stăpîni geniul său. Dar nici o tăcere 
nu poate suprima realitatea aceasta brutală, murdară, 
dezgustătoare pe care a trebuit să o înfrunte Nelson încă 
adolescent, abia ieşit dintr-o copilărie totodată înfrinţă şi 
ocrotită. 

Încă din primele zile de vară ale acelui an în care 
Horatio Nelson a intrat în Royal Navy, o corabie banală cu 
trei catarge, de tonaj mijlociu, cobora pe Tamisa. Fără 


saborduri, fără tunuri; era un merchantman, o navă 
comercială— un cargou, căci încă nu. existau pacheboturi. 
Ea urma cu prudenţă curentul refluxului, avînd întinse 
velele inferioare şi focurile". La vărsarea în Marea 
Nordului, corabia îşi ridică velele contragabier şi schimbă 
drumul pentru a se angaja în pasul Calais. Cîteva ceasuri 
mai tîrziu, Canalul. Marea îşi vînzolea valurile înspumate 
ca de fiecare dată cînd vîntul de nord-vest precede hula 
puternicăpeniţă dinspre Atlantic. Greementul începu să 
geamă porhind. frăţeasca gilceavă: mamă, sînt o navă, 
silită vei: fi săi mă accepţi. La bordul corăbiei, învăţăcei 
răspundeau marelui salut al largului aplecîndu-şi peste 
parapet chipurile; albe-, ea varul. Printre ei se afla şi 
Horatio Nelson. rjCJ| 

Cîtăva vreme, o legendă a voit ca Nelson să nu fi putut 
suporta tălăzuirea sacadată din Canalul Mînecii, în timppe 
alţii îl descriau plin de prospeţime. Nu este adevărat. 
Nelson s-a plins el însuşi că răul de mare l-a chinuit mult şi 
îndelungată vreme, în largul insulei Corsica, la Copenhaga 
şi în Atlantic. Dealtfel a şi notat: „Niciodată nu mă simt 
bine cînd nava se află la ancoră”, dar asta era o butadăvsp 
bravadă. A avut rău de mare ori de cîte ori ficatul său 
gingaş, nervos, vătămat de paludism încerca să se 
împotrivească bravurii, orgoliului său; încerca fără succes, 
căci-, bolnav ori nu, vomitînd uneori fiere în batistă, 
Nelson a dat ordine cu aceeaşi severitate şi a luat parte la 
lupte. 

Dar să ne întoarcem la vrednicul băiat care dădea de 
mîncare peştilor la bordul acelui merchantman. 

Aspirantul Nelson nu a dezertat, nici nu a fost alungat 
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din Royal Navy. Cel care l-a trimis la bordul acestei nave a 
fost căpitanul Suckling. 

— Băiete, nu ne vom bate cu Spania; în orice caz, nu 
chiar acum, iar Raisonnable va fi dezarmat. Trebuie să trec 
la comanda navei Triumph. Şaptezeci şi patru de tunuri... 
O navă frumoasă. Pînă la noi ordine este afectată pazei de 
pe Tamisa. Aş fi preferat o altă misiune, dar ordinele 
Amiralității - vei înţelege mai tîrziu - sînt mai drastice 
decît cele ale Decalogului. Fireşte că te iau cu mine; te voi 
înscrie ca aspirant pe rolurile Triumphului. Dar socot că, 
oricum, cariera ta de marinar de apă dulce a durat destul 
şi vreau ca, neîntirziat, să cunoşti marele larg. 

Este momentul să-l examinăm mai de aproape puţin pe 
protectorul lui Horatio. Nimic mai uşor: ca tot ce iese din 
comun, căpitanul s-a lăsat pictat. lată un portret interesant 
pentru noi, căci modelul seamănă cu sora sa Catherine, 
mama lui Horatio: acelaşi oval al feţei, aceiaşi ochi şi 
sprincene, aceeaşi frunte şi gură - deşi mai senzuale -, iar 
trăsăturile acestea le vom găsi în portretele de mai apoi 
ale lui Horatio. într-adevăr, sîngele care irigă inima acestui 
băiat de care ne interesăm este sîngele familiei Suckling, 
începînd cu poetul luptător şi conspirator, care a murit 
înghițind otravă. 

Cargoul care intra tangind în Canalul JMiînecii era 
comandat de numitul John Rathbone, pe care căpitanul 
Suckling l-a avut cîndva în subordine. 

— Este un marinar excelent şi savant, te va învăţa 
matematică şi cosmografie la fel de bine şi chiar mai bine 
decît orice locotenent de pe Triumph. în ce priveşte 
priceperea de a calcula o latitudine şi de a face punctul 
navei, o vei căpăta mai degrabă în mijlocul Atlanticului 
decît pe gloriosul nostru rîu. 

A-l îmbarca pe Horatio Nelson şi a-l face să “navigheze 


la bordul unui vas comercial în timp ce figurează pe rolul 
unei nave a majestăţii sale era un lucru arbitrar, 
neobişnuit, ilegal. Dar Amiralitatea închidea ochii în faţa 
unor asemenea nereguli, de vreme ce nu o costa nimic. De 
ce să nu ocrotească un nepot-aspirant dacă se făcea asta 
pentru a-l formă, pentru a scoate din el un ofiţer destoinic? 

Cargoul, care luase direcţia vest-sud-vest, trebuia să 
pornească spre Indiile Occidentale, fără altă destinaţie mai 
precisă. Treaba căpitanului Rathbone, el trebuia să se 
descurce ca să vîndă cît mai avantajos în Port-Royal şi în 
Jamaica, în Barbados şi chiar în Florida sau Martinica, 
pînzeturile, ţesăturile din bumbac pe care le transporta, el 
trebuia să ştie să cumpere cît mai ieftin zahăr şi cafea. 
Pentru bună parte dintre englezi numele porturilor din 
insulele Mării Caraibilor poartă o anumită aureolă; li se 
pare că o navă în drum spre Indiile Occidentale trebuie să 
întilnească flotele piratereşti, dedate cruzimilor, ale lui 
Drake şi Morgan. Dar, în vremea dată, şi poate că pentru 
puţin timp încă, nimic nu tulbura comerţul în acele păr. ţi. 
Călătoria dus-întors a lui Horatio Nelson în Antile avea să 
dureze, cincisprezece luni. Mai tirziu, amiralul va 
consemna faptul că nu a cîştigat nimic în privinţa bunelor 
maniere, dar că s-a reîntors cu un bagaj apreciabil de 
cunoştinţe maritime practice. Şi, în plus, cu un sentiment 
pe care, pare-se, nu l-a împărtăşit căpitanului Suckling: 
marinarii din marina comercială erau - aşa socotea el - 
mai bine pregătiţi profesional decît cei din” Royal Navy. A 
mai notat chiar că” simţea atunci „deplină oroareff” faţă 
de marina regală, Tnîndria naţiunii. Istoricii englezi au 
înregistrat fără comentarii' această declaraţie, care îmi 
pare să arate pur şi simplu că, înainte de călătoria sa pe 
vasul comercial, Horatio nu cunoscuse din Royal Navy 
decît viaţa de cazarmă şi dezmăţul de pe o navă de război 


aflată la ancoră. 

Nu am specificat numele corăbiei la bordul căreia a 
făcut Horatio Nelson călătoria în Antile. Detaliu 
surprinzător, nava aceasta nu a fost niciodată numită nici 
de către contemporanii lui Nelson, nici de către primii săi 
biografi, întinse fişii de umbră ori de penumbră ascund 
uneori prima parte din viaţa eroului. Apoi, deodată, cîteva 
mărturii, cîteva pasaje din scrisorile lui Nelson sau dintr- 
ale celor apropiaţi lui la vremea aceea scot mai clar în 
lumină cîte un episod. Primul scurt-metraj imediat următor 
călătoriei în Antile s-ar putea intitula „Nelson şi Tamisa”. 

Încă de la reîntoarcerea navigatorului după lunga cursă 
efectuată ia bordul navei Triumph, comandantul Suckling a 
constatat că nepotul, copilul al cărui tutore era, - Horatio 
împlinise patrusprezece ani '— cîştiga'se în greutate, 
făcuse muşchi şi se descurca bine în manevrele de la 
bordul navei. De aceea, cînd Horatio a solicitat comanda 
şalupei de bord, răspunsul a fost da. Ambarcaţiunea 
aceasta mare, cu vele şi două catarge, asigura serviciul de 
aprovizionare, transporta soldaţi în permisie, aducea 
mărfuri, greemente, materiale în magaziile, antrepozitele 
şi şantierele navale ale Tamisei. Din nou marinar de apă 
dulce? Dar atenţie, mareea urca pînă departe în gloriosul 
rîu, gura lui se deschidea larg întru întîmpinarea brizei 
aspre şi schimbătoare a Mării Nordului.; curenţi puternici 
şi bruşti se întretăiau, se înfruntau; pe ţărmuri, aglomerare 
de stinci, fel de fel de recifuri, porţiuni mlăştinoase, 
bancuri de nisip; neguri, uneori dese, înfundau tot 
estuarul, ploi nesfirşite îl înecau, fără ca traficul sa 
înceteze cumva; avertizoare de ceaţă răsunau atunci 
lugubru „navele ţişneau ca fantomele din perdeaua de 
brumă ori din» vijelie. Spuneţi-mi, voi cei care practicaţi 
navigația de plăcere, ambarcaţiunea cu vele nu înseamnă, 


în astfel de locuri, o bună şcoală de manevră a navei? 

În perioada în care Nelson ţinea echea cîrmei unei 
şalupeşi împărțea ordine gabierilor săi - printre ei, oameni 
de treizeci sau patruzeci de ani, iar el avea patrusprezece - 
englezii denumeau Tamisa Health Giving River rîul dătător 
de sănătate. Ea curgea aproape numai în cîmpie. La scurt 
timp după aceea a început construcţia docurilor care 
aveau sa devină vestite în lumea întreagă; erau bazine în 
care nave mari urmau să-şi descarce încărcătura. Apele 
Tamisei arătau încă limpezi. Londra îşi păstra pentru ea 
apele străbătute şi răs-străbătute, murdăria... Nu fuseseră 
încă săpate canalele care aveau să asaneze oraşul şi să 
transforme riul fti. tffilMţKlite” îoifiiali” irbei, vreme de 
douăzeci de ani, pînă cîffiR”ă'hufbjfe=îţci” rin ă-veau să 
croiască drum canalizărilor 
de” a'rt”s”"'re'elf” Gu'ivmiS'are în mare. 
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pţ” care” illţă' “îl” llobffiiW. ^fe  firu'f apei pînă la 
reperele Iqk blnffd£ inltlnltejţhăciii'Wrae 'ăribarcaţiuni cu 
vele în. cardateţie craaM [, ! 8k, *: ŞMari. Kse şi ^Riiitku 
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bogăţesc. Trebuie, la rîndul nostru, să mergem în Indii 
pe alt drum decît pe cel pe care ţările acestea l-au adoptat 
cu * binecuvîntarea papei. Dacă marea arctică este 


navigabilă, punîn'd cap compas pe nord şi apoi coborind 
din nou, am putea ajunge în insulele cu mirodenii pe un 
drum mai scurt". Genială intuiţie pentru epoca aceea. 
Prima navă care avea să izbutească traversarea directă 
Marea Nordului - Pacific, preconizată de Thorne, a fost 
submarinul american Nautilus în 1958. Dar Nautilus va 
trece pe sub banchiză. Toate navele de suprafaţă, veliere, 
apoi vapoare care au ajuns la o altitudine destul de mare s- 
au lovit de banchiza polară veşnică şi s-a înţeles atunci că 
singura soluţie era ocolirea ei. Vreme de trei secole marea 
aventură arctică avea să constea în căutarea „pasajului 
nord-est“ şi a „pasajului nord-vest“. Expediția proiectată 
de către Amiralitate în 1772 urma să-şi încerce norocul 
spre nord-est. 

— Trebuie să facem parte din ea, spuneau sau gindeau 
ofiţerii de marină care ardeau de nerăbdare să se facă 
remarcaţi. 

Pacea li se părea prea lungă. Aspiranţii, în ţinute 
neglijente, citeau şi ei, la posturile lor, întănitaţi, istorisirile 
privitoare la epopeea polară. Cutezanţa, se putea chiar 
spune tupeul primilor exploratori arctici, avea pentru ce 
să-i entuziasmeze. La şaizeci şi unu de ani, Martin 
Frobisher plecase în căutarea pasajului nord-vest cu două 
şalupe, una de douăzeci şi cinci de tone, cealaltă de 
douăzeci, plus o pinasă de şapte tone. înaintea lui, după el, 
alţi marinari, ale căror nume începuseră să puncteze 
imensele spaţii albe ale hărților maritime, o porniseră spre 
latitudinile mari, la bordul micilor şi inconfortabilelor 
veliere ale vremii, manevrind şi strecurîndu-se printre 
uriaşe iceberg-uri, pe ape înţesate de blocuri de gheaţă în 
derivă, aducătoare de moarte pentru coca din lemn a 
navelor; şi, pe deasupra, cu teama de a fi surprinse de 
îngheţul iernii, căci aţunci iernarea însemna moarte. Două 


veliere, Racehorse şi Carcass, greate în dundees (un 
catarg mare şi un artimon; un dundee purta uneori şi vele 
gabier) alcătuiau expediţia care avea să plece, la începutul 
lui iunie 1773, de la gura rîului Nore din Irlanda 
meridională. Tonajul lor, neînscris nicăieri, poate fi evaluat 
cam la 150, 250 de tone. Nu am putut afla nici cine a fost 
păcătosul funcţionar de la Amiralitate care a avut ideea 
să-i dea unei nave numele de Carcass, cuvint care de 
cele. mai multe ori înseamnă stirv sau mai exact 
carcasă. Dar să trecem peste asta. Cele două dundees 
erau prevăzute în partea din faţă, deplin eliberată, cu 
tunuri şi nimic din ceea ce experienţa polară de 
atunci îngăduia să se ştie nu fusese neglijat: la 
bordul fiecărei nave un timonier groenlandez, apoi 
unt din abundență, cărbuni, o maşină pentru distilat 
apa de mare. Croitorii de la Royal Navy 
confecţionaseră haine -speciale din lină, lenjerie 
flanelată, ciorapi şi mănuşi din lină de miel. 
Amănuntele acestea erau aduse la cunoştinţa 
publicului pe măsură ce Amiralitatea le comunica 
presei. 

Horatio Nelson ceruse grabnic să participe la 
expediţie. Potrivit regulamentelor, nici un marinar 
sub optsprezece ani nu putea face parte dintr-o 
expediţie polară, dar Horatio era nepotul căpitanului 
Suckling. Odată cu el s-au mai îmbarcat alţi -doi 
aspiranţi, şi ei înrudiţi cu persoane sus-puse. 

Detalii privind această expediție nu lipsesc; 
conducătorul ei, căpitanul Phipps, a publicat în 1774 
lucrarea Voyage toward the North Pole, iar unul dintre 
aspiranţi - nu Nelson - a ţinut un jurnal. Textele acestea nu 
reprezintă bijuterii literare privind Arctica, şi interesul faţă 
de ele este limitat prin aceea că ambele nave au eşuat în 


căutarea pasajului de nord-est. Olandezul Barents a ajuns 
mai departe în direcţia aceasta în anul 1596. Racehorse şi 
Carcass au ajuns la coasta vestică a Spitzberg-ului în 
primele zile ale lui iulie, iar expediţia a înaintat pînă la 
optzeci grade latitudine. Se vedeau foci, urşi, balene, 
ofiţerii se dăruiau observaţiilor -cu caracter ştiinţific, 
echipajele se comportau bine. Dar încă din primele zile ale 
lui august timonierii groenlandezi, care nu se apropiaseră 
încă niciodată atît de mult de pol, au început să se arate 
îngrijoraţi: ziua se făcea tot mai mică, banchiza se forma 
din nou, se ivea riscul unei blocări între gheţuri, cîţi alţii 
nu pieriseră astfel! Pericolul acesta deveni atît de mare, 
încît la 7 august conducătorul expediției hotărî ca navele 
să fie abandonate, făcîndu-se încercarea să se pornească 
spre sud, pe şalupe, care urmau să fie trase pe gheaţă ori 
de cîte ori ar fi fost nevoie. Fiecare om trebuia să ia cu 
sine o puşcă, muniții şi un sac cu treizeci de livre de piine. 

— Plecarea miine la ora patru dimineaţa, a 
încheiat căpitanul Phipps. 

Dar iată că puţin înainte de miezul nopţii un ofiţer se 
pomeni deşteptat de un zgomot asurzitor. Gheţurile din jur 
se ciocneau, împinse de un vînt destul de puternic care 
atunci se stîrnise. Iar vîntul acesta sufla dinspre nord-nord- 
est, întru totul favorabil, astfel că nici vorbă să mai fie 
părăsite navele. Sus focul, sus gabierul şi vela mare! 
Lovindu-se puţin de gheţuri, dar pînă la urmă fără mari 
stricăciuni, navele Racehorse şi Carcass au ieşit în marea 
curată. La 11 august intrau în portul Smeerenberg 
(Olanda); la 25 septembrie ancorau la Orfordness (pe 
coasta de răsărit a Angliei, nu departe de Ipswich). Aveau 
să fie dezarmate la 15 octombrie. 

Horatio se îmbarcase în calitate de şef al bărcii 
comandantului. Pare-se că nu a avut prea multe de făcut în 


funcţia aceasta, ba chiar se zice că nu s-ar fi distins 
nicicum în timpul expediției, în afară doar de fapta 
anecdotică povestită de căpitanul Ludwig, comandantul 
velierului Carcass. 

De pe puntea navei sale, în zorii unei dimineţi, ofiţerul 
acesta zări destul de departe pe gheaţă doi dintre aspiranţi 
stînd la marginea unei falii, iar de cealaltă parte a ei un 
urs „uriaş şi ameninţător”. La semnalul „întoarceţi-vă 
imediat la bord”, unul dintre aspiranţi se supune, celălalt 
ocheşte ursul; glontele nu pleacă, aspirantul este în 
primejdie; atunci camaradul Ludwig trage o lovitură de tun 
oarbă, ursul face stînga-mprejur şi o şterge. 

Întîmplarea a fost amplificată şi exploatată în chip 
grandios în folclorul nelsonian; s-a preschimbat într-o luptă 
eroică. O gravură răspîndită în sute de mii de exemplare îl 
reprezenta pe tînărul Nelson atacînd cu patul puştii un urs 
de patru ori cît el. Drept este că faptele atribuite cuiva se 
întemeiază pe reputaţia de care se bucură, iar dacă unele 
virtuţi i-au mai fost negate lui Nelson, curajul niciodată. El 
însuşi a afirmat că, în privinţa sa, rezultatul cel mai clar al 
expediției a fost acela că groaza înnăscută pe care o 
resimțea în faţa frigului crescuse. 

— Băiete, nu-i vreme de dormit. Escadra comodorului 
Hugues pleacă peste trei zile în Indiile Orientale. Fregata 
Seahorse face parte din escadră, iar comandantul ei, 
căpitanul Surridge, este unul dintre prietenii mei. Te-am 
recomandat lui, te ia la bord. 

8 octombrie 1773. Nu au trecut nici două săptămîni de 
cînd Horatio Nelson s-a reîntors din expediţia sa polară. 

Nici vorbă să-i spună „nu“ căpitanului Suckling şi-apoi 
de ce nu şi în Indiile Orientale? Oricum'va fi mai bine decît 
în Arctica, iar rău de mare există pretutindeni. 

De-a lungul secolului al XVIII-lea, Franţa şi Anglia s-au 


înfruntat într”un duel maritim memorabil. El a început cu 
Războiul de Succesiune al Austriei (1740—174S) şi a 
continuat cu Războiul de Şapte ani (1756—1763), cu 
Războiul de Independenţă a Americii (1778—1783) şi cu 
Războaiele Revoluţiei şi al Imperiului, întrerupte doar 
pentru puţină vreme de pacea de la Amiens (1802). 

În tot acest timp, Oceanul Indian a fost un teatru de 
operaţii agitat. Desigur, marea fiind întinsă, navele nu se 
ciocneau în fiecare zi, dar se căutau, se urmăreau, iar ori 
de cîte ori se întilneau - foc şi sînge. Franţa şi Anglia au 
trimis într-acolo marinari foarte buni, Franţa pe cel mai 
destoinic comandant de escadră, pe bailul de Suffren, apoi 
pe cel mai bun corsar, pe Surcouf. Amatorii de senzaţii tari 
vor regreta poate că nu vor putea asista în povestirea 
aceasta la un duel Nelson-Suffren. încăierările dintre doi 
campioni ca aceştia s-ar fi dovedit fără îndoială 
spectaculoase, dar istoria nu le-a îngăduit. între 1779 şi 
1781, în timp ce Suffren - avea cincizeci şi trei de ani - 
strălucea în Antile, sub d'Estaing, apoi în calitate de 
comandant de escadră, Nelson se găsea prin aceleaşi 
locuri, dar nu era în războiul naval decît un ţînţar; avea 
douăzeci de ani şi abia comanda pentru întîia oară un bric 
de două sute de tone. Şi nu ieşise din Atlanticul de vest 
cînd Suffren, care în 1782—1783 trecuse în Oceanul 
Indian, făcuse ca flota engleză să se declare neputincioasă. 
Decalaj în timp, pas de cadril în spaţiu. 

Tot octombrie 1773. Forţa navală a comodorului 
Hugues - el este cel care, puţin mai tîrziu, devenit amiral, 
va avea de-a face cu Suffren - a ieşit din port. Anglia nu se 
afla în război, dar îşi dezvolta neîncetat puterea în Indiile 
Orientale, de unde a şi început să scoată comori. 
Indiamen-ele, minunate nave de comerţ înarmate, adesea 
chiar mai bine decît cele din Royal Navy, transportau acolo 


material, muniții, oameni, funcţionari, iar familiile lor se 
reîntorceau încărcate cu mărfuri de preţ. Canalul de Suez 
nu exista. Indiamen-ele urmau îndeobşte drumul lui Vasco 
de Gama şi al lui Albuquerque, ocolind Africa pînă la 
Melinde, unde (prevăzînd perioada de acalmie) se foloseau 
de muşoni ca de un covor rulant. Nelson a povestit că, 
după ce a trecut de Cap Town, escadra din care făcea 
parte Seahorse a mers cu spor pînă la insuliţele Saint- 
Paul şi Noul Amsterdam; de acolo a pornit spre 
nord pînă la Ceylon. „Domnul Surridge era un 
“excelent profesor pentru aspiranţii săi. Adesea ne 
punea să facem punctul navei cînd luna se afla 
deasupra orizontului”. Jos pălăria pentru ofiţerul şi 
elevii aceştia. Calculele nautice care au legătură cu 
luna, astru, hoinar şi fugar pe bolta noastră, nu sînt 
dintre cele mai uşoare: în afară de aceasta mă întreb 
cîtă precizie se putea obţine cu cronometrele vremii, 
dar asta nu are importanţă: Surridge îi îndemna pe 
toţi să nu evite dificultăţile. 

Doi ani de croazieră de la golful Bengal pînă în 
golful Perşic. Iar India de atunci nu se asemăna cu 
India mizerabilă de astăzi, era bogată, nu prea 
diferită de cea care i-a uluit pe Vasco de Gama şi pe 
Albuquerque. În timpul escalelor, marinarii vedeau 
palate şi temple minunate, grădini, mulţimi colorate, 
rajahi şi demnitari împopoţonaţi cu panaşe, cortegii 
de cai şi elefanţi. Despre toate acestea Horatio 
Nelson nu a scris, nu a povestit nimic. „Lricomali este 
cel mai frumos port din lume”, atît. Dar fetele Indiei? 
Ia spune-mi, Horatio, frumuseţile acelea brune, cu 
care Albuquerque îşi însura marinarii? Greu putem 
crede că marinarii din armada lui Hugues nu le 


băgau în seamă în timp ce, în aceiaşi ani, cei ai lui 
James Cook şi Bougainville se îmbătau cu 
desmierdările fetelor din Pacific. Nimic însă despre 
toate astea. Nelson va istorisi doar atit, peste. 
douăzeci de ani, că, invitat fiind la o serbare de către 
indienii moţaţi cu pene, s-a aşezat la o masă de joc. 
Dar imediat după seara aceea a luat hotărîrea să nu 
mai joace niciodată. Să fi pierdut? Nu, cîştigase trei 
sute de lire. „Dar m-am întrebat îngrozit ce s-ar fi 
întîmplat dacă în loc să cîştig aş fi pierdut”. Frumos 
raţionament, frumoasă hotărire - care nu va fi totuşi 
respectată. O, Nelson, pe mare ai fost leu, nu pe 
pămînt! Ne-ai tulbura însă mult mai puţin, dacă nici 
o slăbiciune nu te-ar apropia de noi! Dar iată, totuşi, 
încă o însemnare privind viaţa de bord în timpul 
acestei călătorii. Miezul ei este următorul: Cînd şi 
cînd sifleea boţmanului chema echipajul la pupa, 
chiar sub dunetă, spaţiul acela fiind cel mai prielnic 
pentru respectiva ceremonie. Dulgherul şi ajutoarele 
sale aduceau un soi de panou cu zăbrele din cele 
care, pe vreme frumoasă, slujesc de panou de cală; îl 
ridicau vertical, sprijinindu-l de peretele dunetei. 
Oamenii adunaţi acolo ştiau foarte bine ce urma să 
se întimple şi nu păreau tulburaţi, totul intrase într- 
un fel de rutină, continuau să discute între ei, să 
mestece tutun, să scuipe peste bord - doar omul de la 
cîrmă avea dreptul să scuipe pe punte. 

— Uite-l, a, venit. 

Uneori se isca un murmur, o rumoare, pentru că nu se 
aşteptau ca acela să fie insul pedepsit; omul era încadrat 
de patru infanterişti de marină, goi pînă la briu. Cîteodată, 
înainte de a se îndrepta el îpsuşi spre panoul de care avea 


să fie legat de mîini şi de picioare, cu spatele la asistenţă, 
el rostea cîteva fraze sau chiar un foarte scurt discurs şi, 
în general, căpitanul secund care prezida îl lăsa puţin să 
vorbească, aşa cum poliţia regelui acorda această libertate 
oratorilor din Hyde Park, iar dacă cel condamnat se 
exprima într-un chip sclipitor, toată lumea aplauda, uneori 
chiar şi ofiţerii. Apoi era legat şi!., biciul. Pisica aceea cu 
nouă cozi. Am mai spus că existau trepte în aplicarea 
pedepsei şi trebuie să se ştie că vreo douăsprezece lovituri 
bine administrate erau suficiente pentru a face să 
țişnească sîngele. În timpul croazierei sale în Indii, Horatio 
Nelson a asitat de două sute de ori la pedepsirea cu biciul. 
De două sute de ori. Se înţelege că asemenea spectacol nu- 
i mai întrista pe oameni, dar atenţie: într-o bună zi, chiar 
în Anglia, la bordul unor nave ancorate la Portsmouth, au 
avut loc evenimente pînă atunci de neimaginat, socotite 
sacrilegii în acea Mecă a marinei ’ regale, şi anume: 
răzvrătiri. 

Urma să se încheie şi al doilea an al croazierei; forţa 
navală a comodorului Hugues a ancorat la Bombay. Nici un 
inamic nu le ieşise în cale în cei doi ani. Şi, totuşi, Horatio 
Nelson a fost atacat de un inamic vrednic de temut care, 
după ce l-a ucis aproape, nu avea să-l mai slăbească toată 
viaţa. Mici răgazuri „da... Apoi iarăşi bătălie. 

În 1775 mlaştinile nu lipseau de nicăieri, mai cu seamă 
la 'Tropice; şi nici norii de ţînţari de deasupra lor. Chinina 
nu fusese încă născocită. Paludismul nu avea nume, fusese 
rînduit în vasta şi lesnicioasa categorie a febrelor, Jebra a 
treia, a patra, febra recurentă, malignă, pernicioasă, după 
cum erau şi intervalele dintre accese, înfăţişarea 
bolnavului şi dispoziţia medicului. în cel mai bun caz ele 
erau tratate pe calea regimului alimentar, în cel mai rău 
prin purgative. Primele accese au fost tratate de Horatio 


cu tăcere şi dispreţ, dîrdîind de frig la o temperatură de 
patruzeci de grade la umbră, pînă ce hematozoarul s-a 
supărat de-a binelea şi s-a produs o paralizie intermitentă 
care l-a făcut pe medicul de bord să spună textual: 

— Toată puterea medianei se dovedeşte inoperantă şi 
aproape batjocorită. 

Faţa lui Nelson era cînd 'lividă, cînd verzuie, cînd 
întunecată ca şi urina sa, de „culoarea berei brune”, după 
cum a notat medicul. Toată lumea de la bord îşi zicea că 
nepotul căpitanului Suckling are zilele numărate, iar 
comandantul Surridge îşi făcea griji tocmai fiindcă era 
vorba de nepotul acestui căpitan. 

— Să se ducă barca mea să-l aducă pe doctorul Perry la 
bordul lui Salisbury 

Doctorul Perry era chirurgul şef al escadrei. De cum l-a 
văzut pe bolnav, a emis următorul pronostic: 

— Dacă mai stă aici, băiatul acesta va muri în mai puţin 
de două săptămîni. Singura speranţă, să fie trimis acasă. 
Fregata Dolphin este pe punctul de a pleca spre 
Portsmouth şi urmează să repatrieze cîțiva bolnavi. 
Transportaţi-l şi pe domnul Nelson. 

Pe o brancardă, sărmanul Horatio; trecut la bordul 
acelei fregate, ca un pachet. O repatriere din India în 
Anglia, în 1775, nu are deloc asemănare cu o acţiune de 
salvare prin „Europ Assistance”. Călătoria a durat şase 
luni. Infirmeria era un compartiment prost aerisit, urit 
mirositor, situai chiar deasupra liniei de plutire; avea un 
singur hublou pe care valurile îl ascundeau de îndată ce 
marea se înfuria puţin. Horatio nu mai avea rău de mare, 
într-atit de mult îl buimăceau pilulele cu opiu prescrise de 
doctorul Perry. Pînă şi succesiunea zilelor şi a nopţilor 
devenise imprecisă. „Daţi-i fierturi”. Din ce? se ivea 
întrebarea. „Bolnavul sfîrşeşte a semăna întru totul cu un 


schelet”. Cel puţin noţiunea aceasta era precisă. 

Din cînd în cînd bolnavul îşi recăpăta puţin cunoştinţa, 
dar ceea ce descoperea atunci îl îngrozea. „Sînt un 
nenorocit, fără putere, nu însemn nimic, m-am hrănit cu un 
vis de smintită ambiţie, nu-s făcut pentru mare”, cam 
aceasta ar fi substanţa cîtorva dintre reflecţiile exprimate 
mai tîrziu. lar întru sfîrşit, textual: „Cel mai bine ar fi să 
mă arunc peste bord”. Noi numim aşa ceva depresiune 
nervoasă. Dar ca să te arunci peste bord trebuie să te 
scoli, să urci scările pînă la punte, iar Horatio nu avea nici 
măcar atita putere. 

Paludismul, denumit şi malaria, evoluează diferit în 
funcţie de virulenţa microbului, de împrejurări şi de 
rezistenţa funciară a bolnavului. Primul simptom de 
ameliorare pare să fi însemnat pentru Nelson şi sfîrşitul 
depresiunii nervoase. 

Tot schelet era, dar însufleţit de o voinţă. Să nu 
luăm în seamă balivernele unor hagiografi - steaua 
strălucitoare a destinului său  întrezărită pe 
neaşteptate în vis etc... — cărora, mai tirziu, însuşi 
Nelson le-a dat totuşi crezare (căci ce geniu nu şi-a 
cultivat niciodată statuia?) şi să analizăm doar 
faptele. Către sfxrşitul călătoriei, începînd cu anume 
zi nedatată, nici vorbă nu a mai fost să sară peste 
parapet, ci numai de mers să respire aer curat pe 
punte, să trăiască din nou... Ce putea fi mai firesc 
pentru un băiat de optsprezece ani? 

lată cîteva date care ne pot oferi o idee despre 
rapiditatea convalescenţei. înapoiată din India, fregată 
Dolphin s-a angajat pe Tamisa la 20 septembrie 1776; la 24 
septembrie a fost dezarmată la Woolwich. A doua zi, 
Horatio Nelson a aflat că este numit al patrulea locotenent 
pe rolurile navei Worcester H.M.S., cu şaizeci şi patru de 


tunuri, la care trebuia să ajungă în orice caz cît timp ea se 
mai afla la ancoră în Portsmouth. La 5 octombrie a luat 
diligenţa, la 8 a pus piciorul pe puntea lui Worcester 
prezentîndu-se căpitanului Robinson, comandantul navei. A 
doua zi căpitanul Robinson l-a poftit la masă, dimpreună cu 
un alt invitat: primarul Portsmouth-ului: 

— Domnule primar, sînt foarte fericit că vi-l pot 
prezenta pe locotenentul Nelson, nepotul controlorului 
general Suckling. 

Nu visăm, nu... Era într-adevăr vorba de ex-scheletul 
disperat, încă slab, dar cu un aer atît de fericit - şi avea de 
ce - căci un mănunchi de împrejurări favorabile aduceau 
lumină pe chipul palid al lui Horatio. Căpitanul Maurice 
Suckling, unchiul protector trimis de Providenţă, fusese 
numit controlor general al marinei regale. După Primul 
Lord al Amiralității, mare patron care hotăra totul în 
politica navală, superviza operaţiile, îi numea pe amirali, 
venea controlorul general care conducea construcţiile 
navale şi arsenalele, urmărea construirea navelor şi a 
tunurilor lor, alcătuirea echipajelor, procurînd, în fapt, 
Primului Lord instrumentele politicii sale. Funcţiile 
controlorului general al marinei regale erau cu atît mai 
importante în 1776 cu cît peisajul politic se însufleţise. La 
4 iulie colonia engleză din America şi-a proclamat 
independenţa, iar tunul a bubuit dincolo de Atlantic. 
Forţele britanice - alcătuite dealtfel în mare parte, ca toate 
armatele europene de atunci, din mercenari germani şi 
elveţieni, ajutaţi de cîteva triburi indigene - aveau să 
dobîndească mai întîi succese, dar apoi urmau să dea de 
greu. în aceleaşi momente în care căpitanul îl p-rezenta pe 
Horatio Nelson primarului portului Portsmouth, voluntarii 
americani îi dădeau mari dureri de cap generalului englez 
Burgoyne. în Antile, corsari francezi atacau traficul 


comercial britanic şi dădeau mîna cu confrații lor 
americani pentru a transmite arme şi uniforme 
insurgenților. Marina regală era în alertă, astfel că în chip 
firesc controlorul general a devenit unul dintre personajele 
importante ale statului. Putem admira faptul că înaltele 
sale îndeletniciri nu l-au făcut să-şi retragă mîna atit de 
rodnic protectoare pe care o ţinea deasupra nepotului său 
Horatio. Nici vorbă nu mai putea fi de gindul exprimat 
oîndva, „capul ăsta o să fie zburat de o ghiulea”. Hotărit 
lucru, tînărul îi era pe plac. „încîntat, domnule Nelson”, a 
spus primarul Portsmouth-ului, cînd au fost prezentaţi unul 
altuia. Nepotul putea li util. în afară de aceasta, 
controlorul general era pe punctul de a deveni membru în 
Parlament, deputat al circumscripţiei Portsmouth. 

Horatio s-a îmbarcat. încă aspirant după regulament, 
deci tot în postul de aspirant, dar pe funcţie de locotenent; 
camarazii îl respectau, nu mai era luat la rost. Horatio. 
Nelson arăta o mîndrie îndreptăţită: „Deşi nu eram încă 
brevetat, iar vîrsta nu-mi îngăduia să fac de cart pe mare, 
totuşi făceam, iar căpitanul Robinson spunea că era la fel 
de liniştit cînd eram de cart pe punte ca şi cu oricare alt 
ofiţer de la bord”. Worcester nu era o navă importantă, 
deplasările sale nu au lăsat urme în arhivele marinei 
regale. „Escortează convoaie ale vaselor comerciale”, mai 
ales în Atlantic şi nu participă la lupte. Escortarea 
convoaielor este rareori o meserie plăcută, iarna mai cu 
seamă, ca în cazul acesta. Cargourile se tîrăsc, velele 
trebuie oarecum strînse, îţi este dat să cunoşti ruliul şi cu 
atît mai mult tangajul. Şi din nou răul de mare, bătrîni 
camarazi. Orice însă este de preferat febrelor, iar 
evenimentele fericite aveau să se precipite. 

La 2 aprilie 1777, Worcester ancorează la Portsmouth. 
A doua zi o şalupă de-a poştei aduce un plic cu antetul 


Amiralității: „Vă veţi duce la Londra şi vă veţi prezenta la 9 
aprilie la Biroul de Personal, pentru a trece probele 
examenului de locotenent în Royal Navy”. Nu se dădeau 
lucrări scrise, dar candidatul trebuia să aducă certificate 
de la toţi căpitanii navelor la al căror bord servise. Juriul, 
alcătuit din mai mulţi ofiţeri de marină, a examinat 
documentele acestea „apoi a urmat oralul şi rîndul lui 
Horatio. Poate că mi-aţi da greu crezare dacă v-aş spune 
că nu a avut habar şi că a fost trintiţ. Dimpotrivă, a 
răspuns foarte bine la toate întrebările şi a primit 
brevetuKoficial de locotenent în Royal Navy, dimpreună cu 
felicitările'juriului. Un detaliu care nu poate fi trecut sub 
tăcere- juriul a fost prezidat de controlorul general 
Suckling. O tradiţie pioasă vrea ca Suckling să se fi 
prefăcut că nu-l recunoaşte pe Horatio cînd a intrat în sala 
de examen şi că nu l-a prezentat drept nepot decît după ce 
acesta a obţinut în chip strălucit brevetul. 

— Dar de ce nu ne-aţi spus asta mai devreme, căpitane 
Suckling? 

— Nu voiam ca tînărul să fie protejat. Eram sigur că va 
trece cu bine examenul şi vedeţi, domnule, că nu m-am 
înşelat. 

Emoţionant episod, indiferent de gradul său de 
veridicitate. Horatio Nelson ar fi fost admis, desigur, fără 
nici o protecţie, dar o protecţie este rareori nefastă, mai cu 
seamă la început de carieră şi iată cum a continuat aceasta 
să se manifeste: abia i-a ajuns brevetul în buzunar, că 
Horatio a şi primit însărcinarea de a fi locotenent secund 
la bordul fregatei Lowestoffe, care la data aceea se afla 
ancorată în portul Sheerness, la gura Tamisei. 

— Comandantul ei, căpitanul Locker, este unul dintre 
prietenii mei. Lowestoffe va porni la drum în curînd cu 
direcţia Antile. Locurile acelea sînt acum deosebit de 


interesante. 

lar controlorul general s-a reîntors la înaltele sale 
funcţii. Salută şi mulţumeşte, locotenent Horatio, căci pe 
protectorul acesta nu-l vei mai vedea niciodată. Lucru pe 
care Horatio nu-l bănuia, fireşte. După ce s-a prezentat la 
căpitanul Locker, şi-a luat în primire cabina - ofiţerii din 
Royal Navy au vorbit dintotdeauna despre cabina lor, 
ofiţerii din marina franceză despre camera lor și iată 
pentru ce: încăperea din babordul fregatei Lowestoffe 
avea opt picioare lungime, şase Jăţime (2/14 pe 1,13 m.); în 
spaţiul acesta exista o cuşetă. care, răsturnată, servea de 
masă, un cufăr pentru haine şi rufărie care servea de 
scaun şi două cercuri de metal, suporturi pentru o cuvetă 
şi o cană cu apă. 

În zilele următoare, Horatio avea să descrie cu 
entuziasm tatălui, fraţilor, surorilor şi unor prieteni de-ai 
săi locuinţa aceasta plutitoare, dar nu în scrisori, ci cu 
viu grai, căci toată lumea aceasta mică s-a adunat 
pentru a-l sărbători pe noul brevetat, pe ofiţerul pe 
care, acum, inferiorii sau superiorii săi, precum şi 
toţi ceilalţi, oricît de puţin educați ar fi, îl numesc sir 
Unde s-au adunat? La unchiul Suckling numărul doi, 
William Suckling, funcţionarul de la vamă, totdeauna 
primitor în frumoasa-i casă de pe Kentish Town, în 
acelaşi loc în care, în urmă cu şapte ani, Horatio în 
vîrstă de doisprezece ani sosise înarmat cu puternica 
sa voinţă de copil; cu iluziile şi durerile sale de 
stomac, cu timiditatea sa. Toată lumea l-a felicitat, 
de faţă se afla, în afară de unchiul Suckling, pastorul 
Edmund Nelson, la fel de palid - păhărelul de porto 
băut în sănătatea lui Horatio nu izbutise să-i coloreze 
obrajii - şi la fel de sentenţios: „Să închinăm un gînd 
Catherinei, soţia mea mult-iubită, mama voastră care 


ar fi tare mîndră astăzi de marinarul nostru”. Se află 
acolo două dintre surori, Suckey şi Nancy, douăzeci şi 
unu şi şaisprezece ani, în rochii albe. „îi la frangaise” 
- este moda, în pofida atîtor războaie între cele două 
naţiuni - şi Maurice cel ce zgirie hîrtia la vamă, 
douăzeci şi patru de ani, nouă ani de serviciu în praf, 
şi William, douăzeci de ani, student la Christ College 
din Cambridge, tot voinic, aer şiret *; se pregăteşte să 
intre în ordinul Holy orders. Cred că nu am uitat pe 
nimeni, dar nu vom sta multă vreme în compania 
acestor larve a căror mediocritate chiar se răsfringe 
uşor, pentru o clipă, asupra lui Horatio - „Giîndeam 
cu mîndrie că eram în stare să fac cinste altora şi 
mie însumi” - şi să-l precedent mai degrabă pe 
Horatio în drumul spre minuscula-i cabină unde avea 
să se întoarcă după ce va fi primit felicitările familiei 
şi unde va reîncepe să despăturească ziarele pe care, 
asemenea camarazilor săi, le va citi cu un interes 
mult mai mare decît în timpul expediției polare, căci, 
fireşte, nu mai era deloc vorba despre drumurile din 
nord-est şi nord-vest, ele nu aveau să mai fie amintite 
decît după războaiele napoleoniene. Rubrica-vedetă 
era atunci războiul din America. Ziarele nici nu 
scriau războiul din America, ele continuau să 
vorbească despre o revoltă a /nsurgenților pe care îi 
numeau bostonieni sau colonişti. La început, revolta 
aceasta nu a suscitat mai mult interes în masele 
poporului englez decît „pogoanele de zăpadă” din 
Canada în cele ale francezilor, iar ziarele înțelegeau 
lucrul acesta,  consacrind mai mult spațiu 
groaznicilor rezistenți irlandezi care nu acceptau ca 
populaţia ţării lor să fie, practic, împinsă în sclavie, lipsiţi 


chiar de o existenţă legală; de asemenea, acordau mai 
mult spaţiu lui John Wilkes, campion al libertăţilor 
împotriva absolutismului regal, lui Wilkes cel ales de două 
ori, de două ori alungat şi admis în sfîrşit în Parlament în 
1774. Horatio, extrem de naţionalist, turba doar cînd 
vedea tipărit numele lui Wilkes; gîndiţi-vă că acesta cuteza 
să vorbească, să scrie în apărarea  Insurgenţilor 
separatişti, trădători de patrie. Oare ce se mai aştepta 
pentru a fi condamnat la moarte? 

Apoi, gazetele au luat foarte în serios revolta 
americană, optimismul a mai scăzut. Adio marş triumfal, 
aproape fiecare  hărţuială se încheia cu biruința 
Insurgenţilor. Burgoyne s-a pomenit asediat în Saratoga, 
iar puţinele mesaje pe care izbutea să le strecoare nu 
exprimau speranţă. 

Cititorii gazetelor engleze din aprilie 1777 ar fi fost şi 
mai neliniştiţi dacă ar fi ştiut cît de eficace se dovedea în 
saloanele pariziene şi chiar la. curtea lui Ludovic al XVI-lea 
propaganda lui Benjamin Franklin, debarcat în portul 
Nantes cu abia o lună în urmă, dacă ar fi ştiut că, în pofida 
ordinelor regale, un gentilom francez cu multe nume, 
Mărie Joseph Paul Yves Roch Gilbert Motier, marchiz de la 
Fayette, a părăsit de curînd, clandestin, Parisul şi s-a 
îmbarcat la Bordeaux „însoţit de cîţiva ofiţeri distinşi”, 
pentru a servi în armatele Independenţei. Escapada 
aceasta se va afla la baza marii mişcări care, în mai puţin 
de un an, a dus la trecerea oficială a Franţei alături de 
Insurgenţi. 

Starea de spirit a tinerilor ofiţeri din Royal Navy era în 
mod necesar neclară: „Să fie striviţi groaznicii Insurgenți, 
dar nu prea repede, nu prea devreme, astfel încît să avem 
timp să strălucim în război”. Horatio Nelson era la fel, se 
înţelege. Trebuie totuşi să spunem că începînd din clipa 


aceasta ambiția lui a început să se manifeste deschis. 
„Eram hotărît să devin un erou”. Din mrejele acelei 
depresiuni nervoase, aproape aducătoare de moarte, 
resimţite în timpul nesfirşitului drum de întoarcere din 
Indii, Horatio Nelson a ţişnit cu forţă noul, simțind că 
împrejurările îi] vor sluji. O, de-ar porni cît mai repede 
fregata Lowestoffe I Şi fiindcă pregătirile erau cam încete, 
Horatio Nelson, încrezîndu-se în destinul său, vrea parcă 
să guste din gloria sa viitoare: se reîntoarce la Londra, 
spre a i se face portretul. Artistul, John Francis Rigaud, 
avea treizeci şi cinci de ani. Plecarea bruscă a fregatei a 
întrerupt şedinţele de pozare, portretul avea să fie 
terminat mai tîrziu. 

O statuie mult prea îndrăgostită 

IN ACELEAŞI ZILE IN CARE NELSON poza la Londra, 
în faţa pictorului Rigaud, la două sute şaizeci de kilometri 
depărtare, în comitatul Flintshire, foarte aproape de marea 
Irlandei, o tînără de cincisprezece ani desena şi ea un 
portret în cărbune. Işi concentra intens privirile asupra 
modelului, iar pe propriu-i chip se răspîndea nu o expresie 
de extaz - cuvintul ar fi prea tare - ci o lumină puţin 
obişnuită. 

Am spus că la vremea respectivă a-ţi face portretul 
însemna şi urcuş pe scara socială. Nelson şi-a dorit portret 
de îndată ce, ajuns locotenent brevetat în Royal Navy, s-a 
simţit cineva. Dar iată că modelul pe care îl desena tînăra 
nu era nimic: o slujnicuţă de doisprezece ani, pe ultima 
treaptă, aproape, a societăţii. în anii ce vor urma, însă, 
acelaşi model va fi pictat de artişti celebri ca Romney, 
Reynolds, Gainsborough, Lawrence. Toţi o vor picta cu 
aceeaşi înflăcărare de care se simţea stăpînită, în clipele 
acelea, şi tînăra artistă amatoare. Chipul şi chiar trupul 
copilei de doisprezece ani, Emily Lyon, vesteau încă de pe 


atunci frumuseţea magnetică şi desăvirşită care va face ca 
atitea femei să o urască - unele, ce-i drept, vor fi mai mult 
decît sensibilizate - care îi va aduce atlţia bărbaţi la 
picioare, printre care şi pe Nelson. 

Biografia frumoasei lady Hamilton a fost deseori 
masacrată, falsificată mai mult chiar decît cea a lui Nelson. 
Pentru hagiografii eroului, femeia aceasta a însemnat 
corupţie, „femeia cea rea”; pînă şi copilăria i-au înnegrit-o. 
Abia recent,  stringind cu  îndărătnică răbdare 
corespondenţa Emmei Hamilton - scrisorile ei, pVecum şi 
ale tuturor celor cu care coresponda - Hugh Tours a 
măturat cu fascicul de proiector umbrele neroziei 
conformiste. 

Înainte de a se fi produs uriaşa maree a industrializării, 
comitatul Flintshire, scăldat de marea Irlandei, în partea 
cea mai de miazănoapte a Ţării Galilor, nu era decît un 
ţinut de lande, vînt şi ploaie. Aceia dintre locuitori care nu 
erau marinari-pescari arau anevoie un pămînt sterp; femei 
înfăşurate în şaluri roşii, ajutate de cîini slăbănogi, 
păstoreau oile. Acolo s-a născut, la 26 aprilie 1765, în satul 
Sands O'Dee, parohia Neston, un copil de sex feminin. 
Tatăl, potcovar, se numea Henry Lyon. Bunicul avea cîteva 
oi; toţi bărbaţii din familie erau plugari sau marinari, toţi 
nevolnici şi beţivi. 

— N-au aproape niciodată o. leţcaie, spunea bunica, şi 
cu atît mai bine. De cum au doi penny se şi duc să se- 
mbete. 

Potcovarul, dacă putem îndrăzni să spunem aşa, vegeta. 
A murit accidentat, la două luni şi jumătate după naşterea 
fiicei sale. Neaşteptat noroc pentru copila care, altfel, nu 
ar fi ieşit din mediul acela de inculţi, grosolan şi 
degradant, îndată după moartea bărbatului, nevasta 
potcovarului şi-a înfăşurat pruncul într-o pătură şi a pornit 


pe jos, apoi a trecut cu barca rîul Dee, a mai străbătut 
după aceea cincisprezece kilometri, pînă la Hawarden. 
Acolo locuia mama ei, văduva Kidd. 

Hawarden era o stradă lungă şi îngustă, nici asfaltată, 
nici pietruită, cu noroi iarna şi colb vara. Vilişoara de ţară 
în care trăia văduva Kidd era într-adevăr ceea ce pe atunci 
se numea astfel, adică o colibă. Veche, dar văruită în alb şi 
cu un interior de o sărăcie care ne-ar speria; însă curat. 
Lîngă colibă, o polatră adăpostea comoara casei: un cal 
bătrîn. înhămat la o căruţă, el asigura un serviciu mixt - 
călători-marfă - între Hawarden şi Chester, douăzeci de 
kilometri. Fie iarnă, fie vară, văduva Kidd era cea care 
conducea, nimic nu a ţinut-o vreodată locului; bombănitor, 
ori rugător, glasul ei a îmbărbătat necontenit bătrînul cal, 
prin vijelii, prin perdeaua de fulgi rotitori; oamenii 
“spuneau: „larăşi a trecut Mary Kidd”. Concluzia morală - 
afacerea prospera; altfel spus, Mary Kidd cîştiga atât cît să 
supravieţuiască şi ea, şi calul. 

— O să-ţi găsesc de lucru, a spus ea fiicei sale. 

În ţinutul acela femeile arau, ades cîte două, una dintre 
ele trăgind plugul. Să găseşti altă meserie însemna să 
descoperi America. Din fericire, Mary Lyon, tînăra văduvă, 
cosea destul de bine. La cîteva zile după sosirea ei, văduva 
Kidd i-a găsit un loc în apropiere, la Stanstead, în casa 
lordului Halifax. Fireşte, nici vorbă nu putea fi ca o femeie 
de rînd ca Mary Lyon să ajungă în preajma unui personaj 
de importanţa lordului Halifax, dar „casele acestea de 
ţară” ale aristocrației engleze erau adesea destul de vaste 
pentru ca stăpînul să nu vadă niciodată trei sferturi din 
armata sa de slujitori. Este sigur că Mary Lyon, angajată 
acolo în calitate de „cusătoreasă”, a putut să-şi aducă 
pruncul. Să ne îndreptăm, înainte de căderea nopţii, spre 
colibă. 


Mulțumită croitoriei şi batonului cal, fetiţei nu i-a fost 
niciodată foame, şi nici prea frig nu i-a fost. Ce privilegiu! 
Nici lipsită de afecţiune, a spus chiar ea. Erau necesare 
aceste cîteva amănunte, nu numai pentru a restabili un 
minimum de adevăr istoric, ci pentru a demonstra un lucru 
evident: nicicînd un copil prost hrănit, brutalizat nu ar fi 
putut deveni o frumuseţe perfectă, echilibrată. Nefericirea 
- fizică sau morală - din anii copilăriei lasă totdeauna urme 
pe chip, pe trup. O vom vedea mai departe pe Emily 
străbătînd neobişnuite şi obscure perioade „dar atunci, în 
fapt, ea va fi femeie, plantă robustă, în stare să reziste 
furtunilor şi îngheţului. 

Coliba văduvei Kidd se găsea în unica stradă din 
Hawarden, foarte aproape de hanul cu firma Fox and 
Grapes (Vulpea şi strugurii). Peste drum, aproape în faţă, o 
casă adevărată, acoperită cu ţiglă, cea a doctorului 
Thomas, om milostiv, medic priceput şi inimos, necontenit 
pe drumuri, chiar şi pe vremea cea mai urită, ca şi calul 
văduvei Kidd. Soţia lui, născută Boydell, se trăgea dintr-o 
familie burgheză de vază; fratele ei avea să devină lordul 
primar al Londrei. Cultiva cu soţul aceeaşi vocaţie 
neobişnuită de a-i ajuta pe sărmani altfel decît doar 
gîndindu-se cînd şi cînd la ei; satul o proslăvea. Prin 
urmare ar fi fost foarte firesc ca într-o zi doctorul Thomas 
şi soţia sa să se fi simţit cuceriţi de vecina lor „un spiriduş, 
o zînă mică” - cuvintele sînt ale lor. „Pe vremea aceea nu 
eram decît o fată robustă, sălbatică şi zăpăcită”, avea să 
scrie mai tîrziu cea în cauză. 

— Am vrea să o luăm un timp la noi, să vadă puţin de 
copiii noştri cei mici, spusese doamna Thomas văduvei 
Mary Lyon. 

„Spiriduşul” avea pe atunci zece ani, un accent şi un 
vocabular groaznic. Stăpiînii ei au învăţat-o să scrie şi să 


citească, i-au dat un minimum de bună creştere. 
Frumuseţea copilei îi cucerea, ca şi excepţionalele ei 
virtuţi de adaptare. „Şi eu îi iubeam, eram fericită”. Ziua, 
afecțiunea  civilizatoare a familiei Thomas, seara, 
dragostea mamei şi a bunicii, aspră şi profundă. Bucură-te 
cîtva timp’ încă de aceste fericiri ale copilăriei, Emma. 
într-o bună zi, cuprinsă de tulburare, vei înţelege de la 
mama ta că ai şi devenit femeie. 

În anii 1775—1780, aproape o jumătate de milion de 
fiinţe omeneşti populau Londra, iar o treime dintre ele 
trăiau sub pămînt, în pivnițele şi subsolurile care existau 
atunci pe sub trotuare. Se ajungea la ele prin scări 
amenajate între trotuar şi casa. Servitorii şi oamenii săraci 
care locuiau în alte sălaşe decît sub pămînt nu erau mai 
pricopsiţi, dacă ar fi să judecăm după înfricoşătoarele 
detalii cuprinse îndeosebi în. rapoartele poliţiei. „Am fost 
pe-afară şi am cerşit toată ziua. Plătesc nouă penny pe 
săptămînă pentru un soi de încăpere fără fereastră, în care 
se găseşte un fel de pat. Mai este o femeie care doarme 
acolo cu mine.” „Trăiesc singură. Mă costă şase penny pe 
săptămînă. Nu am furat obiectele pe care mi le arătaţi. 
Întrucît uşa nu se închide, le-am vîrit sub fînul pe care 
dorm”. Periodic, poliţia găsea în magherniţele acestea 
cadavrele nenorociţilor morţi de frig, de foame, smucişi ori 
asasinați. 

Cele două slujnice care trăiau în subsolul casei 
doctorului Budd, în Chatham Place, aproape de Blackfriars 
Bridge, îşi ziceau că norocul nu le ocolise defel. Doctorul 
Budd, chirurg reputat, şi soţia lui se purtau frumos cu Jane 
şi cu Emily. Emily Lyon îi părăsise pe bunii săi stăpîni de 
pe Hawarden - a corespondat cu ei pînă la moartea lor - 
întrucît văduva Lyon, mama ei, îşi făcuse un rost în 
Londra. Ce fel de rost, nu se ştie, după cum nu se ştie dacă 


Emily a plecat la Londra odată cu ea sau ceva mai tîrziu. 
Sigur este însă că mama şi fiica se aflau, amîndouă, în 
capitala aceasta la sfîrşitul anului 1779. Nu împreună. 
Condiţiile în care a trăit şi comportarea văduvei Lyon în 
timpul celor douăsprezece sau patrusprezece luni cît a stat 
fiica ei la Londra au rămas o enigmă. În ce priveşte viaţa 
londoneză dusă de Emily, nu are nici o importanţă faptul că 
nu poate fi înscrisă într-o cronologie precisă. Este vorba de 
o educaţie sentimentală puţin obişnuită. 

Viaţa dusă la început în casa doctorului Budd a fost 
relativ călduţă: nici foame, nici frig. Doamna Budd nu-şi 
trimitea cele două slujnice, după treburi, decît împreună, 
ştiind ce poate păţi o fată de patrusprezece ani lăsată 
singură. Am mai spus cîte ceva despre climatul moral al 
Londrei la epoca dată. Detaliile cele mai lipsite de 
ipocrizie, referitoare la acest subiect, pot fi găsite în 
Memoriile Intime ale eruditului scoţian James Bos'well, 
prieten cu Jean-Jacques Rousseau şi Samuel Johnson, mare 
călător prin Europa; la Londra el era un fel de faun al 
parcurilor, al boschetelor, al străduţelor şi fundăturilor; ba 
chiar şi al podurilor. A povestit, spre pildă, cum a avut de-a 
face cu o prostituată pe Westminster Bridge, şi cum a 
simţit o plăcere necunoscută „auzind în acelaşi timp 
murmurul fluviului curgînd pe sub nobilul edificiu”. 

Cele două slujnice ale doctorului Budd au avut aşadar 
prilejul să înveţe nişte lucruri şi nu o dată au fost nevoite 
să alerge să ceară protecţie, pentru a scăpa de 
neînfrinările unor emuli de-ai lui Boswell sau de proxeneţi 
dornici să-şi mărească efectivele. Dar nimic nu poaţe 
stăvili curiozitatea a două fete de cincisprezece ani care 
merg împreună pe străzile unui oraş mare, nimic nu le-ar fi 
putut opri nici pe acestea să ajungă pînă în cartierele 
Ştrandului şi pe străzile învecinate, unde prăvăliile cu 


rochii, stofe şi obiecte pentru femei străluceau ca nişte 
faruri. 

Bărbaţii zăboveau pe-acolo tot atît de mult ca şi 
femeile, din pricina frumuseţii vînzătoarelor; nu erau ei 
smintiţi, negustorii londonezi. Friu Sophie von La Roche, 
soţia unui consilier din Koblenz, a notat în timpul acela că 
toate lucrurile prezentate în prăvăliile din Londra erau 
înfăţişate „într-un chip mult mai atrăgător decît la Paris 
sau în oricare alt oraş”. Magazine de încălţăminte vindeau 
pînă şi pantofi pentru păpuşi. Amintesc încă o dată că este 
vorba de cartierele elegante, dar închipuiţi-vă în faţa unor 
asemenea peşteri cu comori două fete venite de la ţară, 
sărace, care în copilărie au umblat desculţe. 

Priveau fascinate vitrinele, dar din prăvălie, uneori, 
cineva le privea la rîndul său şi, într-o zi, o negustoreasă 
de şaluri şi mătăsuri a ieşit în prag şi s-a adresat direct 
frumoasei Emily, întrebînd-o cam aşa: nu este pentru prima 
oară că te opreşti aici, cu ce te ocupi, cine eşti, unde 
lucrezi, cît cîştigi, ti-ar place să fii vînzătoare într-un 
magazin? Este o meserie frumoasă... A doua zi sau peste 
alte cîteva, Emily a plecat de la doctorul şi doamna Budd. 
Să-şi fi părăsit oare şi prietena? Se prea poate, căci nu au 
mai fost văzute împreună, dar să nu ne întristeze 
însingurarea acelei Jane, al cărei nume de fată nu-l 
cunoaştem, ea nu urma să mai rămînă multă vreme 
slujnică, nici singură; s-a măritat cu un actor celebru, cu 
William Powel Tînărul; Jane avea să devină o actriţă chiar 
mai celebră decît el: Jane Powel, steaua adulată a teatrului 
Drury Lane. 

Voi face o paranteză pentru falsa coincidenţă destul de 
stranie - falsă, pentru că nu a existat vreo întîlnire nici în 
timp, nici în spaţiu potrivit căreia, într-o anumită perioadă 
a vieţii ei londoniene, Emily Lyon să se fi aflat în serviciul 


familiei Thomas Linley virstnicul, directorul vestitului 
teatru Drury Lane. Cînd anume, nu se ştie şi nici nu are 
vreo importanţă, iat-o pe Emily nu slujnică, ci “vînzătoare 
într-un magazin elegant. Curată, frumos coafată, bine 
îmbrăcată, patroana ţine la acest lucru, iar Emily este un 
fluier pentru momit păsări de mîna întîi, gentlemenii care 
vin cu soțiile sau ibovnicele lor nu-şi mai pierd răbdarea 
cînd timpul de alegere este lung şi nici nu se zgîrcesc la 
bani. Or fi fost vreunii care s-au reîntors acolo singuri, or fi 
obţinut vreun favor din partea vinzătoarei Emily? Nici o 
certitudine istorică în privinţa aceasta, dar frumuseţea ei 
nu-i tulbura doar pe bărbaţi şi se pare că una, cel puţin, 
dintre cliente a fost ca şi înnebunită obţinînd totul de la 
Emily. 

Se mai ştie despre o clientă seducătoare, pe nume 
Kelly, căreia i se mai zicea şi „călugăriţa din Arlington 
Street'!!. Mînăstirea cu totul specială pe care o conducea 
devenise celebră în anumite cercuri londoneze. Nu în 
rîndurile săracilor. Gentlemenii vizitatori erau exigenţi, dar 
se pricepeau la calitate. Cu ce rosturi a intrat Emily „în 
serviciul" doamnei Kelly? Iată, dacă vreţi, încă un mister. 
Lady's maid, înseamnă, în principiu, cameristă, dar să 
vedem. Să fi resimţit călugăriţa din Arlington o slăbiciune 
bruscă pentru frumuseţea care cucerise o altă Sapho? De 
ce nu? De asemenea, pare cu neputinţă ca nici unul dintre 
gentlemenii vizitatori să nu o fi remarcat pe Emily şi să nu 
fi vrut să o vadă mai de-aproape. Fără să ne luăm o prea 
mare libertate în faţa istoriei, putem totuşi scrie că fecioria 
frumoasei Emily nu mai era decît o amintire şi-apoi ea 
însăşi se va destăinui mai tirziu, după căsătoria cu 
ambasadorul William Hamilton, într-o scrisoare adresată 


11 Pictor şi desenator englez, cu deosebire portretist (1734— ÎS02) (Nit.). 


lui George Romneyl, care în atîtea rînduri a pictat-o cu 
înflăcărare de îndrăgostit: „M-ai văzut şi mi-ai vorbit în 
vremuri pentru mine grele, în zilele mele de pierzanie. 
Mărturisesc că mizeria a biruit virtutea, dar simţămîntul 
meu de virtute nu mă pă- 

ec rasise. 

În anul 1780 şi în cei următori, după dineuri, cînd 
începeau să apară pe mese carafele cu vin de Porto, 
gentlemenii, peste măsură de aprinşi la faţă, vorbeau 
cu  însufleţire despre un anume „lemplu al lui 
Esculap”, denumit şi „lemplul Sănătăţii”. Era vorba 
de un fel de teatru, destul de luxos, situat în Royal 
Terrace, Adelphi, în faţa Tamisei, deschis cu doi ani 
în urmă de către un doctor pe nume James Graham. 

— M-am născut la Edinburgh, am studiat medicina 
la universitate, am călătorit în Franţa şi în America, 
am publicat un expozeu asupra lucrărilor lui 
Benjamin Franklin. 

Ce universitate, nu preciza Graham, nimeni nu-i 
citise expozeul, dar în holul „templului” său puteau fi 
văzute agăţate, în rame scumpe, - „Am cheltuit zece 
mii de lire pentru construcţie şi decorare”, spunea el 
- numeroase certificate şi atestate ale unor înalte 
personalităţi, printre care şi ducesa Georgiana de 
Devonshire, care garantau că doctorul îi vindecase de 
felurite boli. Terapeutica respectivă cuprindea băi de 
nămol, tratamente magnetice şi audierea unor 
conferinţe în care Graham spunea că lumea trebuie 
să bea şi să mănînce mai puţin, că trebuie să doarmă 
cu fereastra deschisă şi să se spele mai mult decît o 
făcea în general. 

Intrarea în „templu” costa cinci şilingi, sumă 


destul de mare pentru a-i ţine la distanţă pe calici. 
Succesul era nemaipomenit şi nu se datora numai, 
tratamentelor. Graham se producea el însuşi în 
cadrul unor demonstraţii de băi de nămol, în 
tovărăşia unei tinere femei încîntătoare, goi amindoi, 
dar cufundaţi în nămol pînă la gît. Asta nu însemna 
decît un fel de gustare, căci se trecea apoi în sala de 
conferinţe, denumită „marea cameră a lui Apollo”. 
După preambulul igienic, la care am făcut mai sus 
aluzie, Graham citea unul sau două texte referitoare 
la subiecte care interesau mai mult; iată două 
exemple: Cauzele, natura şi efectele dragostei şi 
frumuseții, în diferite perioade ale vieţii umane, la bărbați, 
la femei şi la hermafrodiţi. Generaţia, creşterea şi 
perfecționarea speciei umane, întrețesute cu precepte 
pentru conversaţie şi exaltarea frumuseţii. Auditorii şi 
auditoarele - existau şi din acestea, şi încă din înalta 
societate, ele coborau din caleaşcă, purtiînd pe faţă 
un văl gros - ascultau sau nu ascultau lectura, dar 
acordau mare atenţie tablourilor vii care ilustrau 
textul: tinere  închipuind zeițe - ale sănătăţii, 
frumuseţii, graţiei etc. — întovărăşite de slujnicele 
sau însoţitoarele lor, de asemenea sumar îmbrăcate. 
Goale ori nu tocmai, lucrul se ştie mai puţin. Cu 
văluri, crede Flugh Tours. O adecvată folosire a 
vălurilor poate fi mai eficace decît goliciunea deplină, 
astăzi comercializată. Graham îşi încheia spectacolul 
cu descrierea amănunțită a  „Patului celest”, 
născocire proprie, străbătut - zicea el - de unde 
magnetice şi construit în aşa fel încît putea fi înclinat 
şi balansat pe două axe, spre a se obţine „cea mai 
potrivită poziţie pentru procreare”. Dornici ori nu să 


procreeze, clienţii acceptau să plătească cincizeci de 
lire pentru a dormi o noapte în „patul celest”. Se 
prea poate ca Graham să le fi procurat şi partenere. 

Emily Lyon nu a fost niciodată silită să folosească 
„patul celest” pentru bani. Oameni de vază puseseră 
ochii pe ea, în timp ce participa la „tablourile 
vivante” care ilustrau conferințele lui Graham. 
Şarlatanul avea în Londra emisari hăitaşi ai 
frumuseţilor. Emily urma să apară curînd ca solistă 
în „atitudini” - niciodată cu adevărat goală, asigură 
Hugh Tours - şi era fascinantă, nu numai ca zeiţă a 
frumuseţii sau a sănătăţii, ci şi ca bacantă, ca 
Ariadnă, Mărie Magdalenă, Casandră, sfintă Cecilie. 
Mirandă sau Circe magiciană. Ca Circe făcea inimile 
să bată atit prin „fermecătoarea frumuseţe a chipului 
şi a trupului, cît şi prin expresia unei inocenţe 
aproape copilăreşti”. La urma urmei, o înaltă artă în 
genul respectiv şi înţelegem pentru ce George 
Romney, totuşi pe-atunci celebru, rival al lui 
Reynolds, a vrut să aibă un asemenea model în faţa 
şevaletului său. Nicj din corespondenţa sa, nici din 
cea a Emilyei nu rezultă dacă i-a fost sau nu amantă. 
A pictat-o şi desenat-o sub toate aspectele adoptate 
în „atitudini” - înainte de a o fi pictat, mai tîrziu, ca 
ambasadoare. 

Un alt personaj, autentic baronet, o remarcase pe 
Emily la „lemplul Sănătăţii”. Se numea sir Harry 
Fetherstonehaugh. Oval prelung, păr' blond-roşcat, 
nici frumos nici urî*t, douăzeci şi şase de ani, bine 
legat, vînjos, tip de sportiv, vesel, plin de vioiciune şi 
un anume fel de a fi care exprima tocmai ceea ce 
Emily, din instinct, iubea cel mai mult pe lume, adică 


o viaţă liberă, fără constringeri. I-a făcut o curte 
directă şi, după cit&va nopți petrecute împreună la 
Londra, i-a propus să lase totul baltă: şi pe domnul 
Graham şi „lemplul Sănătăţii”. 

— Da, dar acolo îrm cîştig existenţa... 

Nu a îndrăznit să adauge că o încîntau şi 
aplauzele. 

— Să nu te preocupe asemenea fleacuri, a spus şir 
Harry. Vino şi stai cît vrei în casa mea ţărănească de 
la Up Park. Nu vei avea nici un fel de griji şi sînt 
sigur că totul îţi va fi pe plac. Uite, să-ţi cumperi cu asta 
cîteva toalete pentru cît vei sta acolo. Haide, primeşte cu 
inima deschisă! 

Emily s-a îmbujorat, nu văzuse niciodată în mîinile 
cuiva atita bănet. A înţeles că-i era dat să cunoască o altă 
lume. Ar mai fi şovăit oare, dacă sir Harry nu i-ar fi plăcut? 
De prisos să ne mai punem întrebarea, căci, dumnezeule, îi 
plăcea. 

Da, intrase în altă lume, înainte chiar de a pleca; o 
nebunie de rochii frumoase. Apoi călătoria de la Londra la 
Up Park, nu departe de Portsmouth, în trăsura aceea 
frumoasă, cu vizitiu, şi încă una pentru bagaje, pentru 
valeţi. Apoi opririle în cele mai alese hanuri, şi atita 
slujitorime care se precipita cu spinările încovoiate... Dar 
toate acestea nu însemnau încă nimic. Emily a simţit cu 
adevărat fiori şi ochii i s-au umezit cînd trăsura, trecînd de 
un grup de case frumoase, care împresurau o bisericuţă - 
„Unchiul meu este paştorul acestui sat“, a spus sir Harry - 
a început a urca încet o pantă destul de pieptişă ieşind 
într-un platou înverzit, în mijlocul căruia Up Park strălucea 
ca un giuvaer. 

My country house, spunea sir Harry. Traducerea ad 
litteram, casă de ţară, nu se potriveşte în realitate. Nu era 


totuşi vorba nici de un castel în sensul dat acestui cuvînt în 
Franţa de-atunci. Up Park era una dintre acele minunate 
locuinţe englezeşti care marcau puterea şi permanenţa 
marilor familii. Era la un început de noiembrie. Sfirşit de zi 
frumoasă: coborit în asfinţit, soarele învăpăia ferestrele 
fațadei din cărămidă şi piatră; parcul, un spaţiu imens, 
vălurit, în care pilcuri de copaci - auriţi în clipele acelea - 
fuseseră anume dispuşi de către un artist al peisajului 
pentru a însufleţi natura; se cuprindeau în el livezi, 
grădini,  piriiaşe; în depărtare, perdele de copaci 
ascundeau păşuni cu vacilor lor şi ogoare cu plugarii lor. 
Bogăția nu trebuia să-şi arate chipul decît în fast şi 
frumuseţe. 

Emily încerca zadarnic să-şi adune amintirile, să 
asemuiască ceea ce vedea cu Stanstead Park, locuinţa 
lordului Halifax cunoscută în copilărie; nu-i era cu 
putinţă... Trăsura se opri, o droaie de servitori, bărbaţi şi 
femei, se şi grăbiră să coboare bagajele, îngrijindu-se de 
toate, în timp ce un majordom asculta cu încordată atenţie 
cele dintii porunci ale lui sir Harry şi chema două 
cameriste care urmau să stea la dispoziţia Emilyei: le 
putea cere servicii la orice oră din zi şi din noapte. 
Servitorimea celor mai înstăriți din ziua de azi este mult 
mai puţin numeroasă decît cea care putea fi văzută atunci 
pe marile proprietăţi britanice. în zilele care au urmat, 
Bmily descoperi mesele pentru ceai acoperite cu argintărie 
şi porţelanuri fine, cu smîntînă proaspătă, cu mai multe 
feluri de unt şi de pîine, cu flori... Descoperi cinele zilnice 
de treizeci de tacîmuri şi antreuri, peşte diferit, fripturi, 
cocoşi sălbateci, ierunci, cu feţe de masă şi şervete 
scrobite, care dispăreau ca prin farmec la sfîrşitul mesei şi 
atunci, pe lemnul de acaju, ce se ivea în toat'l strălucirea 
lui, apăreau carafe scînteietoare, umplute cu cele mai 


bune vinuri, dulceţuri în vase de cristal, fructe îmbietoare 
în coşuri de vis; o companie de grădinari specializaţi le 
aduceau din sere încălzite cu cărbuni. Către sfîrşitul 
desertului, doamnele se retrăgeau şi treceau în încăperea 
menită ceaiului; odată, în chiar clipele acelea, Emily a 
văzut pe unul dintre gentlemeni care se şi îndrepta spre un 
ungher prevăzut cu un elegant recipient argintat, al cărui 
rost ea nu-l pătrunsese încă; servitorii luau şi înlocuiau pe 
dată toate aceste obiecte ale plăcerilor. Bucătăriile, 
construite în afara clădirii de locuit, erau legate de oficii 
prin trei culoare subterane foarte bine luminate. Supeul 
era servit la zece seara, cînd mai rămînea cine voia. între 
mese, oaspeţii se plimbau, citeau, discutau, făceau muzică; 
alţii, cei mai mulţi, călăreau şi vînau: sir Harry fusese 
dintotdeauna înnebunit după cai, grajdurile sale erau 
nemaipomenite. Stingăciile săvîrşite de Emily, introdusă 
brusc în sînul unei societăţi ca aceea, s-au dovedit mai 
puţin numeroase decit ne-am putea închipui a priori, 
deoarece, potrivit mărturiilor tuturor călătorilor, libertatea 
de mişcare efa mult mai mare acolo decît în Franţa; pe de 
altă parte, facultatea de adaptare, cu adevărat remarcabilă 
la toate femeile, era, la Emily, genială. A ştiut să observe, 
să imite şi adesea să tacă, cel puţin la începutul celor 
douăsprezece luni pe care avea să le petreacă la Up Park. 
împrejurările în care i s-a întîmplat să izbucnească în 
înjurături şi grosolănii se iveau îndeobşte după ce băuse, 
dar atunci toată lumea din jurul ti era mai mult sau mai 
puțin beată, bărbaţi şi femei, nimic nu mira pe nimeni, iar 
a doua zi dimineaţa good morning, how do you do, cele 
întîmplate în ajun erau date uitării. Frumuseţea Emilyei 
făcea mîndria lui sir Harry în egală măsură cu frumuseţea 
Up Park-ului şi, cu tot ceea ce se putea vedea acolo, 
inclusiv caii, iar mulţumirea lui crescu într-adevăr, cînd 


amanta sa, după o discretă iniţiere la care se adăugau 
vitalitatea şi tupeul ei, a învăţat să călărească destul de 
bine pentru a putea lua parte la o vinătoare. 

Nu numai libertatea de mişcare era deosebită la 
Up Park, dar seara, după supeul cu şampanie, se 
făceau nu doar schimburi de madrigale; servitorii 
dispăreau, camerele îşi schimbau locatarii. Nici un 
document nu a confirmat acel zvon istoric, potrivit 
căruia Emily ar fi dansat goală pe o masă; dar 
următoarele evenimente aveau să dovedească, totuşi, 
că în timpul şederii sale la Up Park nu a avut de-a 
face doar cu sir Harry. De vină erau mesele, băutura, 
ambianța degajată, omagiile stăruitoare şi o fire 
generoasă... Ceea ce vom vedea mai departe ne va 
uimi cu atît mai mult. Sir Harry nu era orb, cu 
siguranţă că nu era nici străin de cele ce se 
întîmplau în jurul lui; dar, în ce-l privea, fidelitatea 
nu era totuşi virtutea lui cea mai mare. îi plăceau 
femeile frumoase şi caii frumoşi, atita tot. Dealtfel, 
în vreo două trei rînduri, poate fiindcă avea de primit 
oaspeţi mai iluştri sau mai cu ifose, el a exilat-o pe 
Emily la Rosemary Cottage, South Harding, în satul 
învecinat. După aceea, Emily se înapoia acasă. Odată, 
la una dintre aceste reîntoarceri, ea găsi la Up Park 
un oaspete care nu prea semăna cu veselii cavaleri 
văzuţi acolo pînă atunci. 

Onorabilul Charles Francis Greville era cel de al 
doilea fiu a contelui de Warwick. Treizeci şi doi de 
ani, înalt, aparenţă plăcută, distins; Emily îl aprecia: 
very good looking. După ce i-a fost prezentată, 
curtoazia - mai mult chiar, atitudinea prevenitoare a 
acestui gentleman faţă de ea - au descumpănit-o. 


Libertatea în comportare nu mergea niciodată la Up 
Park pînă la impoliteţe, dar totdeauna Emily citise în 
ochii bărbaților anume dorință. Pe chipul 
onorabilului Greville ea descifra, fireşte, omagiul 
adus frumuseții sale, care nu i-a lipsit niciodată, dar 
şi un interes diferit, nearătat de cînd era femeie, de 
nici un bărbat. 

Se perindaseră vînătorile de toamnă tîrzie, cu vînt 
care despoaie arborii, cu ger înăsprit, apoi se 
înstăpînise iarna, cu zile scurte şi seri nesfirşite, cînd 
se bea mai mult ca niciodată şi se frămîntă cărțile de 
joc, unii gentlemeni jucau tare, la fel şi cîteva femei 
atrăgînd asupra lor neîncuviințarea; printre ele se 
afla şi Emily, care în trei zile învățase tot ce se poate 
şti despre jocul de noroc, pînă şi anumite înjurături 
cînd pierdea, iar înjurăturile ei stîrneau rîsul din 
pricina accentului de Flintshire, exploziv desigur în 
asemenea împrejurări; a venit apoi rîndul 
tărăgănatelor ploi de primăvară; totuşi gentlemenii 
găseau pretextul să tragă, călări, cîte o raită prin 
cîmpie, de unde se întorceau cu caii lucind şi 
fumegînd, iar rîndaşii se grăbeau să-i întîmpine, în 
timp ce de ei înşişi, uzi şi stropiţi ol noroi din cap 
pînă în picioare, aveau pe dată grijă valeții - îi 
dezbrăcau, îi ştergeau, îi frecționau, le aduceau căni 
cu vin fiert, punci din care ieşeau aburi; începea 
veselia cea mare de la sfîrşitul zilei. După aceea, 
ploile se mai răreau, o lumină dulce se cernea peste 
toate, grădinile străluceau, aveau loc jocurile în aer 
liber pe pajiştea cu terenuri de bowling şi 
întotdeauna cîțiva oaspeți, puțini la număr, care 
preferau să stea în camera lor sau în vreun salon, 


cititori ori muzicieni, ori amatori de conversații... 
Iată-i pe Emily Lyon şi pe onorabilul Charles Greville 
discutind la căldura focului, singuri într-un salon, 
aproape singuri în toată casa, în afară de servitori. 
Cele ce şi-au spus au fost reconstituite întocmai cu 
ajutorul unor extrase din scrisorile pe care Charles 
Greville şi Emily şi le-au trimis. 

— Emily, duci o viaţă necugetată şi este cu 
neputinţă să-ţi închipui că lucrurile vor putea merge 
mult timp astfel. Eşti ca o jucărie în mîinile 
invitaţilor lui sir Harry. Nu doresc să te jignesc, 
Emily, dimpotrivă, dacă-ţi vorbesc astfeleste pentru 
că-mi dau seama că preţuieşti mai mult decît viaţa pe 
care o duci. 

— Nu eu mi-am ales-o, dragul meu Greville. 
Săracii nu-şi aleg singuri viaţa. 

— Nici femeile atît de uimitor de frumoase ca 
dumneata, înţeleg prea bine, dar... Ce vîrstă, ai 
acum? Şaptesprezece ani, nu-i aşa? Cu cîţi bărbaţi ai 
avut de-a face? Nu, nu-mi răspunde. „lemplul acela 
al Sănătăţii” avea o faimă groaznică. 

— Dar veneau şi oameni foarte cum trebuie. 
Dovada: acolo I-a-m întîlnit pe sir Harry. 

— Pentru ce n-ai făcut mai bine teatru, de vreme 
ce la Londra ai fost în serviciul lui Thomas Linley, 
directorul teatrului Drury Lane? 

— Aveam cincisprezece ani cînd m-am angajat la 
familia Linley şi nici vorbă nu încăpea să fiu altceva 
decît o slujnică. 

— Ce-ai făcut după aceea? 

— Despre asta mai bine să nu vorbesc. Nu aveam 
poftă să mucegăiesc prin manufacturi. Şi eram 


frumoasă. 

— O aveai pe mama dumitale. încuviinţa ea toate 
astea? 

— Mama îşi cîştiga la rîndul ei existenţa. La 
Londra s-a recăsătorit. Cu un anume Doggin sau 
Cadogan, nu-mi mai amintesc prea bine. 

— Cum, nu eşti sigură de numele tatălui dumitale 
vitreg? 

— Nu. Oamenii săraci nu sînt siguri de nimic. Ştiu 
doar atît, că mama se numeşte în prezent doamna 
Cadogan. 

— Cum, nu eşti sigură de numele tatălui dumitale 
vitreg? 

— Îl vezi uneori pe domnul Cadogan? 

— Niciodată. Cred că mama’ l-a părăsit. 

— Toate astea-s o mizerie. 

— Întocmai, dragul meu Greville. Ar trebui să 
înţelegi că aici am dat uitării toate mizeriile mele. 
Mizeria mea. 

— Cauţi uitarea. De ce n-ai ieşit astăzi cu cineva? 

— Să zicem că sînt puţin obosită. Şi-apoi ştiam că 
nu ieşiseşi. îmi place compania dumitale, dragul meu 
Greville. Nu eşti ca ceilalţi bărbaţi de aici care nu 
visează decit mîncare şi băutură, femei şi cai. Cred 
că, pur şi simplu, te iubesc, dragul meu Greville. 

Nu este sigur că Emily Lyon i-a spus lui Greville în 
trei cuvinte că-l iubea, dar era ca şi cînd i-ar fi spus- 
o, într-atît îi dăduse a înţelege acest lucru, iar de 
două săptămîni ochii ei grăiau mai mult ca orice; 
poate că Greville înfiripase el însuşi dialogul amintit 
mai sus, pentru a o îndemna pe Emily să recurgă la 
un limbaj mai clar decît cel al ochilor. Dar totul s-a 


clarificat şi mai bine după ce au făcut dragoste, parte 
la Up Park, parte la Rosemary Cottage, unde Emily s- 
a pomenit exilată de vreo două, trei. ori sau poate 
chiar la Londra unde „dăduse o fugă” în timpul unuia 
dintre aceste exiluri. Un lucru este cert: pentru 
prima oară în viaţa ei, Emily era profund, cu adevărat 
îndrăgostită. 

Întrucît treburile îl chemau la Londra, Greville a părăsit 
Up Park-ul după ce i-a lăsat cîteva scrisori timbrate pe 
adresa lui. La începutul lui ianuarie 1782 a primit unul 
dintre aceste plicuri; conţinea o scrisoare patetică şi plină 
cu greşeli de ortografie. Emily se găsea la Hawarden, la 
bunica ei. Fusese concediată de sir Harry, alungată ca o 
slujnică hoaţă, cu '-doar puţină rufărie şi exact suma 
necesară călătoriei cu diligenţa. Era gravidă în şase luni. 
Sir Harry descoperise că era însărcinată — de cîtăva 
vreme ea nu-l mai interesa - urmase o discuţie în care fiica 
potcovarului îşi regăsise dintr-o dată vocabularul viguros 
al pescarilor şi al ţăranilor din Hawarden. De aici şi 
porunca de a pleca imediat. 

Oare onorabilul Charles Greville o lăsase însărcinată? 
Comportarea acestui gentleman, la primirea scrisorii şi 
după aceea, pare să arate că nu. Nici sir Harry nu putea fi 
cauza, din diferite raţiuni. Discreţia păstrată de Emily în 
bogata ei corespondenţă te face să crezi că nici ea nu era 
sigură de identitatea paternă a copilului ce avea să vină pe 
lume. Orice ar fi fost, era disperată, lipsită de mijloace şi 
prin urmare lansa un S.O.S. 

„Crede-mă, sînt ca şi nebună. Nu am nici o veste de la 
sir Harry, ce-o să mă fac? Doamne-dumnezeule, am scris 
şapte scrisori şi nici un răspuns, nu mă pot duce la Londra 
fără bani, nu am nici o leţcaie şi cred că prietenii mei mă 
dispreţuiesc, da, aşa cred. O, Greville, ce mă fac? O, 


Greville, de-aş fi măcar în slujba ta, aşa cum eram la sir 
Harry... Aş fi fericită, zău, -nu sînt decît o fetiţă, o sărmană 
fată disperată, într-adevăr disperată. în numele lui 
Dumnezeu, Greville, scrie-mi din clipa în care primeşti 
scrisoarea aceasta şi spune-mi doar ce trebuie să fac, 
arată-mi o cale. Sînt ca şi nebună. O, scrie-mi, pentru 
dumnezeu. Adio, şi socoteşte-mă pentru totdeauna a 
dumitale Emily. Nu-i spune nimic mamei despre 
deznădejdea în care mă zbat şi dă-mi curaj!”. 

Răspunsul lui Greville trage cortina după primul act al 
unei aventuri sentimentale exemplare din care s-a inspirat, 
după părerea mea, un ilustru dramaturg englez, ^ veţi 
ghici chiar dumneavoastră, foarte curînd, cine anume. Să 
ne oprim puţin. şi să desluşim miezul acestei scrisori. 

Primul paragraf este moralizator. Alungind-o pe 
Emily aşa cum a făcut, sir Harry se purtase într-un chip de 
neiertat, spunea Greville; pe de altă parte însă, Emily, 
comportîndu-se aşa cum se comportase, şi-a asumat riscul 
de a se pomeni trajată _ urit. „îţi voi răspunde acum la 
scrisoare, îmi spui”că prietenii sînt reci cu dumneata. Este 
deci momentul să nu te mai vezi cu ei. în acelaşi timp însă 
trebuie să iei cîteva hotăriri înainte de a veni în oraş”. 
Cuvîntul înainte era subliniat. în oraş, adică la Londra, la 
mine. Tot restul scrisorii, lungă dealtfel, consta într-un fel 
de program, era ca o linie de conduită pe care Emily 
trebuia să o urmeze riguros, dacă voia ca Greville să-i vină 
în ajutor. 

Mai întîi, să-i scrie lui sir Harry că nu-l va mai revedea 
niciodată. „Nu voi putea face nici un pas spre dumneata, 
pînă ce nu vei fi trimis asemenea scrisoare...” Dacă Emily îl 
mai iubea pe sir Harry şi nu voia să ia iniţiativa unei 
rupturi, nu avea decît, dar atunci se spulbera orice 
speranţă. Exigenţa mergea mai departe: „Dacă îmi doreşti 


protecţia, trebuie să rupi cu toate relaţiile, în afară de 
mama dumitale şi numai de ea”. Urmau prescripţii privind 
măsurile imediate: să trăiască ascunsă (într-o casă pe care 
Greville o va fi găsit-o) pînă la naşterea copilului. Apoi să 
scape de slujnică (angajată de Greville) şi să-și schimbe 
numele. în ce priveşte copilul, avea să fie îndepărtat, ţinut 
la o doică. Apoi, încetul cu încetul, Greville avea să-i 
asigure „scumpei sale Emily” relaţii, toate bine alese de el, 
iar ea trebuia să se angajeze că nu-şi va mai face deloc 
altele în plus. Deci, păstriîndu-i taina, Greville urma să 
acţioneze în aşa fel încît „nimeni să nu o poată lipsi 
vreodată, cîtuşi de puţin, de respect; ba chiar avea să fie 
admirată”. Şi fericită. Cu Greville, fireşte. Dar onorabilul 
gentleman insistă categoric şi în mai multe rînduri asupra 
acestui lucru: trebuia să se gindească bine şi să ia o 
ho'tărîre absolută, definitivă, altfel nu era nimic de făcut. 
„Dumnezeu să te binecuvînteze, scumpa mea, hotărăşte-te 
repede şi scrie-mi”. 

Emily s-a hotărit. Cu atît mai repede, cu cît îl iubea pe 
Greville. în primăvara următoare, a adus pe lume o fetiţă, 
care a şi fost trimisă la o doică, în timp ce ea se instalase 
într-o casă atrăgătoare, la Paddington Green, aproape de 
Edgware Road, în cea mai apropiată şi încă rustică 
periferie a Londrei. Nu Emily Lyon se instalase acolo, ci 
Emma Hart, acesta era noul ei nume. Alături de Emma - 
doamna Gadogan, mama; în acelaşi timp, însoţitoare şi 
guvernantă. Cînd se măritase întîia oară cu potcovarul ei, 
mama Emmei nu ştia să semneze decit cu o cruce; acum, 
citea şi scria, era demnă. în plus, două slujnice; Greville nu 
s-a scumpit, Emma primea o sută de lire pe an pentru 
întreţinerea casei şi treizeci de lire pentru nevoile 
personale. 

Greville nu trăia în aceeaşi casă cu iubita, asta nu se 


făcea. Ca funcţionar în birourile Amiralității, beneficia de 
un apartament în Kings Mews, în chiar centrul oraşului. 
Venea foarte des pe la Emma. „Ştiu, a scris ea, că vei veni 
mîine seară, dar încearcă să ajungi înainte de cină, avem 
atitea să ne spunem”. Patru ani, aproape, avea să locuiască 
în casa aceasta din Padidington. Cel puţin douăsprezece 
luni nu l-a primit decît pe Greville, dar nici că-i păsa, 
fiindcă îl iubea, îl adora, tot ce spunea el era sfint. şi nu 
trăia decît pentru clipele pe care i le dăruia. Greville stătea 
de vorbă cu ea, îf corecta accentul, iar Emma se străduia, 
fără de măsură, să-l mulţumească în toate. 

— Peste qîteva zile voi aduce un profesor de muzică. 

— O să fac muzică, ce fericire! 

Emma era înzestrată pentru canto; glasul îi era, în orice 
caz, tot atît de expresiv ca şi chipul. Profesorul veni cu 
sugestia că ar fi bine ca Emma să frecventeze concertele. 
Greville o duse deci la Ranelagh, cea mai asaltată sală din 
vremea aceea. Toți bărbaţii întorceau capul cînd apărea 
Emma, dar ea nu se uita la nimeni. într-o zi, la Ranelagh, 
Dumnezeu ştie cum, pesemne cu prilejul vreunui concurs, 
Emma a zbughit-o pe scenă. şi a cîntat. Ce succes! Furios, 
Greville a adus-o numaidecît acasă. Emma i s-a aruncat la 
picioare: „Nu o să mai fac asta niciodată! Trăsnetul să mă 
lovească dacă o să te mai supăr vreodată!“. 

Începuseră să apară, la Paddington, cîteva vizitatoare. 
Nu chiar profesoare, dar femei cultivate, pe care Greville 
le alesese cu grijă. 

— Conservaţia lor îţi va îngădui să-ţi îmbogăţeşti 
spiritul. 

— Putea-voi oare să-ţi mulţumesc îndestul, dragul meu 
Greville? Te iubesc şi mai mult, dacă asta e cu putinţă.l 

Nu începeţi cumva să bănuiţi ce dramaturg s-a inspirat 
din extraordinarul duo Greville-Emma Hart? Este limpede: 


Bernard Shaw pentru al său Pygmalion. Piesa lui se 
apropie mult mai mult de întîmplarea pe care v-o 
“istorisesc decît de legenda antică; să fiu oare primul care 
văd lucrul acesta? Nu am găsit nici o aluzie de acest gen în 
biografiile personajului lady Hamilton. Dar să mă reîntorc 
la Emma, pe care Greville a început să o izoleze. Puţini sînt 
bărbaţii în stare să-şi ascundă la nesfirşit comoara, iar 
Greville este şi mai mîndru de frumuseţea Emmei decît 
castelanul de la Up Park, fiindcă frumuseţea aceasta s-a 
şlefuit, s-a rafinat. Gînd Greville se hotărăşte să invite 
cîțiva gentlemeni la Paddington, Emma serveşte ceaiul ca 
o lady, rosteşte cu tot firescul banalităţile care fac o 
conversaţie distinsă, ştie să tacă atit cît trebuie pentru a-şi 
ascunde lacunele. 

— Data viitoare îl voi aduce pe prietenul meu, pe 
marele pictor Romney. Mi-ar place, dacă nu ar avea nimic 
împotrivă, să-ţi facă portretul. 

— O, scumpul meu Greville! 

Să fi mărturisit după aceea Emma iubitului ei că-l mai 
întîlnise pe Romney (într-un alt atelier, căci între timp se 
mutase), că i-a pozat? Pare-se că nici ea, nici Romney, nu 
au spus nimic. A reînceput pur şi simplu să pozeze foarte 
des. Greville plătea de fiecare dată o trăsură. Romney avea 
patruzeci şi opt de ani, Emma optsprezece. Doamna 
Cadogan asista la şedinţe, ca însoţitoare cu menirea de a şi 
supraveghea. Chiar dacă nu ar fi fost de faţă, tot nu s-ar fi 
întîmplat nimic, într-atit de îndrăgostită era Emma de 
Greville al ei. Ne vine a crede că în ce-l priveşte pe 
Romney era îndrăgostit şi fără îndoială că Greville - alertat 
poate de vigilenta doamnă Cadogan - s-a temut de ceva, 
căci Emma nu a mai pozat între 27 octombrie 1784 şi 21 
februarie 1785, deci patru luni; carnetele cu însemnări ale 
lui Romney, în care îşi nota întilnirile, stau mărturie. Apoi, 


totul a continuat ca la început, întrucît Greville se liniştise. 
„Sînt sigur că Emma îmi este credincioasă, îi scria el 
unchiului său, William Hamilton, ambasadorul Angliei la 
Neapole. Şi totuşi admiratorii nu-i lipsesc, fără îndoială”. 

Pentru a-i fi pe plac, şi poate că asta o costa cel mai 
mult, Emma ţinea socotelile casei. în Day Account Book 
găsim cheltuielile de fiecare zi, la centimă: masa, 
îmbrăcămintea, lefurile servitorilor, cărbunii. Pînă la 
bolduri. Detaliile sînt atît de minuţioase, înoiît îţi vine să te 
întrebi dacă nu cumva Emma cheltuia fără să socotească 
prea mult, apoi îşi redacta socotelile, pentru a face plăcere 
adoratului ei Greville. Suma pe care el i-o acorda i-ar fi 
îngăduit asemenea lucru, dat fiind că duceau o viaţă 
cumpătată. 

Cele mai multe dintre faptele pygmalionienei aventuri 
Greville-Emma se cunosc din corespondenţa ce a existat în 
epocă între onorabilul gentleman şi unchiul său, sir 
William Hamilton. Ambasadorul acesta era un foarte 
luminat amator de artă. Cînd arheologii au început să 
scoată la lumină, în ţinutul Pompei, destul de multe obiecte 
antice, el a achiziţionat pe contul său un număr apreciabil 
de asemenea obiecte, pe care le-a revîndut apoi de patru, 
cinci ori mai scump British Museum-ului. Greville îşi egala 
în gust şi competenţă unchiul, astfel ca numeroase pasaje 
din scrisorile lor conţin aluzii -la antichităţi. Altele vorbesc 
despre femei, pe un ton cinic, caracteristic conversaţiilor 
de societate. „Singurul lucru despre care trebuie să dăm 
seamă oamenilor din lumea noastră, scria Greville, este să 
nu facem nimic care să rănească buna-cuviinţă.“ în 
privinţa persoanelor care nu erau din lumea lor părerea 
acelora nu conta, era ca şi cum nici n-ar fi existat. 

Cît a stat Emma la Paddington, sir William Hamilton a 
venit la Londra, o dată în 1782, pentru foarte scurt timp, 


ca să-şi înhumeze în pămînt englez soţia decedată la 
Neapole. S-a reîntors în 1784, a stat mai mult şi, de data 
aceasta, a văzut-o pe Emma. îi făcea complimente la tot 
pasul, Greville roşea de mîndrie, deschizînd totuşi, larg, 
ochii; Emma se simţea peste măsură dfe măgulită. în 
timpul acelei şederi din iunie 1784, Hamilton şi Greville au 
plecat într-o călătorie de afaceri, era probabil vorba de 
lichidarea unor obiecte antice, în timp ce Emma şi mama ei 
s-au dus la mare, la Parkgate, în regiunea Chester. Emma 
şi-a luat cu ea şi fetiţa, al cărei tată nu i-l cunoştea, o fetiţă 
de trei ani; a luat-o de la doică pentru două luni. în acest 
răstimp, Emma îi scria adoratului ei de două ori pe 
săptămînă (ritmul poştei de-atunci nu îngăduia mai mult) 
scrisori pline de o iubire fără margini. Genul acesta de 
corespondenţă, citit la rece, pare adesea monoton, iar 
Emma nu era desigur o autoare de epistole în sensul 
literar al cuvîntului, ea nu ştia decît să repete dragului ei 
că-l. adoră, că absenţa luio ucide, că în fiecare clipă 
cîntăreşte cît este el de minunat, de bun şi cît este ea de 
neînsemnată, un nimic, că neîncetat se întreabă cum să 
facă mai bine ca să devină aşa cum o vrea el; toate 
scrisorile acestea sînt banale în substanţa lor, pline. de 
repetiţii şi stîngăcii, dar repetițiile şi stîngăciile alcătuiesc 
un strigăt de dragoste neîntrerupt, ce nu poate fi auzit fără 
a trezi anume emoție şi a cărui sinceritate răzbate 
neîndoios. 

Iubirii acesteia năvalnice, dezordonate, Greville îi. 
răspundea cu măsură şi calm, atrăgind Emmei atenţia că 
ortografia şi stilul ei suferă încă de multe greşeli (aveau să 
se împuţineze cu timpul). înţelegem lesne că el socotea 
manifestările drăgăstoase ale Emmei mult prea deschise 
(demonstrative), asta nu era de bon ton (altundeva decît în 
alcov). 


La mustrările privind ortografia şi stilul, Emma a 
răspuns mai întîi că se simte mihnită, apoi, aproape 
imediat, că Greville are de o sută de ori dreptate şi că va 
munci spre a se îndrepta şi în privinţa aceasta ca în multe 
altele. într-una din ultimele scrisori îi vorbea de fetiţa ei, 
spunînd că o iubeşte mult şi că ar fi fericită dacă Greville 
ar accepta ca ea să-şi ia copila pentru cîteva zile oînd se va 
întoarce la Paddington; în cazul în care Greville ar fi dorit 
să o vadă, copila avea să stea ascunsă, de nimeni zărită. 
Dar Emma a adăugat îndată că, de nu-i place cumva ideea 
ei, o poate da 'dintru început la o parte. Greville avea 
libertatea să facă orice cu copilul, aşa cum fusese învoiala 
între ei din clipa în care acceptase să vină în ajutorul 
Emmei. 

Nu rezultă din corespondenţa următoare dacă Greville 
a văzut copilul, la Paddimgton sau aiurea. Despre acest 
copil nici nu a mai venit vorba. Se ştie doar că, puţin mai 
tirziu, cînd ambasadorul Hamilton a luat-o în căsătorie pe 
Emma, el şi-a asumat imediat, fără şovăieli ori comentarii, 
cheltuielile privind creşterea şi educaţia copilei. Emma îi 
dăduse numele ei. 

1785. William Hamilton şi-a reluat postul de ambasador 
la Neapole, Charles Greville s-a reîntors la domiciliul său 
de la Londra, unde trăia în tihnă, primind prieteni şi 
persoane din înalta societate; la rindu-i era primit 
pretutindeni şi bine văzut. De cîteva ori pe săptămînă el se 
ducea la Paddington să o vadă pe Emma, care îl adora şi 
făcea totul pentru a-i fi pe plac —: inclusiv de a nu o avea 
lîngă ea pe fetiţă. Onorabilul Charles Greville era oare 
fericit? Nu tocmai. îi lipseau banii. 

Toată lumea are nevoie de bani: săracii fiindcă nu au, 
bogaţii fiindcă nu au destul, cei nici săraci nici bogaţi 
fiindcă se tem de sărăcie; era cazul lui Charles Greville. 


Sîntem nevoiţi să-l privim puţin mai îndeaproape, întrucît 
el este cel care i-a precedat lui Nelson în inima Emmei şi, 
mai mult, pentru că purtarea sa faţă de Emma a modelat 
femeia aceasta mai mult chiar decît şi-a modelat 
Pygmalion statuia. 

O funcţie onorabilă, dar prost plătită la Amiralitate - 
vom vedea că era greu să găseşti pe-atunci, în Anglia, 
instituţie mai cărpănoasă - şi un venit anual de şase sute 
de lire sterline. Greville găsea că este cam puţin. Ar fi fost 
tocmai de-ajuns pentru un celibatar din acelaşi mediu cu al 
său, dornic doar să-şi menţină rangul; dar Greville tindea 
la mai mult. Un gentleman de vîrsta şi din cercul său avea 
dreptul să se vadă căsătorit, să fie” tată jde “familie, să-şi 
primească prietenii cu fast etc... lată -însă că perspectivele 
se vesteau cu totul altele. Din cele şase sute de lire venit, 
peste o sută trebuiau cheltuite pentru întreţinerea Ernmei 
şi a copilului ei; apoi se pare’ că, în. afară de aceasta, 
funcţia de la Amiralitate era la acel început de an 1785 
oarecum ameninţată - sau poate că Greville avea de gind 
să o părăsească din motive politice; chestiunea nu-mi este 
prea clară; dar ceea ce rămîne totuşi clar este faptul că, 
atunci, Greville se temea de „sărăcie”, destăinuire făcută 
într-una dintre scrisorile adresate unchiului său. „Nu sînt 
încă deloc la vîrsta la care să mă retrag din viaţa socială, 
iar a te retrage în mizeriile sărăciei (distress and poverty) 
e şi mai rau. 

Atunci, ce era de făcut? Să scape de Emma, aruncînd-o 
în stradă, nu ar fi fost lucru vrednic de un gentleman; 
şiapoi, Greville ţinea la Emma, iar pe deasupra o economie 
de o sută şi ceva de lire pe an tot nu ar fi rezolvat 
problema. Una dintre soluţii ar mai fi fost, fireşte, ca sir 
William Hamilton, văduv fără copii, să moară; dar 
ambasadorul nu avea decît cincizeci şi cinci de ani, era 


sănătos tun, avea iubite, într-un cuvînt, încă în puterea 
vîrstei. Altă soluţie - care-i vine firesc în minte oricărui 
celibatar de familie bună şi pe deasupra arătos - ar fi fost 
căsătoria cu o tînără de neam; bineînţeles, nu se ajunsese 
încă în societatea respectivă ca un blazon să fie înviorat cu 
aurul unui tîrg de orice fel. Chiar şi Hamilton voia să-şi 
vadă nepotul însurat cum se cuvine, în felul acesta băiatul 
ar fi încetat să se mai gîndească la moartea lui. Încă din 
1774, ambasadorul începu să-i semnaleze partidele 
avantajoase. „Ce păcat că nu te afli aici, la Neapole! Miss 
Saint George şi-a pierdut ieri tatăl, care i-a lăsat un venit 
de 8.000 de lire; este o fată frumoasă, puțin cirnă, 
dansează admirabil...” 

Pe atunoi Greville însă nu se grăbea; mai apoi, a tras 
însă semnalul de alarmă. „Mi-ar trebui, a scris el textual 
unchiului său, o lady de 30.000 de lire”. Altfel spus, o 
zestre de valoarea aceasta. într-o altă scrisoare, Greville îşi 
scădea puţin pretenţiile: 20.000 de lire; dar, în final, nu! 
Tot 30.000 de lire, deloc mai puţin. Totuşi, familia unei 
lady cu asemenea dotă îşi putea dori un ginere nu 
neapărat foarte bogat, dar în stare să sporească simţitor 
venitul de 30.000 de_ lire. „Dacă bunătatea dumitale m-ar 
putea asigura în privinţa viitoarei moşteniri, aş avea şansa 
să mă însor cu o lady de 30.000 de lire... Nu sînt un 
cerşetor, nu vreau bani acum, nu vreau în nici un caz să 
aduc vătămare bunăstării pe care o meriţi, dar înţelege-mă 
că-mi trebuie o certitudine, speranţa că-mi voi putea face o 
situaţie”. Cîtă delicateţe, cîtă bună-cuviinţă! înţelegem 
aşadar că onorabilul Charles Greville, frămîntat de o teamă 
obsesivă, se şi vedea în stradă! 

În ce clipă s-a gîndit el oare că Emma, în loc să-i fie 
povară, putea deveni rezolvare? Nimic prea limpede în 
această privinţă. O parte din corespondenţă lipseşte - 


respectiv răspunsul ambasadorului la cererea de garanţii, 
dar se pare că a şi ocolit asemenea răspuns. De fapt nu 
este deloc sigur că Greville şi-a început demersul cu o 
intenţie foarte precisă. Mai mulţi biografi englezi ai Emmei 
Hamilton au spus doar atît: „Greville a făcut în aşa fel, 
încît i-a «pasat» unchiului său iubita, pentru că se temea 
ca nu cumva acesta să se recăsătorească şi astfel 
moştenirea să-i scape lui, lui Greville”. Edinger adaugă: 
„Astfel stînd lucrurile, ambasadorul a plătit datoriile 
nepotului său”. Greville avea datorii, drept este, şi probabil 
că unchiul său a plătit, pînă în cele din urmă, o parte din 
ele. în orice caz, iată ce ne dezvăluie cu certitudine 
corespondenţa. 

Cu începere din anul 1785, în timp ce-i împărtăşea 
unchiului planurile sale matrimoniale, Greville începu 
totodată să laude farmecele şi virtuțile Emmei. „S-a şlefuit 
mult de cînd îi stau alături. Nu mai are nici unul dintre 
năravurile ce se datorau unor legături nepotrivite. Este 
elegantă cu naturaleţe şi se adaptează oricărei situaţii. Ea, 
atît de uşuratecă şi de cheltuitoare, a devenit prudentă şi 
potolită, deşi o înconjoară tentaţiile. Secretul meu este cît 
se poate de simplu: Emma este mîndră şi orgolioasă, iar eu 
am făcut, ani de-a rîndul, apel la sentimentele ei, arătîndu-i 
că putea să cîştige, îndreptindu-se, stima şi admiraţia 
persoanelor din cea mai bună societate”. Greville a trimis 
la Neapole un portret, însoţit de comentariul: „Emma este 
şi mai frumoasă, şi mai elegantă decît atunci cînd ai văzut- 
o. Cîţiva dintre prietenii mei spun că nu au văzut mai mare 
frumuseţe în Regatul Unit”. 

Ştim că Pygmalion s-a îndrăgostit de statuia sa, căreia 
Afrodita, mişcată de dragostea aceasta, i-a dat viaţă. în ce-l 
priveşte pe Greville însă, odată capodopera terminată, a 
fost stăpînit de un singur gind: să nu o mai vadă. 


„Mă găsesc în absoluta nevoie de a-mi reduce la 
minimum cheltuielile, pur şi simplu pentru a supravieţui şi 
vreau să plătesc dobinzile datoriei mele fără să vînd 
colecţiile. Voi face o călătorie de cîteva luni în Scoţia, 
pentru a încerca să pun rînduială în toate astea. Emma ar 
suferi mai puţin din pricina absenței mele dacă, în loc să 
mă aştepte la Paddington, s-ar afla lingă dumneata. l-am 
spus că mi s-ar părea nimerit să se ducăla Neapole, pentru 
vreo şase, opt luni. A acceptat, cu condiţia să o poată lua şi 
pe mama ei“. Şase, opt luni. în acelaşi timp, Greville lăuda 
iarăşi calităţile Emrnei, de data aceasta sub forma unor 
asigurări. Emma nu avea să-i fie ambasadorului povară, 
prea fericită că-i este dat să trăiască discret, cu mama ei, 
într-o vilişoară din împrejurimile Neapolelui, chiar fără să 
vadă pe nimeni, în cazul în care acest lucru i s-ar impune. 
Dacă, totuşi, ambasadorul ar fi dorit să o prezinte cîtorva 
prieteni sau persoane din. lumea relaţiilor sale, nu trebuia 
să aibă nici o grijă, Emma ştia să se comporte perfect în 
orice împrejurare, iar dorinţa ei cea mai mare era să facă 
cinste lui sir William pe care îl socotea drept unul dintre 
cei mai buni prieteni ai săi. Emma, adăuga el, nici nu e 
măcar pretențioasă în privinţa toaletelor, îi place să poarte 
rochii simple şi drăguţe etc... 

Hamilton a răspuns desigur afirmativ acestei propuneri, 
căci după aceea Greville precizează în scrisorile sale cîteva 
detalii materiale privind călătoria, un prieten anticar 
urmînd să însoţească cele două femei. în final, totul şi-a 
aflat bună rînduială - doar pentru o şedere de şase, opt 
luni, nici vorbă de altceva. Greville i-a spus Emrnei că 
după aceea se va înapoia în Anglia, la nevoie avea să se 
ducă să o ia de la Neapole, totul urmîndu-şi apoi drumul 
dinainte. 

Dar iată o frază pe care Emma nu avea să o citească 


niciodată şi care arată că onorabilul Charles” Greville îi 
hotărise în alt chip destinul: „Emma este sănătoasă şi 
trebuie să adaug că este singura femeie lîngă care am 
dormit fără să-mi simt simţurile rănite. Nici că poate exista 
tovarăşă de pat mai curată, mai dulce şi mai plăcută”. Ce 
codoş s-a exprimat vreodată mai clar? 

Scrisorii acesteia care, în gîndul său, însemna şi 
încheierea. tîrgului, onorabilul Charles Greville i-a alăturat 
mesajul Emrnei către ambasador, mesaj pe care, este 
limpede, i l-a dictat şi corectat el însuşi (aproape nu erau 
greşeli) şi în care victima îşi solicita singură jertfirea: 
Emma era cea care îi cerea, cu umilinţa, lui dear sir 
William să o primească pentru cîteva luni, angajindu-se să 
nu-i fie povară, prea fericită să-l poată vedea cînd şi cînd 
pe binefăcătorul ei etc... Adică, tot ceea ce Greville 
repetase de zeci de ori, spre a-l linişti pe unchiul său. La 
20 ianuarie 1786, Greville nota că Emma şi mama ei vor 
lua diligenţa la 1 martie. Anticarul avea să le însoţească 
pînă la Genova. 

Emma credea oare cu adevărat că nu pleca decît pentru 
şase, opt luni? în aceeaşi scrisoare din 20 ianuarie 
adresată unchiului său, Greville afirma că ea bănuia 
contrariul. „A spus mereu că, de voiam cumva să mă 
despart de ea, ar fi dorit ca lucrul acesta să se facă treptat. 
Vorbeşte de faptul că s-ar putea să nu ne mai întîlnim 
niciodată şi afirmă că la primul semn de părăsire îţi va 
accepta ofertele...” Ce oferte? Să fi existat şi în privinţa 
aceasta o înţelegere între unchi şi nepot? Oricum ar fi fost, 
Emma a ajuns la Neapole şi, înţelegind în scurtă vreme că 
Greville nu avea să mai vină niciodată să o ia de acolo, i-a 
scris epistole sfişietoare. Nesincere oare? „Voi veni în 
Anglia, de Crăciun, ca să te mai văd măcar o dată. Fără 
dumneata viaţa îmi este de nesuportat, inima zdrobită... 


Dar orice gînd mi-aş putea ° face privind anumite părţi din 
scrisorile dumitale, nu vreau să mă pling, mă simt 
copleşită că am chiar şi numai această hîrtie, această hîrtie 
pe care a scris Greville, pe care a împăturit-o cu mîinile 
lui, umezind cu buzele sale marginea care închide 
scrisoarea; fericită margine, cît de tare o invidiez că a luat 
locul buzelor Emmei...” Dacă era comedie, atunci era 
straşnic de. bine jucată! Puțin mai tîrziu, este adevărat, 
Emma avea să devină iubita ambasadorului, înainte de 
căsătoria cu acesta. Cum ar fi putut scăpa capcanei, ce 
inimă ar fi putut rezista tratamentului impus de onorabilul 
Charles Greville? Oricare ar fi taina inimii tale, Emma, 
pluteşte spre Neapole! Dacă ai fi rămas în Anglia, dacă te- 
ai fi măritat cu Greville, nu ai fi fost nimic. 
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Spre o atît de plăcută căsătorie 

15 MAI 1777. NAVA LOWESTOFFE, plecată în ajun din 
Sheemess, traversa Canalul Mînecii, în direcţia vest-sud- 
vest. Nu ştiu dacă am mai spus că Lowestoffe era o fregată 
cu 32 de tunuri şi. trei catarge cu vele pătrate. 
Comandantul ei trebuia să ajungă la PortRoyal în Jamaica, 
de unde avea să primească ordinele lui sir Peter Parker, 
guvernatorul Antilelor britanice. Parker avea nevoie de 
multe nave rapide, pentru a vina corsarii şi traficanţii 
francezi şi americani care îi aprovizionau pe coloniştii 
rebeli. 

Pe duneta Lowestoffe-ului se zăreau două siluete: 
ofiţerul de cart şi omul de la timonă. Acesta îşi ţinea 
amîndouă mîinile pe roata timonei. Privea des compasul 
din faţa lui, pentru a controla dacă ţine bine direcţia; avea 
dreptul să scuipe pe punte; astfel că în faţa lui, pe un 
sector de aproximativ o sută douăzeci de grade, puntea era 
maronie din cauza tutunului mestecat, apoi scuipat şi nici 


cele mai straşnice curăţenii nu izbuteau să atenueze 
„bronzajul“ acela. Privilegiul omului de la timonă avea să 
se păstreze sub toate pavilioanele şi în toată perioada în 
care marina a avut nave de lemn. 

Ofiţerul se afla într-un permanent du-te-vino pe dunetă. 
Şi el arunca priviri dese compasului, dar şi mai des îşi 
înălța capul spre a verifica dacă velele de sus nu se umflau 
cumva prea tare. Era locotenentul secund al navei 
Lowestoffe, oare se afla atunci de cart şi aţi înţeles, cred, 
că este vorba de Nelson. 

Înălţimea exactă a lui Nelson adult - avea pe atunci 
optsprezece ani şi jumătate - nu se află indicată nicăieri. 
Mic, slab, umeri înguşti - atîta se ştie. Păr şaten spre 
roşcovan. Aparenţa era salvată însă de un chip interesant, 
cu ochi frumoşi, cu privire calmă, aproape visătoare; 
bărbie energică, gură senzuală. Chipul său era, în zilele 
acelea, cam pămîntiu, pentru că un acces de febră îl 
doborise cu cîteva zile înainte de plecare, în timpul unei 
corvoade executate pe uscat. Chiar a fost nevoie ca un 
camarad să-l aducă la bord, cărîndu-l în spinare; din 
fericire nimeni nu a asistat la asemenea sosire. 

Nelson era foarte mulţumit că se îndrepta spre Antile, 
deoarece spera să cîştige un grad şi totodată bani.’ Toţi 
ofiţerii din Royal Navy erau preocupaţi la vremea aceea de 
chestiunea  cîştigului gras şi exista un temei care 
îndreptăţea setea aceasta: „Poftim un mic avans din soldă, 
altfel n-am cum face, restul îl vei încasa la reîntoarcerea 
din campanie. Pînă atunci o să te descurci foarte bine 
acolo cu partea de beneficiu cuvenită“. 

În cele mai multe dintre insulele Indiilor Occidentale, 
speculanţi dibaci instalaseră şi ascunseserl antrepozite 
pline cu marfa destinată Insurgenţilor. Aventurieri sub tot 
soiul de pavilioane, adevărate sau false, ori chiar sub nici 


un pavilion îşi întretăiau necontenit drumurile pe apele 
albastre, pentru a transporta spre coasta americană 
uniforme, puşti, muniții, raniţe, pantofi, cuie, făină, carne 
de porc, grine, zahăr, butii cu vin, ţuică şi rom, toate cele 
trebuitoare unei naţii tinere pe cale să-şi cucerească 
independenţa. Vinătoarea după traficanţi era rareori 
primejdioasă. Slab sau deloc înarmaţi, ei se bizuiau pe 
viteză. Ajunşi din urmă, rămîneau locului încă de la prima 
somaţie. încărcătura şi navele prinse erau vindute în 
profitul Tezaurului britanic, o parte revenind navei de 
război - atît pentru ofiţeri, după grade, atit pentru echipaj; 
sistemul acesta fusese instaurat cu un veac şi jumătate în 
urmă de către piraţii francezi din insula Broaştei Ţestoase. 
Acesta era interesantul teatru de război spre care se 
îndrepta Horatio Nelson străbătînd Atlanticul. 

Comandantul fregatei Lowestoftfe se numea William 
Locker. Avea treizeci şi şase de ani şi, în pofida acestui 
început cam lent, urma să facă într-adevăr carieră. Cum să 
nu separate prietenos cu locotenentul secund, el prieten al 
căpitanului Maurice Suckling, controlor general în Royal 
Navy. Vrea să-l facă pe Nelson să se adape de la experienţa 
sa: 

— Cînd veţi întîlni un francez, acostaţi-l, luaţi-l la bani ° 
mărunți, îl veţi pune totdeauna la punct. 

Nu totdeauna, dovadă Locker: şchiopăta destul de tare, 
în urma unei zdravene încăierări - trecuseră de-atiunci 
cincisprezece ani - cu un corsar francez, cu unul adevărat. 
Dar francezii aveau toate cusururile, inclusiv laşitatea, iată 
cum era prezentată situaţia în Royal Navy şi, în general, în 
Marea Britanie. în fapt, Anglia suporta greu faptul de a 
vedea cum Franţa, redusă la nimic ca forţă maritimă prin 
tratatul de la Paris (1764; rămăsese cu treizeci de nave 
inutilizabile), era capabilă să-şi refacă în mai puţin de 


cincisprezece ani o marină. Optzeci de nave la începutul 
războiului de Independenţă a Americii, nu-i prea rău, iar 
cele ce au urmat au dovedit că marinarii francezi nu erau 
chiar de lepădat. 

Nelson stătea în picioare pe duneta fregatei 
Lowestoffe, douăsprezece ore de cart pe zi. Observa cu 
ajutorul sextantului cît de sus era soarele la prînz, observa 
stelele şi luna noaptea oînd astrele consimt să urce pe 
boltă, trasa cu grijă drumurile pe hartă. Cînd marea se 
învolbura mai tare, se ducea degrabă să se aplece peste 
bord, dacă răul de mare stăruia, voma discret fiere într-un 
şervet, continuîndu-şi cartul; mii de ofiţeri de marină au 
făcut astfel, nimic eroic. în toate astea, este pur şi simplu 
neplăcut şi obositor. în plus, ca toţi hepaticii, Nelson 
suferea tare de frig. Din fericire, fregata ajunge în Antile în 
locuri mai blînde. La 5 iulie 1777, ancorează la Barbados, 
în golful Carlisle. Barbados este cea mai de răsărit dintre 
Insulele Vîntului. Plaje tivite cu cocotieri, cîteva porturi 
bine adăpostite, plantaţii de trestie de zahăr; astăzi toată 
lumea ştie ce sînt Antilele, deci prea puţin ne interesează 
că Nelson, în bogata-i corespondenţă, nu le-a descris 
niciodată; ne interesează doar ceea ce istoriseşte el. 
Numeroşi istorici s-au hrănit- uneori în mod cam exclusiv 
- din uriaşa lui corespondenţă, adunată de Harris Nicholas 
sub titlul Dispatches and Letters of Lord Nelson. Şapte 
volume în-octavo. 

În insula Barbados s-a zăbovit doar cîteva zile, pentru a 
se lua apă şi alimente; a urmat Jamaica, apoi Port-Royal. 

— Pregătiţi-vă de drum cît mai devreme cu putinţă, a 
spus guvernatorul către comandantul fregatei Lowestofte. 

— Da, sir. Miine dimineaţă. 

Toată lumea ştie că spaţiul maritim dintre Insulele 
Vuitului şi continentul american nu se aseamănă totdeauna 


cu un, kc; sînt acolo furtuni şi chiar hurricane. într-o zi, pe 
vreme zbîrlită, Lowestoffe a inspectat o brigantinăl mare 
fără pavilion. Comandată de primul locotenent barca dansa 
pe. valuri, neizbutind să se apropie de brigantina 
nemişcată sub ameninţarea tunurilor; şi, în final, şalupa s-a 
reîntors destul de jalnic. 

— Nu se găseşte nimeni care să se ducă într-acolo? a 
întrebat căpitanul Locker. 

— Mă duc eu, a răspuns Nelson. 

Comandîndu-şi vislaşii cu energie şi pricepere - trebuia 
să înfrunte valuri, apoi să se lase purtat - Nelson a reuşit. 
Nu puţini istorici britanici au relatat lucrul acesta, 
meritoriu desigur, ca o prefigurare a marilor fapte navale 
ale lui Nelson. în aceasta constă dificultatea de a 
portretiza un om despre care se ştie că va deveni ilustru. 

— O scrisoare pentru locotenentul de marină Nelson. 

1 Corabie uşoară cu două catarge şi o singură punte. 

Octombrie 1778. Fregata Lowestoffe se află la ancoră 
în Port Royal, între două croaziere. Scrisoarea venea din 
Anglia şi aducea o veste proastă: controlorul Maurice 
Suckling din Royal Navy murise la Londra, în urmă cu 
două luni, după un atac. Lăsa prin testament cîte cinci sute 
de lire fiecărui nepot. Firavă moştenire dar, în plus, pentru 
Horatio, un talisman: înainte de a se stinge, controlorul s-a 
străduit - şi a găsit putere - să-i scrie guvernatorului 
Antilelor britanice, pentru a i-l recomanda pe nepot. 
Horatio i-a scris” îndată unchiului său, William Suckling, 
funcţionarul de la vămi: „Nutresc ferma speranţă că voi 
putea dovedi eu însumi, prin acţiunile mele, că sînt vrednic 
să ocup în Serviciul marinei rangul acesta pe care îl 
datorez unchiului meu”. Cinste lui. Urmarea este mai 
emfatică: „Am sentimentul ca de aş fi fost liigă el în 
ultimele sale clipe, unchiul mi-ar fi spus: «Te las, băiete, 


patriei mele. Serveşte-o bine, ea nu te va părăsi niciodată 
şi, la sfirşit, te va răsplăti».” Temă de şcolarj dar Nelson 
avea atunci douăzeci de ani. Prea des jivea să se întoarcă 
la stilul acesta solemn, de prost gust - să fi fost o 
moştenire de la tatăl pastor? 

De cînd a sosit Nelson în Antile, războiul de 
independenţă al Americii nu se prea desfăşura în favoarea 
Angliei. Generalul Bourgoyne capitulase la Saratoga, 
Franţa semnase un tratat de alianţă cu coloniştii revoltati, 
trupele britanice fuseseră nevoite să evacueze 
Philadelphia; escadra amiralului d'Estaing forţase şenalul 
Newport şi debarcase 4000 de oameni; Royal Navy era 
ţinută în şah în apele americane. Totuşi, la 8 decembrie 
1778, Horatio Nelson şi-a simţit inima dilatată de fală şi 
bucurie punînd piciorul pe puntea unei nave. Nu mai era 
vorba de fregata Lowestoffe, ci de bricul Badger. Horatio 
Nelson fusese numit căpitan de fregată, astfel că luă 
comanda acelei nave. Era primul său post de comandă. 

Stăpîn la bord după Dumnezeu, iată o formulă nespus 
de tocită, de chinuită, pe care orice scriitor trebuie să o 
evite, în afară, de cazul în care ar fi cunoscut personal 
supraviețuitori din apusa epocă a marii libertăţi în marină. 
Tinere de azi, eu am întîlnit. Armatorul lor le spunea: 
„Porniţi în cutare direcţie şi drum bun!“ De radio nici 
vorbă. Orice navă aflată în larg era tot atît de despărțită de 
lume ca şi caravelele lui Vasco de Gama, ca şi ele izolate 
într-o linişte infinită, doar în tovărăşia aştrilor. Radioul a 
fost cea dintii servitute a stăpînului de la bord. în timpul 
celor două războaie mondiale, este adevărat, căpitanii de 
nave au regăsit cînd şi cînd, dimpreună cu liniştea 
hertziană impusă, autonomia aceea îmbătătoare; ofiţeri de 
marină, comandanţi ai unor nave mici mi-au spus că nu au 
avut habar de aşa ceva. 


Bricul Badger pe care îl comanda deci Nelson era o 
navă modestă, de patru sau cinci sute de tone, cu două 
catarge greate cu vele pătrate, cu douăsprezece tunuri 
mici; dar nava aceea era în mîinile lui, numai într-ale lui. 

lar comandantul oricărei nave a majestăţii sale este un 
zeu. De îndată ce ambarcaţiunea acosta, se lăsa o linişte 
absolută, nu se mai auzeau decit trilurile sifleei maistrului 
timonier fluierînd la bord. Ofițerii, aspiranţii, marinarii se 
descopereau cînd trecea. Tradiţia vrea ca el să nici nu-i 
privească. Comandantul se îmbrăca după bunul său plac şi- 
i făcea şi pe marinarii yolei sale să se îmbrace cum vroia 
el. Aşa de pildă, marinarii comandantului navei Harlequin 
au fost văzuţi îmbrăcaţi ca arlechinii, iar comandanţi 
scoțieni i-au făcut pe-ai lor să poarte fustă scurtă în 
culorile clanului lor. Bugetul de care dispunea Nelson nu-i 
îngăduia să se lase pradă unor fantezii costisitoare; totuşi, 
măcar cîteva zile, a cunoscut beţia de a fi, pentru prima 
oară, comandant. 

Astăzi spunem comandant cînd ne referim la ofiţerul 
care, indiferent de gradul său, comandă o navă; ian amiral 
care primeşte un maistru secund comandind un trauler 
minuscul înarmat îi spune: „comandant”. La vremea lui 
Nelson cuvîntul acesta nu era folosit în marina de război; 
ofiţerul care comanda o navă - oricare ar fi fost ea - era 
căpitanul. Captain. 

„Veţi naviga în supraveghere în faţa coastei Ţînţarilor şi 
în golful Honduras. Veţi aborda, captura sau distruge pe 
toţi corsarii americani din aceste locuri”. Nici un fel de alte 
instrucţiuni. Bricul Badger nu a semănat groaza în Marea 
Caraibilor, dar Nelson a făcut cu el cîteva afaceri bune”. 

„Am capturat patru nave, din care partea mea se ridică 
la aproximativ opt sute lire sterline”. 

Alte scrisori dau însă a înţelege că satisfacția lui Nelson 


nu era deplină: „în pofida ultimelor recomandări ale 
unchiului meu, oare nu sînt dat uitării? „Dintr-o dată bricul 
Badger i se pare a fi prea puţin lucru, iar banii de pe urma 
capturilor o nimica toată. Eroul nostru era un ciclotimie. 

La începutul lunii iunie 1779, în timp ce bricul arunca 
ancora la Port Royal, un ofiţer de marină a urcat pe bord: 

— Guvernatorul sir Peter Parker îl roagă pe căpitanul 
Nelson să vină să-l vadă cît mai repede cu putinţă. 

În toate marinele de război formula „vă rog” înseamnă 
un ordin. Nelson a traversat puntea, cu inima strinsă, el 
însuşi nu a ascuns lucrul acesta: „Să fi săvirşit vreo eroare 
în primele mele zile de comandă? Ori contesta, cumva, 
comisarul 'Tezaurului dreptul asupra cutărei sau cutărei 
capturi? în administraţie se găsesc mulţi procedurişti 
slabi”. 

— Am deosebita plăcere de a vă anunţa că aţi promovat 
la gradul de căpitan de vas!?. 

Nelson avea douăzeci şi unu de ani. Bonaparte (care în 
perioada aceea intra în Brienne) nu avea să fie căpitan de 
artilerie decît la douăzeci şi trei de ani. Căpitan de vas la 
douăzeci şi unu de ani este un record, chiar şi în Royal 
Navy. Sincer vorbind l-am văzut oare pe cel în chestiune 
săvîrşind pînă în prezent o faptă de armă adevărată? Nu. 
„Ofiţer instruit şi capabil” - iată cum se exprimase cu puţin 
timp în urmă captain William Locker, referindu-se la 
Nelson. Şi cutezător, şi curajos, este adevărat. Locker era 
la fel; dar el comanda o fregată la treizeci şi şase de ani; 
iar avansarea altor ofiţeri excelenți din Navy nu a fost mai 
rapidă; în realitate, nimic nu prevedea în 1779 geniul naval 
din făptura lui Nelson. Protecţia unchiului Maurice 
Suckling îşi dobîndea în cazul de faţă întregul preţ. De ce 


12 Grad echivalent comandorului. 


să nu o spunem? Nepotismul nu-i favorizează în chip 
necesar doar pe mediocri. 

Guvernatorul l-a vestit în acelaşi timp pe Nelson că a 
fost numit la comanda fregatei Hichingbrooke de douăzeci 
şi opt de tunuri. 

— Hichingbrooke se afla acum în larg. îi veţi prelua 
comanda de îndată ce se va înapoia. Pînă una alta, vă 
încredinţez un post la care ţin mult. Veţi comanda bateria 
de la Fort Charles. Tunurile sale sînt pentru noi pavăza cea 
mai sigură în cazul în care francezii ar ataca în forţă 
PortRoyal-ul. Amiralul d'Estaing, care i-a şi sprijinit cu 
bune rezultate pe ljisurgenţi, a sosit la Haiti cu o armada 
şi, probabil, cu douăzeci şi cinci de mii de oameni. Este 
limpede că vrea să ne lovească zdravăn atacînd Port Royal. 
Bateria pe care o veţi comanda reprezintă un post-cheie, 
de care poate să depindă soarta războiului. 

Denumirea indiană a insulei Jamaica este Xaymala, care 
înseamnă pămînt al pădurilor şi al apelor. Suprafaţa 
acestei insule muntoase şi acoperite cu iarba echivalează 
cu cea a două departamente franceze. Chiar şi astăzi 
marinarii socotesc portul Kingston, fostul Port-Royal, drept 
unul dintre cele mai straşnice din lume. Către sfîrşitul 
veacului al XVII-lea, oraşul acesta a cunoscut o înflorire 
aproape fabuloasă, datorită isprăvilor săvirşite de corsari. 
Corsarii englezi din Jamaica şi cei francezi din insula 
Broaştei Țestoase atacau cu egală eficacitate galioanele 
spaniole încărcate cu aur din Peru şi din America Centrală. 
în perioada în care Nelson se despărţea de guvernatorul 
Parker, Jamaica era mai puţin bogată, deoarece fluviul de 
aur ce curgea spre Spania se redusese la nimica toaţă; nu 
mai existau corsari, cel mai vestit, Charles Morgan, murise 
în 1688. 

La patru ani după aceea, un cutremur însoţit de un val 


seismic a acoperit şi a înecat în mare măsură partea 
dinspre mare a Port-Royal-ului. Oraşul a fost reconstruit 
după un timp într-o altă latură a portului. Era mai'puţin 
clocotitor decît pe vremea corsarilor, totuşi încă plin de 
viaţă şi pitoresc. Călărind spre Fort Charles, Nelson 
traversa o mulţime colorată: sclavi negri, bărbaţi şi femei, 
pe jumătate sau pe trei sferturi goi, iar copiii erau de-a 
dreptul despuiaţi; albii şi albele, îmbrăcaţi ca în Europa, 
unii avînd un aer de oameni înstăriți, cu adevărat 
burghezi; prostituate negre, indiene, metise, înveşmîntate 
în culori aprinse, dar şi altele venite din Europa, cu pielea 
foarte alba, foarte fardate, foarte decoltate, semnul lor 
distinctiv. Dar însufleţirea din ziua aceea nu părea firească, 
un ochi atent ar fi putut desluşi ca un fel de nelinişte. 

Guvernatorul Parker îi mai spusese lui Nelson în timpul 
discuţiei lor „Oraşul e cu susul în jos“. Teama unei” 
debarcări, a unei invazii venite” dinspre mare capătă Jn 
rîndurile locuitorilor de pe o insulă forma cea mai 
apăsătoare. Nelson auzise vorbindu-se, fireşte, despre 
Marea Teamă din Anglia, iscată cu prilejul înaintării 
armatei spaniole, sub domnia Elisabetei şi urma să aibă 
prilejul să vadă îndeaproape o asemenea panică şi în 
Anglia. 

Aşadar, cei cuprinşi de teamă erau, în momentul acela, 
locuitorii din Jamaica - albi, negri şi metişi. Amiralul 
d'Estaing era diavolul. Nelson şi-a luat postul de 
comandant în Fort Charles, deloc stăpînit de optimism: „Să 
nu te mire, îi scria el prietenului său Locker, reîntors în 
Anglia, daca ţi se va spune zilele astea că învăţ franceza”. 
Subînţelesul: ca prizonier de război. Dar nu, d'Estaing nu a 
atacat, pînă în cele din urmă, Jamaica; s-a îndreptat spre o 
altă insulă, Grenada, unde englezii aveau să fie siliţi să 
înalțe steagul alb; a atacat apoi Savannah, unde a fost grav 


rănit şi de unde s-a reîntors în Franţa. Jamaica era salvată. 
în septembrie, nava Hichingbrooke ajungea la Port-Royal, 
iar Nelson trecea la comandă. 

Lacul Nicaragua din America Centrală măsoară opt mii 
patru sute de kilometri pătraţi, este o adevărată mare, 
albastră, cu maluri înverzite, brăzdată astăzi de cutere 
pescăreşti pîntecoase cu vele gălbui şi de vaporaşe de 
plăcere. Apele îi sînt puţin adinci, iar ghizii, pentru a-i 
înfiora plăcut pe turişti, le arată siluetele negre ale 
tiburonilor, varietate locală de rechini, fiecare cîntărind 
între două şi trei sute de livre. Lacul se varsă în Atlantic 
prin riul San Juan, lung de o sută cincizeci de kilometri. La 
vest el este despărţit de Pacific printr-o fişie de pămînt lată 
de numai vreo douăzeci de kilometri, dar muntoasă şi 
împădurită. 

— De netraversat, totuşi. în 1685, corsari englezi şi 
francezi, care operau împreună, au străbătut-o pentru a 
merge să jefuiască oraşul spaniol Grenada. în 1665, 
Morgan jefuise deja Grenada, de data aceasta plecînd din 
Atlantic şi urcînd pe rîul San Juan. Să facem ca el şi, după 
ce am cucerit Grenada, să ajungem la Pacific. Vom întări 
apoi linia aceasta de comunicaţie. Vom fi tăiat atunci 
America în două. Coloniştii spanioli din America de Sud nu 
vor putea yeni în ajutorul Insurgenților astfel că vom 
putea duce chiar noi războiul acolo, cucerind teritorii 
bogate. 

Astfel grăia, în toamna anului 1779, George Dalling, 
guvernatorul britanic din Honduras, primit în audienţă la 
Londra de către lordul George Germain, ministrul 
coloniilor. Sir George a exclamat: „Minunată idee!“ şi a 
trimis îndată ordine la Port-Royal. Iată care trebuia să fie 
schema operaţiunii. Din Jamaica urmau să pornească 
trupe, alcătuite în două sau trei convoaie; ele aveau să fie 


debarcate nu direct la gura fluviului San Juan, „pentru a 
nu trezi atenţia”, ci la Honduras, într-o tabără apropiată de 
capul Gracia a Dios. 

Au sosit la destinaţia aceea, mai întîi, două sute de 
soldaţi din trupele regulate ale regimentelor 60 şi 79, vreo 
suta ai „Loyal Irish”-ului, două sute de voluntari jamaicani 
şi cîţiva soldaţi de marină. Fregata lui Nelson escorta unul 
dintre convoaie. Şeful expediției era căpitanul de 
infanterie Polson. Instrucţiunile sale prevedeau: „Veţi 
aştepta în tabără sosirea unor întăriri venite din Black 
River, Honduras. Veţi prc-fita de acest lucru, pentru a 
recruta pe loc indieni care vor fi călăuzele voastre şi 
luntraşi pentru înaintarea în susul rîului San Juan”. 

Tabăra era instalată pe Coasta Ţiînţarilor, la marginea 
unei mlaştini. La cîteva zile după debarcare, căpitanul 
Polson a declarat că în cazul în care întăririle vor mai 
întîrzia, cîtuşi de puţin, efectivele sale vor fi insuficiente 
pentru a-i înlocui pe bolnavi. 

— Cine ştie cum se vor sfirşi toate astea, a spus Nelson. 

Îl încercau şi pe el cîteva accese de febră. Polson ar fi 
recrutat îndată indieni, dar prin satele învecinate nu 
puteau fi “văzuţi decît bătrîni, femei şi copii. Nişte bătrine 
sfîrşiră prin a spune că bărbaţii, încredinţaţi că expediţia 
nu avea alt scop decit cel de a-i duce sclavi în Antile, 
fugiseră cu toţii, se ascunseră în junglă. Unele 
detaşamente au izbutit să-i” captureze pe cîţiva, care au 
fost aduşi apoi prizonieri în tabără. Au fost siliţi după 
aceea să-şi aducă pirogile care au fost urcate la bordul 
navelor. S-au mai scurs cîteva zile, apoi s-a ivit spje nord 
un nor de praf. 

— Iată întăririle de la Black River! 

Ofiţerul şi-a prezentat trupa: 

— Regimentul 23 de veterani. 


Ar fi putut spune la fel de bine: „Al 23-lea de fantome”. 
Polson şi Nelson priveau dezamăgiţi la rămăşiţele acelea 
de armată, la uniformele roşii decolorate, zdrenţuite, la 
cizmele rupte, la chipurile cadaverice. Ofiţerul arătă că, 
mă rog, clima anumitor regiuni din Honduras nu era 
tocmai sănătoasă. 

— Cu cît vom pleca mai repede de-aici, cu atît va fi mai 
bine - a spus Nelson lui Polson. Daţi ordin de îmbarcare. 

„Un tinerel slăbuţ şi blond, a notat Polson. Dar după 
două, trei zile el era cel care comanda totul”. 

— În drum spre rîul San Juan! Convoiul se oprea cînd şi 
cînd de-a lungul coastei în faţa cîte unui punct de 
aprovizionare cu apă dulce; uneori, obțineau alimente 
proaspete şi chiar au mai fost recrutaţi alţi indieni. în 
sfîrşit, la capatul lunii, gura rîului. Misiunea lui Nelson se 
încheia. Nu-i mai rămînea decît să se reîntoarcă la Port- 
Royal. 

„Am rămas, fiindcă descoperisem că nici un soldat din 
convoi nu pusese piciorul într-o barcă, nici măcar pentru a 
pluti pe un rîu. Nici un englez nu mai urcase în susul rîului 
San Juan de la Morgan încoace. Şi nimeni nu avea nici cea 
mai palidă idee cu privire la poziţia forturilor spaniole care 
îl apărau”. Ba da. Indienii o cunoşteau, dar nu puteai 
pricepe nimic din explicaţiile lor, deoarece nu vorbeau de 
distanţe, ci de durate, atitea zile ca să ajungi de aici acolo, 
iar asta varia după cursul rîului, după anotimp... „Cam 
două sute de oameni, cu muniţie, aprovizionare şi un tun 
mic au trecut pe două şalupe ale Hichingbrooke-ului şi pe 
pirogi indiene şi am început să o luăm în sus pe rîu“. 

Jungla e tot junglă. Zidul vegetal se înălța la stînga şi la 
dreapta deasupra malurilor de mil uscat. Pentru mai multă 
siguranţă şi din cauza căldurii se naviga din zori pînă spre 
mijlocul dimineţii, apoi de la căderea serii pînă în tăria 


nopţii. Călăuzele indiene cunoşteau foarte bine, era 
limpede, drumul şi îndeosebi locurile în care se putea 
debarca şi rămîne peste noapte. 

Încă din prima seară, englezii au înţeles că ar fi riscat 
mult de nu ar fi avut asemenea călăuze, cînd au văzut cum 
ştiu să scoată din bîrlog aligatori, de pe plaja pe care 
aveau să pună, netemători, piciorul. Rigide şi nemişcate, 
animalele acestea uriaşe erau invizibile. Cele care puteau 
fi văzute ziua pe mal sau pe insule păreau moarte. Şi, 
dintr-o dată, scîndurile acelea mari lunecau în apă, 
deschizîind cumplite fălci. Se vedeau strecurindu-se pe 
alocuri şi şerpi, luaţi mai întîi drept rădăcini de copaci; 
erau şi mai înfricoşători. Oamenii se gindeau la ei noaptea, 
în corturi, astfel că cel mai slab fişiit stîrnea groază; şi- 
apoi, mai era chelălăitul acela, aproape continuu, al 
maimuţelor şi ciudatele ţipete ale unor păsări. 

Pe anumite porţiuni, fluviul era navigabil, pe altele nu. 
Indienii dădeau a înţelege că se plecase prea tîrziu, la 
sfîrşitul sezonului uscat. Toată lumea trebuia să coboare 
din pirogi şi ambarcaţiuni şi să le ducă în spinare, nu 
numai pentru a urca pante pieptişe, ci şi în faţa 
unorscocuri secate. Oamenii sufereau de dureri de cap, 
vomau şi aveau dizenterie; îi ziceau malariei aceleia 
„Yellow Jack“. Nelson, slab ca un cuc, se afla în piroga din 
capul coloanei. 

— Opriţi! Vad ceva. 

Era în ziua de 9 aprilie 1780. Vedea o masă cenuşie pe 
o insuliţă în mijlocul rîului. 

— Vom da asaltul! 

Douăzeci de oameni i s-au alăturat, cu” puşca în miini. 
Puteau desluşi acum un fel de redută, făcută din pietre 
asamblate grosolan. Comandoul nu se mai găsea decît la 
cîţiva paşi, cînd a apărut un soldat spaniol care, se vedea 


cît de colo, avea de gind să-şi facă nevoile. A strigat, a dat 
fuga. în spatele redutei şi s-a întors cu alţi trei inşi, nici 
măcar înarmaţi. Puştile engleze îi ocheau.; au ridicat 
braţele. Se aflau acolo doisprezece spanioli, chinuiţi de 
friguri şi deprimaţi peste măsură. Nelson a aflat de la ei că 
apărarea principală a rîului, „castelul” San Juan, se găsea 
la o distanţă de „două zile în amonte”. Ei măsurau 
depărtările ca şi indienii. Aceştia avuseseră însă dreptate 
să afirme că operaţia Nicaragua fusese începută mult prea 
în puterea anotimpului, căci tocmai cînd li s-a arătat 
castelul San Juan, a început să cadă şi ploaia tropicală. 

Urmarea, un adevărat film de coşmar. Ploaia aceea 
enormă cădea vertical şi neîntrerupt, cufundînd jungla în 
beznă cu mult înainte de lăsarea nopţii şi iscînd continuu 
vuiet de tobe peste frunziş. Ostaşii, vlăguiţi, încercau să se 
adăpostească pe sub pirogile şi ambarcaţiunile răsturnate, 
dar apa se prelingea pe pămînt pînă la ei. 

După o noapte fără sfîrşit, ploaia încă nu contenise. 
Nelson, care înaintase, desluşi pe rîu, prin perdeaua 
lichidă, „castelul”. Era, ca şi reduta cucerită două zile mai 
devreme, o construcţie pe o insulă, dar mai vastă şi mai 
înaltă; la fel de părăginită. Nici o mişcare, nici o fiinţă 
omenească. 

— Construcţia este poate părăsită, spune Nelson 
adresîndu-se lui Polson la întoarcere. Să dăm asaltul şi o să 
vedem. 

— Asalt? Pe ploaia asta? Cu soldaţi în halul ăsta”? Nici 
nu vor putea răspunde cu foc, dacă există cumva apărători. 

Polson avea dreptate; chiar dacă ar fi cucerit castelul, a 
te îndărătnici să continui astfel pînă la lacul Nicaragua şi 
apoi (după cucerirea oraşului Granada) j) înă la Pacific, 
însemnă curată utopie. înţelept ar fi fost sa renunţe la tot 
şi să se întoarcă neîntirziat. Nelson s-a opus şi au ales 


soluţia cea mai prostească: să asedieze „castelul”. Sub 
ploaia torențială, oameni cu febră şi dizenterie au început 
să frămînte noroiul, cu gîndul să ridice un soi de terasă, 
spre a-şi aşeza tunul. Se întrerupeau de mai multe ori pe 
oră, pentru a-şi face nevoile, iar Nelson însuşi ajunsese să 
se  tîrască. Apărătorii îşi manifestau prezenţa prin 
împuşcături rare. 

Comedia, aceasta lugubră dura de o săptămînă şi mai 
bine, cînd indienii, buni observatori şi stînd destul de bine 
cu sănătatea, au semnalat sosirea vestoanelor roşii; 
urcaseră şi ei pe firul apei. Era vorba de o întărire care 
venea de la Port-Royal, la bordul corvetei Victor 

Nava aducea totodată un mesaj pentru Nelson, semnat 
de către guvernatorul Parker: „întorceţi-vă imediat la 
PortRoyal, pentru a prelua comanda navei /arms, întrucît 
comandantul ei a fost ucis”. Nelson nu a aşteptat să i se 
spună de două ori; malaria îl dobora din nou. 

Abia după mai multe zile de la întoarcerea sa de la Port- 
Royal, la bordul corvetei Victor a aflat el rezultatul final al 
expediției Nicaragua. Fortul San Juan se predase înainte 
de orice asalt, apărătorii lui preferind o captivitate în 
Jamaica decît o moarte lentă în junglă. 

Cu acelaşi prilej, Nelson a aflat că din cei două sute de 
oameni de pe Hichingbgrooke, care urcaseră cu el rîul, nu 
supravieţuiseră decit zece. Fireşte, nu fusese vorba să se 
treacă dincolo de castelul San Juan. Concluzia unui istoric 
britanic: „Boala, nu spaniolii, a impus înfringerea unei 
trupe vajnice lansate într-o mare aventură”. Lansate într-o 
aventură neroadă, în condiţii dezastruoase. Nici o ţară nu 
posedă monopolul prostiei militare. 

Nava Janus, a cărei comandă avea să o preia Nelson, 
era o fregată frumoasă cu 44 de tunuri. Dar nu putea fi 
vorba ca supravieţuitorul de la riul San Juan să poată pune 


piciorul la bordul vreunei nave, oricare ar fi fost ea. 
Transportat pe o brancardă de la corveta Victor pînă la 
pensiunea unei negrese pe nume Cuba Cornwallis, el a stat 
acolo cîteva săptămîni. 

Cuba Cornwallis îşi luase numele acesta, pentru a-l 
onora pe căpitanul Cornwallis (mai tîrziu amiral), graţie 
căruia fusese eliberată din sclavie. Căpătase faimă pentru 
faptul că prin mijlocirea unor infuzii şi decocţii, poate şi a 
vreunei magii, însănătoşise numeroşi ofiţeri de marină 
bolnavi, faţă de care medicii se dovediseră neputincioşi. Ea 
l-a scos pe Nelson din starea cea mai proastă, după care 
guvernatorul Parker l-a invitat pe convalescent în casa lui 
de la ţară. 

Nelson se vindecase îndestul pentru a se putea dărui cu 
furie corespondenţei. I-a scris atunci căpitanului Polson, ca 

sa-l felicite pentru victoria de la fortul San Juan. Cînd 
Polson şi-a redactat raportul privind expediţia, el nu a 
omis, să pună în valoare capacitatea şi curajul dovedite de 
captam Nelson: „îmi lipsesc cuvintele pentru a exprima 
obligaţiile pe care le am faţă de acest gentleman”. 

Generalul Dalling, guvernatorul britanic al 
Hondurasului, căruia îi era adresat raportul, a scris „în 
particular”,  Ic-rdului George Germain, ministru al 
coloniilor,: că spera ca: „majestatea sa să aibă plăcerea să- 
şi manifeste satisfacția faţă de captain Nelson, pentru 
conduita lui pe timpul expediției Nicaragua”. în fapt, toată 
lumea era încîntată. în afară de cei ce muriseră în zadar, 
îngropaţi pe fugă în pămîntul mocirlos de pe malul riului 
San Juan. 

— Sînt restabilit. Mă duc să preiau comanda navei 
Janus. 

La 26 iunie 1780, în picioare pe punte, în faţa 
echipajului său adunat, l-a auzit pe guvernatorul Parker 


spunînd oamenilor săi, cu glas puternic, răspicat şi solemn 
că au a-l recunoaşte ca şef pe captain Nelson şi că trebuie 
să i se supună absolut în orice împrejurare, chiar şi 
primejduindu-şi viaţa. Peste patru zile, Nelson era culcat 
pe cuşeta sa, zguduit de friguri groaznice. De data aceasta 
cu preţul unui mare efort, reuşi - cît de mult îl costa - să 
scrie: „Către sir Peter Parker, viceamiral, comandant şef în 
Jamaica. e Sir mă găsesc într-o foarte proastă stare de 
sănătate de mai multe luni, vă rog să binevoiţi a-mi aproba 
să mă întorc în Anglia”. 

Bath, astăzi peste 100.000 de locuitori, este unul dintre 
cele mai plăcute oraşe ale Regatului Unit. El. se 
desfăşoară într-o vale verde şi peste măguri împădurite, 
unde se  înşiruie armonioase ansambluri în stilul 
arhitectului Palladio, ale cărui opere i-au inspirat pe 
urbaniştii şi arhitecţii englezi din veacurile XVII şi XVIII. 
încă din vremea aceea, Bath, cu terasele sale din piatră 
albă şi cu străzile largi bine întreţinute, era totodată o 
staţiune termală şi un oraş de plăceri, cu concerte, teatre 
şi tot felul de jocuri. Celebrul dandy Nash făcuse din el un 
oraş la modă; ofiţerii de marină convalescenţi în urma unor 
răniri, străluceau în mediul acela. 

Nelson locuia pe Pierrepont Street la numărul 2, la 
răscrucea North Parade, artera cea mai elegantă. Nu în 
calitate de rănit glorios, ci bolnav ca un animal. Incapabil 
să se ridice singur, i se dădea să bea ape la domiciliu, iar la 

| 

două seri era îmbăiaţ ca un copil. Se mîngiia şi el cum 
putea: „Doctorul Woodward spune că nu a avut nici cînd 
bolnav mai de treabă ca mine”. 

Puțin mai tîrziu a putut să se ridice din pat, să meargă, 
singur. „Sînt aproape vindecat”. Avea înfăţişarea unei 
fantome. Nu a putut pleca din Bath decit în aprilie şi, 


trecînd prin Londra, pentru a da o raită şi pe la tatăl său* 
pastorul din Burniţam Thorpe, s-a dus să-l consulte pe 
chirurgul, atunci foarte cunoscut, doctorul Adair, întrucît 
voia să ştie ce anume să gindească despre un simptom 
care îialarma: cînd şi cînd braţul stîng i se albea, nu-l mai 
simţea, era ca şi mort, apoi recăpăta şi viaţă şi culoare, dar 
se roşea, se umfla, durea; uneori răul se prelingea şi în 
piciorul stîng. 

— Cred, a spus Nelson chirurgului, că am o boală de 
inimă gravă. 

— Nici vorbă. Doctorul Woodward, cu care am 
corespondat pe seama dumitale, este ca şi mine 
încredinţat că, încet-încet şi după o perioadă de odihnă 
bună, necazurile dumitale vor dispărea. Nu ai nimic la 
inimă. 

Autopsia făcută după moartea lui Nelson a demonstrat 
că inima lui era mică, dar sănătoasă. în afară de 
paludismul său recurent, oare ce suferinţă mai avea? 
Cunoştinţele medicale ale vremii nu îngăduie să se ştie 
acest lucru. Bolnăvicios în ultimul grad, iată ce s-ar putea 
spune; dar o energie de fief însufleţea trupul acela fragil. 

Există nave cu bune calităţi nautice, dar şi altele 
proaste, există nave norocoase, dar şi altele blestemate şi 
vă puteţi imagina atunci ce poate fi mai rău: o epavă, prost 
construită, prost echilibrată, care pe deasupra este şi 
slinoasă. La sfîrşitul lui august 1781, după ce Nelson a 
preluat comanda navei Albemarle, el a vrut să-şi arate 
noua navă. „Sînt foarte mulţumit, pe legea mea“, spunea el 
lui Wiliam Locker, fostul comandant al fregatei 
Lowestoffe, care se afla atunci la Londra. încă de pe cheu, 
Locker privea cu dezamăgire. Totuşi, nu putea să vadă şi 
nimbul ei de nenoroc. 

Războiul Americii mergea tot mai prost, iar Anglia 


recurgea la orice. Capturată cu un an în urmă, nava 
Albemarle era un vechi cargou francez care se numise 
înainte La Menagere. 

— Să-mi transformați asta într-o fregată cu 25 de tu 
nuri, spusese noul controlor de la Navy, succesorul lui 
Suckling. 

Inginerii de la arsenalul din Portsmouth au schiţat 
planuri, muncitorii au deschis saborduri între punți, au 
plasat tunurile. Dar La Menagere ar fi trebuit să se 
numească mai degrabă La Souillonl sau Uldiote des 
mers!5!, nimic nu-i putea schimba construcţia proastă; era 
manevrabilă numai la vînt larg, în rest nu era bună de 
nimic; cînd ardentă, aruncîndu-se cu prova în vînt, 
mascîndu-şi dintr-o dată toate velele, cînd moale!'5, tot atît 
de greoaie în schimbarea capului cu vînt din prova sau din 
pupa; deriva la cel mai mic vînt de travers. Asemenea navă 
contează în viaţa unui marinar. Să înscriem îndată la 
activul lui Nelson faptul că vreme de trei ani, cît a fost 
nevoit să călărească un cal atît de prost, nu s-a plins 
niciodată şi nu a notat nicăieri că neizbinda în cutare sau 
cutare operaţie s-ar fi datorat faptului că miîrţoaga 
Albemarle nu voise să sară obstacolul. Poate că, la urma 
urmei, o dificultate ca aceasta îi stimula lui Nelson 
energia. Oricum, nu totdeauna era veselă viaţa la bordul 
blestematei nave. 

„Navigind împreună cu Argus şi cu Enterprise, vă veţi 
îndrepta spre rada portului “Helsingor, unde veţi aştepta 
formarea unui convoi de două sute şaizeci de veliere, a 


13 Slujnica. 
14 Proasta mărilor. 


15 Calitate sau defect al unei nava cu vele de a prinde vintul în vele 


căror încărcătură prezintă o importanţă naţională extremă. 
Destinația exactă a convoiului vă va fi indicată ulterior”. 

De o importanţă naţională extremă. Era, desigur, vorba 
de material pentru războiul Americii. Şi numai trei fregate 
pentru a escorta două sute şaizeci de cargouri, ce risc! Şi 
ce dezvăluire a penuriei navale! Din fericire, marea era 
bună. Aşadar, la drum spre peninsula lutlanda!f. 

Rada Helsingor este sinistră. Cel mai adesea + sub 
obrocul unui strat de ceaţă glacial. Cînd ceața se risipea, 
puteau fi zărite acoperişurile de aramă coclite ale 
castelului din Kronborg, unde Elamlet meditase lugubru. 
Fundul radei nu era bun; cînd vîntul batea dinspre est, 
trebuia să se stea la capă în larg. 

Cargourile convoiului au sosit unul după altul, cu 
încetineală de melc. Nelson recitea o scrisoare în care 
nătărăul său de frate William, pastorul, îi spunea că cea 
mai fierbinte dorinţă a sa era să devină preot în Navy şi că 
se bizuia pe scumpul său Horatio să-l ia la bord în această 
calitate. Nelson îi mai spusese cu viu grai - înainte de a lua 
în primire cargoul Albemarle, el petrecuse cîteva zile la 
Burnham Thorpe - că starea de preot de instituţie era 
neplăcută, prost plătită etc... Dar William insista. 

O fregată-curier a adus şi ziare cu veşti despre războiul 
Americii. Proaste. La 5 septembrie 1781, escadra 
amiralului de Grasse bătuse zdravăn pe cea a lui Hood la 
gura golfului Chesapeake. Eliberaţi de orice fel de griji de 
ordin maritim, Washington şi Rochambeau înăspriseră 
asediul de la Yorktown, unde generalul Cornwallis fusese 
nevoit să capituleze în ziua de 19 octombrie. „Anglia are 
prea puţine şanse să oiştige războiul”, scria un autor de 
editoriale. 


16 în daneză : Jylland. 


lată şi un alt mesaj al Amiralității: „leşiţi din rada 
Helsiugo'r, îndreptaţi-vă spre rada Downs. Veţi avea curind 
misiunea de a escorta un convoi cu destinaţia Quebec”. 
Mesajul era adresat celor trei fregate care mucezeau 
acolo, în ceaţă. Nelson oftă adînc: Quebec... Pentru ce nu 
Polul Nord? A. uitat că, aproape copil încă, ajunsese pînă 
la zece grade distanţă de Pol; dar, pe atunci, ţinţarii din 
India nu-i strecuraseră. încă în sînge groaznicul baccil al 
malariei, distrugător al sănătăţii. 

Avînd în faţă Deal şi îndreptindu-se spre Downs, 
„ochiul” fostei Menagere începu să clipească. Rada 
aceasta era mereu aglomerată, iar pe deasupra, în 
dimineaţa acelui 26 ianuarie 1782, ceaţă deasă. La ora opt, 
noaptea încă nu se destrămase. Nelson se rădea în cabina 
lui - nu chiar atît de minusculă ca cea de la bordul fregatei 
Lowestoffe, dar cîtă austeritate! — cînd, deodată, o 
izbitură, cît pe ce să se taie. Într-o clipită ajunse pe punte, 
în zarva şi strigătele marinarilor săi care se înjurau cu cei 
de pe un Indiaman mare, ce lovise chiar atunci nava 
Albemarle pe sub etravă. Puntea din faţă a navei lui 
Nelson, fosta navă Menagere, arăta foarte prost, parc-ar fi 
fost capota unei maşini izbite în plin. Aşadar, calea 
arsenalului! „Să mulţumim Cerului că nu ne-am scufundat, 
a notat Nelson. Asta-i viaţa marinarului”. Filozofie. 

Prova trebuia reparată la Portsmouth, dar după aceea 
nu se putea porni imediat spre Canada; trebuia luat 
convoiul de la Cork, Irlanda. Zece zile au fost necesare 
pentru străbaterea celor patru sute de mile de la 
Portsmouth la Cork. Un record. De încetineală. Albemarle 
a avut de-a face cu o vreme cîinoasă; Nelson n-a părăsit, 
practic, duneta, manevrind cît mai bine cu putinţă, pentru 
a nu-şi vedea rabla zdrobindu-se de țărm. 

La 26 aprilie, convoiul - patruzeci de cargouri - porni 


„pe briză frumoasă”, dar pesemne că zeul vînturilor zărise 
nava Albemarle, pentru că abia a fost depăşit” meridianul 
capului Lizard, că a şi început dansul. în furtună, în spuma 
spulberată, Nelson tot atît de furios pe cît de bolnav, a 
pierdut fregata Dcdalus şi, la 27 mai, a ajuns numai cu o 
treime din convoi, în faţa unui “sinistru perete de roci 
brune, străpuns ici, colo de breşe înguste, care nu erau 
altceva decît guri de fiorduri: aceasta este Terra Nova, la 
sfîrşitul primăverii, cînd centura de gheaţă s-a topit. 
„Intrarea în portul St. John este atît de îngustă, încît nu 
poate fi folosită decît pe vînt întru totul favorabil. Oraşul 
este foarte urit”. Şi-apoi, nu se vorbea acolo decît despre 
luptele înverşunate pe care amiralul francez de Grasse 
avea să le dea împotriva escadrei lui Rodney; situaţia nu se 
îmbunătăţea defel. 

— Avem veşti de la Dedalus şi de la restul convoiului 
nostru? 

Dar veşti nu s-au ivit decît peste cîteva zile. Toată 
iumea a coborit pe uscat la Carlisle Bay, în nordul insulei. 
Dintr-o singură privire Nelson a înţeles că două săptămîni 
nu vor fi prea mult pentru a readuce în stare de 
funcţionare cargourile vătămate de furtună. Apoi, iarăşi la 
drum şi, în sfîrşit, la 2 iulie 17862, tot convoiul dimpreună 
cu cele două fregate de escortă acosta mai jos de Quebec, 
în portul Saint-Laurent, îndeplinindu-şi misiunea. Nelson 
ceru ofiţerilor de pe navele de luptă alăturate ştiri privind 
războiul. 

— În general, deloc bune. Dar există compensaţii. Aici, 
popasul este ideal pentru capturi. Micii corsari care îi 
alimentează pe insurgenți sînt numeroşi de-a lungul 
coastei, de îndată ce se iese din estuar. Cîştigăm bani 
mulţi. 

Cinice vorbe, dar am mai arătat de ce: fărăcapturi, tot 


personalul din Navy, pe întreg teatrul de operaţii 
american, ar fi pierit de foame. 

După numai patruzeci şi opt de ore de la sosirea în 
Quebec, Albemarle porni pe urmele corsarilor. Imaginaţi- 
vă un măgar într-o vinatoare de iepuri, un măgar capricios. 
în două luni, un tablou jalnic, nici o captură adusă în port, 
doar cîteva încărcături, ades ele nu făceau doi bani şi cîtă ’ 
trudă!... 

Săptămiînile se scurgeau, Albemarle tot cam cu coada 
între picioare era. Nelson nu se văicărea, nu învinuia pe 
nimeni, tăcea în faţa marinarilor săi care, uneori, 
nerespectind regulamentul, scuipau pe punte, înjurînd 
nava. Peste cîteva săptămîni, nici să o înjure nu mai aveau 
putere: gingiile se umflau, muşchii dureau, apărea o 
istovire generală,. o puternică depresiune, cu alte cuvinte 
scorbutul. 

Era pe la jumătatea lui septembrie, iar oamenii aceia nu 
mai mîncaseră nimic proaspăt de trei luni de cînd 
plecaseră din Terra Nova. Cuvîntul vitamină încă nu exista 
în nici o limbă, de un secol şi mai bine marile călătorii de 
circumnavigaţie au dovedit că organismul omului are 
nevoie de hrană proaspătă, altminteri gingiile încep să se 
inflameze. Dar se încerca uitarea acestei legi, marea nu 
trebuia părăsită, din onoare şi motive de profit. Singura 
soluţie pentru Nelson era să se îndrepte spre Quebec, iar 
marinarii săi să intre în spital. 

Nu şi el. Trupu-i şubred părea să se fi învăţat cu carnea 
de vită sărată şi cu vinul oţetit din cambuzele ofiţerilor, 
astfel că la începutul lui octombrie se afla la Quebec, 
oarecum în formă. Octombrie în Canada înseamnă „vară 
indiană”, roşie unduire a pădurilor de arţari, feerie 
vegetală sub un cer albastru diamantin. Iar la Quebec, un 
vîrtej de invitaţii pentru ofiţeri, dineuri şi baluri. Războiul 


de independenţă al Americii nu mergea bine, dar, slavă 
Domnului, Canada reprezenta o cucerire trainică, aşa că 
fiii şi nepoţii cuceritorilor socoteau că trebuie să se bucure 
de viaţă în acel dulce şi frumos anotimp, înainte de 
căderea zăpezilor. 

— Vă rog să-mi primiţi ospitalitatea. 

Personajul care îl invita atit de repede pe Nelson era un 
anume Alexander Davidson de treizeci şi trei de ani, un 
celibatar voios, armator şi om de afaceri. Ce soi de afaceri 
învîrtea, nu interesa prea mult pe nimeni şi nimeni nu 
bănuia pe atunci că Davidson va mucezi cîţiva ani în 
temniţa Newgate, la Londra, pentru diferite escrocherii. 
Dacă am şti totul despre trecutul şi viitorul oamenilor, pe 
cine am mai căuta? 

— Există aici o fată nemaipomenită, trebuie să o 
cunoaşteţi neapărat. Este fiica colonelului Simpson, 
comandantul garnizoanei. Mary Simpson. 

Mary. Dar în rubrica mondenă din Quebec Gazette i se 
spunea Diana, nume dat de adoratori. 

— Are şaisprezece ani. Este regina tuturor balurilor.. 

Şaisprezece ani? Părea mai mult. Şi era atît de sigură 
de ea! 

Mary Simpson, zisă Diana, a fost primul idol al lui 
Nelson, primul idol al cărui nume îl cunoaştem. Nu putem 
şti cu certitudine dacă el i-a fost sau nu iubit. Cei mai mulţi 
dintre biografii săi afirmă că pînă la căsătorie Nelson nu a 
cunoscut decît dragostea platonică pentru fiinţe eteiate. 
Un nobil englez, descendent în linie directă din marele 
William Pitt, cu care am stat de vorbă despre Nelson, mi-a 
dezvăluit o altă părere „Era un obsedat sexual care avea 
rău de mare”. Nu mă pronunţ, nu fac decît să reproduc 
mărturiile. 

Potrivit spuselor lui Davidson, comandantul lui 


Albemarle s-ar fi încurcat, după destul de multe alte fete, 
cu „Diana”, iar în cîteva zile se aprinsese atît de tare - 
„violently attached” - încît la 14 octombrie 1782, deşi 
fregata Albemarle era pregătită să plece spre New York, 
Nelson s-a înapoiat la Quebec, la bordul şalupei sale, cu 
intenţia de a lăsa totul baltă şi a „se însura cu Mary 
Simpson”. 

— O să rămîn aici. O să fac orice. 

— Eşti nebun, captam. Tot Quebecul o cunoaşte pe fata 
asta şi îi ştie reputaţia. O să ţi se ducă de rîpă cariera. 

Davidson a adăugat că nu prea se ştia sigur dacă pe 
Diana o entuziasma gindul de a se mărita cu Horatio 
Nelson, care nu avea să mai fie captain, ci doar un colonist 
fără meserie, în căutare de lucru. Convins de asemenea 
argument, comandantul. lui Albemarle s-a reîntors la 
bordul acesteia. 

New York, peste trei săptămîni. Era ultimul mare oraj 
american în care se mai menținea armata britanică. O 
escadră engleză se afla la ancora în rada Staten Island- 
ului. Nava care arbora marcaamiralului comandant al 
escadrei se numea Harfleur, 96 de tunuri. Ofiţerul de cart 
era un aspirant de şaptesprezece ani, căruia toată lumea 
de la bord nu i se adresa decît cu „alteţă”: tatăl său, 
regentul George al III-lea, a vrut ca el să înceapă prin a 
servi în Royil Navy. A venit o şalupă. Ea a acostat la pupa, 
un ofiţer a urcat scara, aspirantul-prinţ William Henry 
(viitorul William al IV-lea, care va domni după fratele său, 
George al IV-lea) a dat onorul. 

„Era cel mai tînăr şi cel mai mic captain pe care l-am 
văzut vreodată. Purta un veston cu galoane. Parul moale şi 
nepudrat era, după moda germană, prins într-o coadă 
foarte strîns împletită şi de o lungime nemaipomenită; 
pulpanele vestei, croite după moda veche, sporeau aerul 


ciudat al siluetei sale, făcînd din el o fiinţă destul de 
excentrică. în viaţa mea nu mai văzusem aşa ceva”. 

— Am întîlnire cu amiralul lord Hood, a spus Nelson. 

Trebuie să fi văzut portretul lui Hood, realizat de 
Abbott, pentru a înţelege cu adevărat cuvintele glacial şi 
intimidant. Faţă prelungă sub peruca albă, scurtă şi 
severă, nas lung, bărbie de asemenea prelungă. Vestă albă, 
haină neagră cu galoane aurii, o mină pe spadă, în cealaltă 
pălăria. Gură subţire, strinsă, ochi închişi la culoare, mici, 
care nu privesc pe nimeni. Era nevoie de un tupeu ca al lui 
Nelson, pentru ca un comandant de fregată, şi încă al 
uneia amărite, fără nici o victorie, să fi cerut audienţă unei 
personalităţi atît de auguste şi refrigerante; şi mai trebuia, 
ca să obţii un răspuns favorabil, să fii nepotul regretatului 
controlor general Maurice Suckling, faţă de care atiţia 
ofiţeri din Navy se simțeau obligaţi. 

Nelson voia să obţină de la Hood următorul lucru: ca 
Albemarle,  aparţinind în momentul acela escadrei 
amiralului Digby, să fie scoasă din rîndurile acesteia şi să 
treacă în cea de sub comanda amiralului Rodney, care 
tocmai cîştigase bătălia din insulele Saintes”, cel dinţii 
succes naval britanic adevărat în războiul de independenţă 
al Americii. 

Se ştie că această victorie engleză nu a schimbat cursul 
războiului; era prea tirziu; coloniştii răzvrătiți biruiseră. 
lar Nelson nu a fost prezent la Saintes. Aş vrea să spun 
totuşi cîteva cuvinte despre bătălia aceasta, întrucît 
Rodney a pus atunci în aplicare o anume tactică, deloc 
nouă, dar demult uitată şi pe care Nelson avea să o reia. 

În secolul al XVI-lea şi începutul celui de al XVII-lea, nu 
exista tactică navală, era epoca lui „năpusteşte-te”. 


17 Mic arhipelag din AntiMe franceze. (N.t.). 


Escadra cea mai hotărită se arunca asupra celeilalte, mai 
întîi apropiindu-şi tunurile, apoi la abordaj, iar în încheiere 
- măcelul luptelor dintre galere. Ilustrul olandez Tromp şi 
alţi cîţiva îşi cîştigaseră astfel victoriile; jipoi, către 
sfîrşitul veacului al XVII-lea, minţi înțelepte născociseră 
tactica. 

Două flote care se zăreau începeau să manevreze 
pentru a se aşeza în poziţie favorabilă - în vîntul inamicului 
- la distanţă potrivită, între 400 şi 600 de metri, apoi se” 
bombardau cu tunurile defilind în contrasens una pe lîngă 
cealaltă, bine aliniate. Consemnul absolut: menţinerea 
intactă a liniei de bătaie, principiu sever exprimînd 
eleganța supremă; şi numai amiralul comandant al flotei 
avea puterea să ordone manevrele liniei. Rene Miine a 
reamintit o butadă de-a lui Maurepas, ministrul Marinei în 
timpul lui Ludovic al XV-lea: „Ştiţi ce este o luptă navală? 
Manevrezi, te întilneşti, tragi cu tunul, apoi fiecare armată 
se retrage... iar marea nu rămîne, pentru asta, mai puţin 
sărată...” Aceste balete nautice erau cu putinţă, pentru că 
toate marinele occidentale adoptaseră aceeaşi „tactică” 
stereotipizată. 

Primul comandant naval care a aplicat acest principiu 
consfințit a fost Suffren, de unde şi succesele sale în 
Oceanul Indian. Dar, din diferite motive, mai cu seamă 
pentru că el lupta acolo totdeauna cu mai puţine nave 
decît englezii, Suffren nu a avut niciodată prilejul să-şi 
arate cu adevărat măsura. Rodney avea să o arate la 12 
aprilie 1782. Escadra sa, alcătuită din treizeci şi şapte de 
nave mari şi cincisprezece fregate, însumînd 3.012 tunuri, 
a sosit în ziua aceea spre orele şase dimineaţa, în pasajul 
dintre Dominica şi arhipelagul insulelor Saintes, în raza 
escadrei amiralului de Grasse, treizeci de nave mari şi şase 
fregate, 2.246 de tunuri. Francezii aveau avantajul vîntului 


şi un moral de fier, datorat victoriilor precedente. întîlnirea 
a început cu baletul obişnuit - o oră de defilare prin 
contrabord!*, încetişor, canonadă de la cinci sute, patru 
sute, trei sute de metri „foc destul de “ucigător. Apoi, în 
timp ce escadra franceză era în avantaj, iar de Grasse se şi 
vedea făcînd orice din ariergarda engleză, la puţin timp 
după ora 9, vîntul care pînă atunci suflase dinspre est-sud- 
est sări brusc la sud, mascînd velele vaselor franceze; linia 
de bătaie începea să se destrame. La bordul tuturor acelor 
nave, căpitanii strigau ordine, care aveau, toate, un singur 
scop: să repună escadra în linie, să alcătuiască din nou 
stricta ordine. Anevoioasă manevră. Schimbarea vîntului 
tulbura şi linia engleză, dar Rodney îl avea lingă el pe 
dunetă pe căpitanul său de pavilion, '*Douglas. 

— Sir, vedeţi cum s-au învălmăşit. Ar fi momentul să 
mergem într-acolo. Pentru ce să nu sărim pe ei, sir? 

— Întocmai. Ridicaţi semnalul: manevraţi ca 
navaamiral. 

La ora 2 şi 15, escadra engleză năvăli în spaţiul lărgit 
dintre Glorieux şi Viile de Paris, navă-amiral franceză. Şi 
nu numai că englezii aveau mai multe tunuri decît 
francezii, ci şi „arme noi”: erau caronadele, piese care 
trăgeau cu mitralii, instalate pe teugă, ucigătoare în lupta 
aceasta strinsă care urmase canonadei în linie. Linia 
franceză era frintă în tronsoane, nici vorbă nu mai putea fi 
de tactică, se revenea la furia din vremurile bune. O haită 
engleză - nouă nave - se înverşuna asupra navei Viile de 
Paris. 'Tunarii acestei nave-amiral, nemaiavînd proiectile, 
vîrau în gura tunurilor argintăria amiralului. La ora şase şi 
jumătate seara, de Grasse ordonă să se coboare pavilionul. 


18 Paralel, în sensuri opuse. 


19 Comandantul navei la bordul căreia se găseşte comandantul flo- tei (escadrei). 


La bordul său doar trei oameni nu erau răniţi. De Grasse, 
luat prizonier şi dus în Anglia, a fost, acolo, aclamat. 
Guvernul britanic l-a trimis îndată la Versailles, pentru a 
începe negocierile care aveau să sfirşească prin semnarea 
preliminariilor de pace, în ianuarie 1783. 

Oare cunoscuse Nelson desfăşurarea acestei bătălii din 
insulele Saintes cînd îi ceruSe lui Hood să încorporeze 
fregata Albemarle flotei acestuia? Tot ce se poate. Victoria 
fusese comentată în toate careurile şi cercurile de ofiţeri. 
Cînd la 22 noiembrie 1782 a plecat din Sandy Hook, 
pentru a lua direcţia Antilelor în tovărăşia învingătorilor de 
la Saintes (Hood încuviinţase), el spera să adune în dîÎra 
siajului cîteva firimituri de glorie. Era, fără să mai punem 
la socoteală ghinionul respectiv, ca o ghiulea trimisă fostei 
nave Alenagere. 

La începutul lunii martie 1783 - pacea cu Franţa nu 
fusese încă semnată! - Nelson primi ordin să pornească, cu 
Albemarle şi cu alte trei fregate, să recîştige din mîinile 
francezilor Turk's Island, o insuliţă situată la sud-est de 
Bahamas. Ca ofiţer cu gradul cel mai mare, el era cel care 
comanda expediţia şi eta de părere că garnizoana franceză 
ar fi trebuit să se predea la cea dinţii somaţie; 
comandantul ei a răspuns însă energic ultimatumului. O 
companie de debarcare trimisă pe uscat a fost respinsă. 

— O să-i domolească tunurile noastre pe francezii ăştia 
înfumuraţi! a spus Nelson. 

Dar bateria din insulă - trei tunuri! — a răspuns focului 
deschis de fregate, rănind şase oameni. Toate acestea nu 
semănau deloc cu încăierarea din insulele Saintes. Pînă la 
urmă, compania de debarcare s-a reîntors. Nelson a 
ordonat încetarea focului. „Am gîndit că încercarea nu 
trebuia împinsă mai departe”. Mica sa forţă navală s-a 
retras. Eşec jignitor, dar fără urmări: de la semnarea 


preliminariilor de pace dintre Franţa şi Anglia, forţele 
navale britanice din Antile se duceau şi veneau într-un 
climat de mare nesiguranţă, nici pace, nici război, căci 
ordinele erau date cam cu blîndeţe. Nelson nu primi nici o 
mustrare. Să reamintim că, încă de la 30 noiembrie 1782, 
coloniştii din America încheiaseră pace separată cu fosta 
patrie-mamă şi că pacea definitiva cu Franţa avea să fie 
semnată la 3 septembrie 1783. 

La 26 iunie 1783, Albemarle, reîntoarsă din Indiile 
Occidentale, aruncă ancora la Portsmouth. în timp ce 
cîteva şalupe pline cu prostituate se îndreptau spre 
fregată, Nelson cobori pe uscat. Ce spectacol! 

Oraşul - adăpost al celui mai mare port militar - era 
mizerabil, murdar, parcă prăvălit în decădere. Iarba 
creştea pe trotuare, jumătate din magazine şi prăvălioare 
erau închise, cafenelele goale. Ici, colo grupuri - oameni 
care asistau la o vînzare de mobilă prin licitaţie. Odată cu 
înfringerea se instalase şi sărăcia. Şi nu numai ea. Prin 
oraş circula un cmvint rostit cel mai adesea în şoaptă, 
neauzit de cînd lumea în Portsmouth: revoltă. Dar la plural. 
Revolte izbucniseră la bordul mai multor nave regale; 
fuseseră. înăbuşite, se înţelege, dar lumea era îngrijorată. 

— Numai triumful rebeliunii din America a inspirat 
soldaţilor asemenea gînduri dăunătoare. De ce să nu avem 
aici revoluţie? 

„Veţi lăsa la Portsmouth fregata. Albemarle, care va fi 
dezarmată. Comanda ei vă încetează de astăzi. Vă veţi 
prezenta la Amiralitatea din Londra pentru a primi noi 
instrucţiuni”. Adio, mîrţoagă Albemarle, navă aducătoare 
de ghinion, noroc bun! Oare? Dacă vă închipuiţi că acesta 
a fost strigătul lui Nelson, vă înşelaţi, încă nu aţi înţeles ce 
înseamnă pentru un căpitan nava lui, oricît de proastă ar fi 
ea. în spaţiul fascinant de inuman al imensităţii lichide, 


fiecare scîndură a navei îţi este familiară; vintul strecurat 
în greement nu este acelaşi de la o navă la alta, şi chiar cu 
defectele  nevolnicei corăbii te poţi obişnui. Afurisita 
Albemarle! „Cerul ştie ce mă mai aşteaptă”, îşi zicea 
Nelson, singur în diligenţa care se îndrepta spre Londra. 

Urmele sărăcirii datorate războiului pierdut apăruseră 
şi în capitală - mai mulţi oameni prost îmbrăcaţi, magazine 
mai puţin strălucitoare - totuşi atmosfera nu părea atît de 
încărcată ca la Portsmouth. Nelson închirie - nu scump, 
chiriile mai scăzuseră - o locuinţă mică în Salisbury Street, 
aproape de Ştrand şi, dis-de-dimineaţă, zilnic, pornea spre 
Amiralitate. încă din prima zi, el a înţeles că „noile 
instrucţiuni” se puteau rezuma la un singur cuvînt: 
„Aşteaptă”. Dar ceea ce aştepta Nelson şi ceea ce aşteptau 
cu şi mai multă nerăbdare ofiţerii şi marinarii de pe 
Albemarle era solda neplătită de nenumărate luni. 
Demersurile, un succes în sfîrşit, aveau să dureze o lună. 
Mai mulţi desenatori englezi ai vremii, printre care 
Rowlandson, au înfăţişat localurile acelea prăfuite, înţesate 
de marinari, venind zadarnic să-şi ceară drepturile; pot fi 
văzuţi chiar, penibil spectacol, funcţionari bruftuind 
invalizi nefericiţi cu cioturi în loc de braţe, cu picioare de 
lemn... 

Un intermezzo în toată corvoada aceasta - Nelson fu 
prezentat regelui George al III-lea, în timpul şederii sale la 
Londra. De la incendiul din Whitehall din 1698, palatul 
Saint-James, din parcul cu acelaşi nume, devenise 
reşedinţă regală. Pitoresc edificiu în stil Tudor, din 
cărămizi roşii. Nelson închiriase, pentru împrejurarea 
aceasta, o full dress uniform of his rank, adică o uniformă 
de mare ţinută. Atmosfera deșteptării - solemnă, deşi mai 
puţin intimidantă decît îşi închipuise, dar care îi punea la 
încercare fizicul: era în ziua de 11 iulie, totuşi foarte frig! 


George al Ill-lea avea pe atunci patruzeci şi cinci de 
ani; era, după cum se ştie, de sînge german, totodată 
elector al Hanovrei şi rege al Angliei. Faţă prelungă, destul 
de ciudată; o scurtă criză de nebunie, în urmă cu 
optsprezece ani, despre care toată lumea îşi zicea că nu 
fusese decît un accident. Dar au mai fost apoi altele trei şi 
totul s-a sfîrşit rău. 

Amiralul Hood - lord Hood - este cel care l-a prezentat 
pe Nelson: „Tînăr căpitan dintre cei mai capabili, care a 
servit sub comanda mea în Indiile Occidentale. A 

avut onoarea să întîlnească la bordul meu pe William 
Henry. Este nepotul regretatului controlor general 
Suckling". 

Apoi, cîteva amabile cuvinte ale regelui, între altele 
invitația de a veni să salute la Windsor pe prinţul ofiţer de 
marină „care urmează să se îmbarce curînd pentru o 
călătorie instructivă pe continent”. Totul foarte repede, dar 
Nelson a scris îndată familiei şi prietenilor, pentru a le 
împărtăşi evenimentul, arborînd totodată un aer dezinvolt: 
„Afurisita asta de vizită la Saint-James. N-am avut de lucru 
şi am răcit”. Ultima afirmație este, cel puțin ea, sinceră; 
dovada: două săptămîni de stat la pat. „A trebuit să mă 
oblig, îndată, să mă duc să-l salut pe prinț la Windsor”. 
Windsor, după aceea diligența pentru King's Lynn şi, în 
aceeaşi seară chiar, Burnham Thorpe. 

Nimic nu se schimbase. Bisericuța, plăpîndele case cu 
ziduri din grundiş, poate că se înmulţiseră la douăzeci în 
loc de douăsprezece, dar mai multe nu erau. Un servitor 
de-al pastorului veni să-l aştepte pe captam cu o brişcă, iar 
brişcă se hurduca prin făgaşe, abia avea loc să treacă pe 
drumul umbros mărginit de povirnişuri ierboase. Grădina, 
casa înconjurată de arbori. Cît de jilăvite par însă toate, 
pînă şi vara! În faţa uşii deschise, pastorul; şaizeci de ani, 


dar cît de mult mai în vîrstă pare! Atitudinea solemnă pe 
care şi-o vrea păstrată mai departe contrastează cu 
înfăţişarea-i fragilă. 

— Copile drag, fii binevenit! 

Copil drag, dar captain primit de rege. De-a lungul 
şederii sale de citeva săptămîni în casa părintească, 
Horatio Nelson va fi tratat cu deosebită grijă de către tatăl 
său, de către fraţi, rude şi prietenii veniţi învizită, şi mai 
mult încă, se înţelege, de către servitori, printre care şi 
bătrîna nanny care l-a legănat în pruncie şi care plinge, 
mîndră, sorbindu-l din ochi. Nelson s-a dus, fără îndoială, 
să se reculeagă la mormîntul mamei. Să se fi plimbat oare, 
aşa cum am fi făcut şi noi, în cîmpia copilăriei, în timp ce 
merele se pîirguiau prin copaci şi stoluri de potirnichi îşi 
luau zborul de pe cele mai proaspete mirişti? Nu ne-a 
mărturisit nimic, aveţi îngăduinţa să daţi friu liber 
închipuirii. 

Titlurile şi comentariile din gazete nu concordau. Pacea 
fusese în sfirşit semnată. O pace dezonorantă pentru 
poporul englez. Războiul ar fi putut să fie evitat. îndrăzni- 
va, oare, Camera Comunelor să voteze noi taxe? Şi alte 
primejdii de revolte în Portsmouth: marinarii de pe navele 
dezarmate ţineau mitinguri. 

Ofițerii cu jumătate soldă de pe navele de război 
dezarmate nu se ocupau cu mitingurile, dar stăteau 
supăraţi acasă. Celibatarii se întilneau prin taverne, 
consumau cu economie, stînd ceasuri întregi în faţa cîte 
unei jumătăţi de ocale de bere. Unii spuneau: „Să profităm 
de timpul ăsta liber forţat”. Nelson întîlnise la Londra pe 
căpitanul de fregată James Mac Nemara, un fost camarad 
de pe Lowestoţife; avea, ca şi el, douăzeci şi cinci de ani. 

— Pentru ce n-am da o fugă pe continent? 

După călătoria educativă a prinţului William Henry, 


continentul era la modă. Nelson se simţea ispitit: 

— Ar trebui totuşi să învăţ franceza. De fiecare dată, 
după cîte o captură, m-a sicîit ideea că nu înţelegeam 
nimic din spusele acelor ţipi blestemaţi. 

Mac Nemara ştia cîteva boabe de franceză, dar socotea 
că era, totuşi, mult prea puţin. 

— N-îvem decît să mergem întîi la Saint-Omer. Mi s-a 
spus că acolo multă lume vorbeşte engleza. 

Au traversat amîndoi marea, joi 25 octombrie 1783, 
luînd diligenţa Dover-Calais şi” au ajuns la destinaţie după 
trei ore şi jumătate. Mulţi străini care vorbesc despre 
Franţa văd lucruri pe care un francez nu le mai vede, 
fireşte, din cauza obişnuinţei. Călătoria sentimentală a lui 
Sterne, Călătoriile în Franța ale lui Arthur Young sînt 
mărturii emoţionante. Nelson a fost în Franţa cam în 
aceeaşi perioadă cu Young. Nu” are nici o importanţă 
faptul că nu a străbătut decît două departamente; ceea ce 
trebuie reţinut este că şi el, şi camaradul său au călătorit 
într-un fel care nu a lăsat nici cel mai mic indiciu. Singurul 
lucru de interes din mărturia lui Nelson (corespondenţa 
sa) privind Franţa este că ea ne dezvăluie cîteva trăsături 
ale caracterului său. 

Ar fi vrut să ajungă la Saint-Omer, trecînd însă mai întîi 
prin Boulogne. încă de la plecarea din portul Calais, 
Nelson decretă că totul, în Franţa, era detestabil. Diligenţa 
nu avea arcuri, surugiii erau caraghioşi cu cizmele lor 
mari, caii „aduceau cu nişte şobolani”. Aveau oare să 
ajungă la Boulogne fără să oprească deloc? Treizeci şi 
patru de kilometri... N-ar fi fost cu neputinţă. Dar nu, ţara 
se cuvenea vizitată, aşa că trebuiau să se facă popasuri de 
noapte. Bine, dar unde? Cei doi prieteni s-au oprit la un 
nume de sat care li se păru încîntător: Marquise. Şi au 
coborit acolo. 


Marquise - o văgăună mocirloasă. „Ceea ce se cheamă 
aici han ar fi trebuit să se numească neapărat cocină. Ne- 
au fost oferite două paturi cu saltele de paie şi a trebuit să 
cerem aşternuturi curate. Drept cină, doi porumbei, iar 
cuţitele aveau minere de lemn. O, ce mare deosebire faţă 
de Anglia!” Ştim că pe atunci hanurile din satele franceze 
erau descumpănitoare (deşi îmi explic greu repulsia faţă 
de cuţitele cu minere de lemn), dar de ce nu s-au dus 
direct la Boulogne, un oraş adevărat? 

Nici Boulogne nu le-a plăcut. Mulţi englezi pe acolo, ce- 
i drept, dar nu prea de soi, veniţi în Franţa doarca să bea 
vin. Un punct totuşi onorabil pentru Franţa: vin bun şi 
ieftin. 

— N-am uitat că vreau să învăţ franceza. Uite o librărie. 

1 noiembrie. Nelson a cumpărat Grammar of the 
French 

Tongue de Chambaud. Nu avea să citească din ea decît 
cîteva pagini. lată, în sfîrşit, Saint-Omer, care le place; da, 
Saint-Omer este, în Artois, un oraş „curat şi agreabil”, 
găzduire bună la familia Lamourie, mîncare de asemenea 
bună, adusă de un birtaş; şi, mai ales, cele două fete din 
casă, care pregăteau prînzul şi ceaiul - mulţi englezi la 
SaintOmer, Mac Nemara nu a minţit - sînt foarte plăcute. 
„Acceptă să joace cărţi seara cu noi. Aş fi vrut să pot vorbi 
mai mult, am reluat puţin studiul gramaticii. Zadarnic. Nu 
sînt înzestrat pentru limbi străine”. 

— Nu ai o scrisoare de recomandare pentru domnul 
Andrews? întreabă Mac Nemara. 

Nelson nu. s-a grăbit - era vorba de un pastor. Dar încă 
de la prima vizită şi-a dat seama cît de mult regreta că a 
zăbovit! Domnul Andrews avea două fete, de nouăsprezece 
şi douăzeci de ani, iar cea mai mare era de-o rară 
frumuseţe. Şi-apoi nici obstacolul vorbirii nu mai exista 


acum. 

În cei zece ani de pace anglo-franceză, pînă în 1793, îl 
vom vedea un timp pe Nelson comandind o navă a 
majestăţii sale, dar nici o luptă navală, nici o vînătoare de 
corsari. Singurul adversar pe care tînărul captain îl 
urmărea, îl cerceta, voia să-l ia la bord era sexul opus. 
Jalnic vînător, care la rîndul lui avea să fie prins; nici vorbă 
deci de un Don Juan, ci de o vulnerabilă bucăţică de iască 
sentimentală. Da, acesta era Nelson. A apărut minunata 
fiică a pastorului - o blondă - şi gata, a luat foc. Şi-a zis, 
poate, că nu se cade să o seducă; să ne închipuim că s-a 
gîndit astfel, dar atunci? Căsătoria. lată scrisoarea trimisă 
unchiului, de data aceasta nu controlorului din Royal Navy, 
care murise, ci celuilalt Suckling, înalt funcţionar la Vamă, 
proprietarul arătoasei locuinţe din Kentish Town. 

„Se iveşte, în genere, în viaţa unui om (dacă nu duce 
lipsă de prieteni) un moment în care are nevoie de ei. Sau 
îi refuză orice ajutor, sau îl ajută cu bani, dacă pot şi dacă 
el o merită. Momentul acesta critic a sosit şi pentru mine. 
Domnişoara Andrews posedă, după cîte ştiu, cam o mie de 
lire sterline. Venitul meu total nu depăşeşte 130 de lire pe 
an. lată-mă ajuns la punctul esenţial. Dacă mă însor, vrei 
să-mi aloci o sută de lire pe an, pînă ce venitul meu va 
atinge suma aceasta? Dacă nu vrei să-mi dai anual suma 
sus-amintită, n-ai vrea să foloseşti influenţa pe care o ai 
asupra lordului North sau a domnului Jankinson, pentru a 
mi se da o comandă pe Tamisa sau vreo funcţie în 
administraţie?... Dacă nu se face nimic pentru mine, nu 
ştiu ce-aş mai putea spera. Viaţa nu merită trăită fără 
fericire şi nu ţin să duc oriunde o viaţă mizerabilă. Sînt 
gata să-ţi ascult refuzul 'şi am luat, în consecinţă, o 
hotărîre. Dar, orice s-îr întîmpla, nu-ţi doresc decît binele, 
precum şi familiei dumitale. înalţ rugi pentru ca 


frămîntările care îmi sfişie inima să nu-ţi. fie niciodată 
cunoscute. Domnul să te binecuvinteze şi să te 
încredinţeze că îţi sînt nepotul cel mai plin de afecţiune şi 
mai respectuos”. 

În secolul XVIII, oamenii vorbeau despre bani mai 
deschis decît astăzi; amintiţi-vă scrisorile pe care 
onorabilul Charles Greville, în împrejurări identice (şi el 
voia să se căsătorească) le trimitea unchiului său, 
ambasadorul Hamilton. Observaţia de faţă nu scade cu 
nimic tonul copilăros al misivei lui Nelson, nici 
mediocritatea redactării ei; sîntem departe de stilul lapidar 
al lui Bonaparte. Ceea ce mi se pare surprinzător este 
dorinţa de a fi un conţopist, de a arunca peste bord orice 
ambiţie navală. încă de pe cînd se afla la Quebec, Nelson 
fusese cît pe ce să o facă, pentru a se căsători cu Diana. 
Imboldul plăcerii îi întunecă inteligenţa - nimic original în 
asta - şi îi schingiuieşte pana. 

Unchiul Suckling a primit scrisoarea în acel ianuarie a 
anului 1784, a întors-o pe partea cealaltă şi a scris pe 
spatele ei că se învoia să-i acorde nepotului cele cerute; a 
împăturit-o la loc, a închis-o şi a trimis-o în Franţa. Cînd a 
sosit la Sain-Omer, Nelson plecase. La Londra. 

„M-am reîntors la Londra mai devreme decît gindeam, 
ca să-mi ridic solda restantă. M-am reîntors să consult un 
chirurg eminent. M-am reîntors pentru a mă bucura de 
distracţiile şi plăcerile Londrei, viaţa unui om nu ar ajunge 
să le epuizeze pe toate”. Etc... Vreme de cîteva zile, 
impetuosul autor de epistole se întrece pe sine, scriind 
familiei şi prietenilor, scriind orice, dînd explicaţii 
contradictorii - un fel de ceaţă vrednică de mascat o 
baterie; apoi, în patruzeci şi opt de ore, bateria ieşi la 
iveală. „Sînt iminente alegerile legislative şi vreau să mă 
prezint”. Trebuie să fie acolo, să se întilnească cu anumiţi 


oameni, să obţină protecţii. Lord Ilood, amiralul, se 
prezenta; pentru ce nu şi el, căpitanul Nelson? Un scaun în 
Parlament - iată un lucru mult mai bun decît o slujbă de 
birou şi chiar decît o comandă pe Tamisa! Nelson este un 
tory neîmblînzit, adică un conservator; din naționalism, dar 
şi dintr-un spirit de împotrivire; ştie că în familia sa vor fi 
votaţi cei din partidul Whig, din credinţă faţă de memoria 
lui Robert Walpole, unul dintre liderii Whigilor al cărui 
portret, ne amintim, împodobeşte intrarea în umeda casă 
din Burnham Thorpe. „Toți Walpolii, cîţi sînt, scrie el 
fratelui său, pastorul, alcătuiesc cea mai straşnicăg echipă 
a nulităţii care a existat vreodată”. 

Cum să facă să fie ales? începînd cu vizitarea 
eventualilor protectori. Nelson s-a dus să-l vadă pe lordul 
Howe, Primul lord al Amiralității. Acesta l-a oprit înainte 
chiar de a fi scos un cuvînt: 

— Înţeleg că-ţi doreşti mult o comandă pe mare, o vei 
primi. 

Episodul politic s-a încheiat. La mijlocul lunii aprilie 
1784, fregata Boreas, 28 de tunuri, se îndrepta spre largul 
Mării Mînecii, cu destinaţia Antilele britanice. Căpitanul 
Nelson se agită într-un du-te vino pe dunetă, posomorit. 
Are în buzunar scrisoarea în care miss Andrews îi 
răspundea „nu” la cererea în căsătorie. La bord se află şi 
imbecilul său frate, pastorul William, care în fiecare seară 
vrea să ţină neapărat o conferinţă în faţa aspiranţilor; plus 
lady Hughes şi fiica ei. Lady Hughes era soţia lui sir 
Richard Hughes, guvernatorul Insulelor De-Sub-Vînt, se 
ducea la soţul ei; sporovăia întruna şi se credea stăpînă la 
bord, pentru că şi sir Richard comandase fregata Boreas în 
urmă cu douăzeci de ani; dar, lucru şi mai grav, o luase 
pînă în Antile şi pe fiica ei, cu intenţia de a o mărita cît mai 
repede. „My debutante”, rostea ea mieros. 


Nici n-a urcat bine pe navă, că a şi pus ochii pe Nelson 
ca pe o posibilă pradă; dar debutanta părea cam slabă. în 
schimb, lady Hughes era o femeie frumoasă. Totuşi în 
inima lui Nelson imaginea domnişoarei Andrews era încă 
mult prea sfişietoare şi-apoi doi locotenenţi de pe Boreas 
se ocupau serios de această lady, atît de serios încît Nelson 
chiar îşi spunea: „De nu s-ar sfîrşi prost toate astea!“ 

Din fericire, lady Hughes încuviinţă destul de repede ca 
Nelson să se menţină rezervat faţă de debutantă, iar în 
corespondenţa ei vorbea chiar favorabil despre tînărul 
captain, povestind de pildă cît de frumos se poartă cu 
aspiranţii: apropiat, încurajator, bun pedagog. „în fiecare zi 
face observaţii la soare 1 alături de ei, ca un simplu ofiţer 
şi chiar urcă în arboradă, pentru a le fi exemplu, pentru a 
le arăta că se poate face lucrul acesta fără nici o primejdie. 
Au fost nu ştiu cîţi care au vrut să se îmbarce, dar Nelson a 
luat doar vreo zece”. Aspiranţii aveau noroc nu numai de 
un profesor bun, dar şi de o navă ca. Boreas, care nu era 
gloaba Albemarle. Bun vas, ascultător, cu calităţi nautice. 
Aşa a spus Nelson. La 25 iunie 1784, Boreas îşi aruncă 
ancora în golful Carlisle, în insula Barbados 2. 

Fregata Boreas sosea ca navă de război, pentru 
supraveghere şi control în radă. La douăzeci şi şase de ani, 
Nelson era căpitanul cel mai vechi în grad-; practic, sub- 
guvemator. Singura autoritate mai mare decît el: amiralul 
Richard Hughes, soţul frumoasei sale pasagere. 

„Cea dintii datorie a mea era să mă prezint lui. L-am 
găsit într-q pensiune de “familie, deloc potrivită cu 
demnitatea unui amiral”. 

Cînd Nelson a intrat în locuinţa aceea mediocră, sir 
Richard a lăsat din mînă vioara la care cînta şi s-a pierdut 
în amabilităţi excesive, ba chiar în temenele. Era nevăzător 
de un ochi, nu de pe urma vreunei răni căpătate în război, 


ci pentru că îşi virise în el o furculiţă. La vreo masă prea 
tare stropită cu vin? De ce nu, îşi zise Nelson, după ce îi 
cunoscu pe ofițerii din anturajul guvernatorului. 
Inactivitatea din vremea de pace, clima, plictisul îi cam 
făcuseră pe toți să se dedea băuturii, iar Nelson înțelese 
repede că feno- 

1 A face observații la un astru = a-i măsura 
înălțimea deasupra orizontului, cu ajutorul căreia se 
calculează punctul (locul navei). 

2 Insulă din arhipelagul Antilele Mici (Oceanul 
Atlantic). 

menul nu se limita la insula Barbados. Pastorul, fratele 
său, îşi manifestă din nou intenţia să țină predici; de data 
aceasta beţivilor. 

— Vezi-ţi de treabă, pentru numele lui dumnezeu. 

Din fericire, clima caldă şi umeda a verii îl puse la atît 
de grea încercare pe omul bisericii, încît după numai 
cîteva săptămîni vru să se întoarcă în Anglia. O navă 
comercială se pregătea tocmai să plece. Drum bun! 

O parte din misiunea lui Nelson era de a face navigaţie 
costiera de la o insulă la alta. în ciuda afirmațiilor 
agenţiilor de turism, nu toate Antilele sînt raiuri; English 
Harbour, în insula Antigua, era principala bază navală din 
Insulele De-Sub-Vînt. Imaginaţi-vă un fel de ceainic vîrît în 
găoacea dintre nişte dealuri împădurite; vremea ploilor 
este mai uricioasă şi mai nesănătoasă ca oriunde. Nelson 
fusese acolo întiia oară, cînd revopsise coca fregatei 
Boreas. A profitat de lucrul acesta pentru a sta de vorbă cu 
comisarul insulei, om în vîrstă, fost căpitan în retragere. 

— Văd aici trei goelete comerciale care arborează 
pavilion american. Descarcă mărfuri. Taxele vamale au fost 
achitate? 

— Sincer vorbind, nu. Se pare că mărfurile astea au fost 


debarcate provizoriu, cît să se poată repara avariile 
navelor. 

— Avarii? Nayele mi s-au părut a fi în perfectă stare. 

— Adevărat? Ia te uită, să verificăm. 

Nelson ridicase o problemă spinoasă. 

Celebrul Act de navigație, datînd din vremea lui 
Cromwell, stipula: „Marina comercială engleză deţine 
monopolul comerţului dintre metropolă şi colonii”. Din 
motivul acesta, navele comerciale americane ’ făcuseră - 
înainte de Războiul de independenţă - comerţ liber cu 
Antilele britanice, fără a plăti taxe vamale. Odată cu 
proclamarea independenţei, privilegiul cădea ipso facto. 
Statele Unite, fiind o putere străină, era limpede că navele 
lor comerciale trebuiau să achite taxele. 

— Taxe vamale? Pentru ce? 

Americanii exportatori nu aveau, desigur, nici un 
interes să o facă, şi nici populaţia din Antile care, astfel, ar 
fi plătit mai scump mărfurile importate.  Diverşii 
reprezentanţi ai Angliei în Antile ar fi avut, fireşte, 
misiunea să explice Actul de Navigaţie, dar cine nu ştie că 
orice regulament devine din ce în ce mai puţin riguros pe 
măsură ce te depărtezi de regiunile temperate şi ajungi în 
cele foarte călduroase? 

Într-un „asemenea climat, în care siestele sînt lungi, să 
vrei să-l învii pe Cromwell! La English Harbour, unde ar fi 
trebuit să se aplice supravegherea cea mai severă, 
căpitanii trimiteau un mesager la căpitănia portului, cu 
doleanţa: 

— Cer permisiunea să fac escală pentru reparaţii. 

— Se aprobă. 

— Reparaţiile impun descărcarea unei părţi din 
încărcătură. O voi reîncărca după aceea. v 

— Se aprobă. 


Trebuia văzut apoi ce se descărca, ce se reîncărca. în 
alte părţi, căpitanii vaselor comerciale americane nici nu 
se îngrijeau măcar de asta, mulţumindu-se să-l „onoreze” 
discret pe cel mai important responsabil, care arunca 
puţin, din mana aceasta subordonaţilor şi toată lumea era 
mulţumită; procedeul are vechime, dar se foloseşte şi 
astăzi destul. 

Nelson nu a descoperit de prima dată reţeaua de 
corupţii care se întindea peste toate Insulele De-Sub-Vînt 
şi chiar mai departe; cu atît mai mult, cu cît bătrînul 
comisar Moutray cunoştea obiceiurile ospitalităţii antileze: 

— Să staţi la bord în timpul carenajului nu ar fi deloc 
plăcut, iar hotelurile din English Harbour sînt dintre cele 
mai mediocre. Faceţi-ne plăcerea, mie şi soţiei, să rămîneţi 
cîteva zile la Windsor. 

„Windsor” era numele proprietăţii comisarului, pitoresc 
situată în afara oraşului, pe crestele unei coline. Nelson 
acceptă, întîi cu intenţia de a-l întreba mai multe pe 
comisar despre drepturile vamale. Dar preocupările i se 
schimbară de îndată ce doamna Moutray apăru pe sub 
veranda cu colonade. Apariţia acestei brunete îmbătătoare, 
mult mai tînără decît soţul ei, alungă pe loc imaginea 
blondei domnişoare Andrews. 

„Manierele doamnei Moutray sînt dintre cele mai 
distinse”, îi scria Nelson prietenului său Locker. A stat la 
„Windsor” în tot timpul carenării fregatei Boreal, şi chiar 
puţin mai mult, şi a făcut în aşa fel încît să revină cît mai 
des cu putinţă la Antigua în timpul drumurilor de 
supraveghere ale navei. „în văgăuna asta infernală 
aproape că mi-ar veni să mă spînzur, dacă nu ar fi doamna 
Moutray, care este foarte bună cu mine”. Very very good 
apare subliniat. 

O ameninţare constantă umbrea şi totodată făcea mai 


picantă idila aceasta înflăcărată. „Sînt bătrin şi bolnav, 
gemea cînd şi cînd virstnicul comisar. O să cer 
reîntoarcerea în Anglia”. Lucru pe care îl făcu întru sfîrşit, 
îmbarcîndu-se pentru Londra, dimpreună cu soţia, în 
martie 1785, spre “disperarea lui Nelson şi spre marea 
părere de rău a mai multor ofiţeri de marină, faţă de care 
doamna Moutray nu se arătase deloc nemiloasă. între alte 
amintiri, ea luase cu sine, fără ştirea soţului, un portret în 
creion al lui Horatio Nelson, care se dovedise, probabil, cel 
mai înfocat - şi, cine ştie, poate şi cel mai plin de haruri - 
dintre adoratorii ei. 

„Ţara asta mi-e nesuferită acum, de cînd scumpa mea 
prietenă nu mai este aici, îi scrise Nelson lui L.ocker. 
Numai cînd văd English Harbour mi se face rău. într-o zi 
am urcat pe colină, să revăd locurile unde am trăit cele 
mai frumoase zile de pe pămîntul acesta. Pînă şi copacii îşi 
plecau creştetele, iar cătina roşie se ofilea încet-încet...” 

— Voi, înşelători, vinovaţi şi oameni în afara legii, de 
orice soi aţi fi, temeţi-vă de jandarmul disperat, romantic, 
în nouă săptămîni, suferinţa amoroasă a lui Nelson s-a 
preschimbat în furie justiţiară. Zbura dintr-o insulă în alta, 
hăituindu-i pe căpitanii de vase comerciale americani, 
poruncind guvernatorilor să nu-i lase să intre în porturi, să 
le confişte marfa, să-i azvirle prin temnițe. lar paşnicii 
funcţionari, văzînd cum le dispar ulcelele cu vin şi tihna, 
ridicau steagul nemulțumirii şi se adresau lui sir Richard. 

— Aveţi dreptate, le spunea violonistul. Omul acesta 
este un demon. îl dezavuez. Lăsaţi-i pe americani să intre 
după cum le este voia! 

Trecînd peste capul acestui superior, Nelson îi scrise la 
Londra lordului Sidney, care îi răspunse: „Aveţi perfectă 
dreptate vrînd să respectaţi Actul de Navigaţie”. 

Perfectă dreptate, dar ajunsese să fie urit în Antile mai 


rău decit fusese vreodată orice bandit. Gazetele locale 
făceau deschis aluzie la legătura pe care o avusese cu o 
femeie măritată. Tensiunea maximă se produse cînd 
Nelson ţinu în loc şi cercetă două vase americane care, 
pentru a se deda în libertate traficului practicat, 
arboraseră pavilion englez. Supremă  neruşinare şi 
impostură, armatorii i-au fixat lui Nelson 4000 lire 
despăgubiri! Din jalnica-i pensiune de familie, sir Richard 
i-a scris: „Nu” mai răspund de securitatea dumitale, dacă 
pleci de pe navă”. Prin urmare, prizonier la bordul fregatei 
Boreas - iata în ce situaţie se găsea nepotul lui Suckling! 
Captivitatea a durat două săptămîni. 

Nelson s-a aflat din nou într-o situaţie de superioritate 
cînd s-a putut prevala de o scrisoare a Amiralității prin 
care dovedea că Primul Lord, îi încuviinţa deplin atitudinea 
şi că dădea ordin avocaţilor Coroanei să-l apere pe spezele 
statului. Astfel se domoliră spiritele. între timp Nelson 
primi, pe loc, -încă un sprijin. 

Cristofor Columb dăduse unei insulițe din Indiile 
Occidentale numele de Nieves, pentru că un nor foarte alb, 
agăţat de vîrful ei cel mai înalt, îi dăduse iluzia zăpezii. 
Mai tîrziu, englezii i-au transcris numele în maniera lor: 
Nevis Este o insulă din Antile, plăcută, cu vegetaţie foarte 
verde. Nelson se duse acolo. 

Fu întîmpinat de guvernatorul ei, John Richardson 
Herbert. Iată un guvernator căruia i se cuvenea de minune 
titlul acesta: mai mult chiar, în arhipelag i se spunea 
Preşedintele. Bărbat chipeş, bogat şi cu putere, proprietar 
al mai tuturor culturilor din insulă şi al unei nemaipomenit 
de frumoase case coloniale, albă toată, „Montpellier”, unde 
organiza primiri fastuoase. Era văduv şi tată al unei 
singure fiice. 

— Din nefericire, spunea el, cu un egoism ingenuu, ca 


vrea să se mărite şi mă întreb cine îmi va ţine gospodăria. 
Am şi nepoate, dar toate sînt căsătorite. 

Cîteva dintre ele se găseau de faţă la primul dineu la 
care fusese invitat şi Nelson. Erau. tinere, frumoase, foarte 
elegante, dar aveau bărbaţii lor. Una dintre ele i-a scris a 
doua zi unei alte nepoate, văduvă, care în seara aceea se 
găsea într-o insulă învecinată Saint Kitts: „L-am văzut în 
sfirşit pe căpitănaşul Boreas-ului, despre care s-a vorbit 
atît de mult. A sosit chiar înainte de cină. îi era foarte cald, 
nu scotea o vorbuliţă, dar părea, potrivit vechii zicale, să 
nu-şi poată ţine deloc gîndurile în friu. A refuzat să bea 
vin, dar după cină, cînd Preşedintele a toastat pentru rege, 
pentru regină, pentru familia regală şi pentru Lord Hood, 
şi-a umplut şi el de fiecare dată paharul şi a toastat cu 
entuziasm; apoi a dat, ceremonios, sticla mai departe şi a 
recăzut în muţenie. Nu a fost chip, toată seara, să-i ghicesc 
adevăratul caracter, într-atit îi era de rezervată şi severă 
atitudinea. Şi, fiindcă stăteam lingă el, am încercat să-i 
trezesc atenţia, arătiîndu-i toată bunăvoința posibilă, dar 
nu i-am putut smulge mai mult decît un „da'c sau un „nu“. 
Dacă ai fi fost de faţă, Fanny, credem că te-ai fi priceput să 
faci cît de cît ceva, căci ai dobîndit obişnuinţa de a te 
ocupa de asemenea soi ciudat de indivizi”. 

Chiar după cina aceea i-a spus ]. R. Herbert lui Nelson 
că avea toată dreptatea să declare război săvîrşitorilor de 
fraude şi corupţilor din Insulele De-Sub-Vînt: 

— Te poţi bizui pe sprijinul meu, spusese. 

Destinatarul scrisorii mai sus-pomenite era o tînără 
văduvă de aceeaşi vîrstă cu Nelson, între ei nefiind decît o 
diferenţă de cîteva luni, mamă a unui băieţel de cinci ani. 
La puţine luni după căsătorie, soţul ei, doctor la Nevis, 
fusese lovit de o insolaţie gravă şi murise în Anglia, unde 
plecaseră ca tînără pereche proaspăt -căsătorită. Fanny 


Nisbet nu se reîntorsese încă în Nevis, cînd Nelson se 
dusese acolo a doua oară, la cîteva luni după aceea. 
„Preşedintele” Herbert îi vorbi atunci cu căldură despre 
nepoata aceasta. 

— Este preferata mea. După ce mi se va căsători fiica, 
ea este cea care va veni să-mi ţină gospodăria. 

Aşa a văzut-o Nelson pe „dear Fanny” - cu prilejul celei 
de a treia vizite. S-a aprins, pe loc, ca iasca: „Are purtările 
alese ale doamnei Moutray”. Dar nu numai purtările se 
asemănau, ci şi chipul, mai tînăr însă. Era o brunetă, deloc 
slabă, cu ochi frumoşi de un cenuşiu închis, cu o expresie 
totodată blîndă, rezervată, avind mai cu seamă acel 
„English complexion”, avantaj mult-lăudat de întreaga 
societate din Saint Kitts şi din Nevis, adică un ten alb- 
trandafiriu, 

. cu grijă ferit de arămirea soarelui. Foarte elegantă, 
purtînd rochii şi eşarfe a la Maria Antoaneta, după moda 
vremii. La 28 iunie 1785, Nelson îi scrise fratelui său, 
pastorul: „Să rămînă între noi. Nu te mira dacă vei afla, 
peste o lună, că m-am însurat. Să nu sufli nici o vorbă 
nimănui”. Trei luni doar se scurseseră de la disperata 
scrisoare trimisă lui Locker după plecarea doamnei 
Moutray. 

Invitat cu deosebită plăcere la „Montpellier”, Nelson 
şLa început asediul printr-o manevră cu totul şi cu totul 
clasică: alintînd copilul, pe Josiah, dealtfel drăguţ, 
încîntător. De aici, anume bunăvoință din partea văduvei. 
Căpitanul şi-a declarat iubirea, verbal, către mijlocul lunii 
august 1785, întărindu-şi apoi spusele printr-o scrisoare, în 
acelaşi stil: „Siiit foarte sincer spunîndu-vă că vă iubesc 
mult şi cred că afecțiunea mea nu se sprijină doar pe 
principii raţionale, ci şi pe un ataşament reciproc. Într- 
adevăr, fermecătoarea mea Fanny, chiar de-aş avea un 


milion de lire, cea mai mare mîndrie a mea şi cea mai 
nespusă bucurie ar fi să-l împart cu dumneata; şi aş 
prefera să trăiesc într-o colibă, dar alături de dumneata, 
decît într-un palat cu oricare alta dintre femeile întilnite 
pînă acum...” Etc... Etc... Nu ascundea, fireşte, că era „mai 
puţin bogat decît alţii” şi încheia cerînd doamnei 

Nisbet îngăduinţa să accepte un schimb de scrisori. Cel 
care i-a răspuns, după cîtăva vreme, a fost Preşedintele; 
curtenitor, dar fără urmă de făgăduială. 

lar cîteva săptămîni mai tirziu, unchiul William 
Suckling, care trăia tot la Londra, în aceeaşi frumoasă 
locuinţă din Kentish Town, se ştergea la ochi în timp ce 
parcurgea o scrisoare care dădea impresia că ar mai fi 
citit-o cîndva: „Dragul meu unchi, mai întîi vei ride şi vei 
spune: Hora tio asta-i un veşnic îndrăgostit. De data 
aceasta lucrurile au oarecare vechime. Doamna în 
chestiune este doamna Nisbet. Din fragedă copilărie a fost 
crescută de fratele mamei sale, domnul Herbert, 
guvernator-preşedinte al insulei Nevis. Are douăzeci şi doi 
de ani. Vezi, socot că, fără nici un fel de îndoială, meritele 
ei personale nu pot fi întrecute. Lăsînd vanitatea deoparte, 
să ştii că virtuțile ei întrec pe ale multora”. Urma lovitura 
la buzunar, pe care unchiul o presimţise de la bun început: 
„Viitoarea mea fericire, îţi dau cuvîntul, stă în puterea 
dumitale... Cred că vom obţine ca Herbert să-i dea lui 
Fanny două sau trei sute de lire cît trăieşte el, iar dacă 
dumneata vei voi să-mi dai, aşa cum cred că o vei şi face, 
să zicem o sută de lire anual, cîţiva ani în şir sau o mie 
dintr-o dată, vei ferici o pereche de tineri care se vor ruga 
pentru dumneata neîncetat! Nu-mi înşela aşteptarea, căci 
mi s-ar frînge inima. Altceva nu mai am de adăugat, dar te 
rog, spune-mi că vei fi generos în chiar primul dumitale 
răspuns”. 


Se cuvine a vedea că stilul lui Nelson devine mai puţin 
tulbure de îndată ce este vorba de bani dar, repet, în 
vremea aceea lumea vorbea mai deschis decît în zilele 
noastre. Că îndrăgostitul, îşi întinerise drăguţa cu trei ani, 
asta nu avea chiar nici o importanţă. Mai neinspirată era 
însă ideea de a fi hotărît dinainte că domnul Herbert avea 
să dea nepoatei preferate două sau trei sute de lire pe an. 
Cînd Nelson, după răspunsul favorabil al unchiului 
Suckling, dezbătu cu guvernatorul din Nevis chestiunea 
banilor, cel interesat îi răspunse că Fanny avea să 
moştenească douăzeci de mii de lire la moartea sa, ori 
întreg domeniul, dacă fiica lui ar muri cumva înainte. Pînă 
atunci, nimic altceva. 

— Dealtfel, adăugase Herbert, nici nu-i grabă. Am de 
gînd să cedez funcţia de guvernator al acestei insule peste 
optsprezece luni. Pînă atunci am nevoie de Fanny, ca să-mi 
vadă de gospodărie. Nu am însă nimic împotrivă să-i faci 
curte. 

„Optsprezece luni, e cu neputinţă, o să mor”. 
Nicidecum. — Dacă te afli pe o navă şi navighezi întruna 
de la o insulă la alta, într-un arhipelag atît de mare, timpul 
trece repede. Şi-apoi Nelson era fără încetare ocupat cu 
lupta împotriva fraudelor, a corupţiei, urmărit totodată de 
gîndul că cei doi armatori americani, proprietarii navelor 
pe care legal le inspectase, îşi continuau cu neruşinare 
acţiunea judecătorească, acţiune care nu avea să-şi afle 
încheierea decît după reîntoarcerea lui Nelson în Anglia; 
dar în avantajul său. 

Logodnicul trimitea dragei sale Fanny scrisori de 
dragoste. „îţi voi închina întreaga mea viaţă, spre a te face 
fericită... Departe de tine, ce plăceri aş putea gusta?... 
Toată fericirea mea nu-şi găseşte un temei decît în tine, 
fiecare zi, fiecare ceas, fiecare gest mă convinge şi mai 


tare... îţi scriu toate astea cu inima plină de cea mai caldă 
afecţiune... Zilnic îi mulţumesc Domnului că a binevoit să 
mă lege de tine... Inima mea tînjeşte de dorul tău. Fără 
tine lumea nu mai are sens...” Etc... Nelson - douăzeci şi 
şapte, apoi douăzeci şi opt de ani - îşi amăgea oare lunga-i 
aşteptare distrindu-se, poate, cu vreo femeie uşoară, cu 
vreuna din antilezele acelea, cum făceau toţi soldaţii şi o 
bună parte dintre ofiţeri? Se dovedea în continuare discret 
la capitolul acesta, iar în împrejurarea dată era mai mult 
decît corect să fie astfel... 

Între timp, la vila „Montpellier” începuseră pregătirile 
în vederea nunţii: trusou, listă de invitaţi şi altele. 
Preşedintele ţinea ca ceremonia să fie fastuoasă. Saint 
Kitts avea - şi mai are încă - o biserică încîntătoare, dar 
prea mică pentru afluenţa prevăzută, iar o tradiţie 
specifică insulei prevedea că în înalta societate nunta 
trebuie celebrată în chiar casa miresei. în odăile de la 
„Montpellier” răsunau aşadar loviturile de ciocan ale 
sclavilor negri, timplari şi decoratori. O împrejurare 
neprevăzută avea să mai întîrzie căsătoria şi să-i dea, 
totodată, o strălucire nesperată. 

La începutul lunii noiembrie a anului 1786, mesaje 
oficiale îi anunțau pe guvernatorii Insulelor De-Sub-Vînt că 
H.M.S. PegasHS, douăzeci şi opt de tunuri, avea să 
sosească peste cîteva zile, sub comanda prinţului William 
Henry. Prinţul voia să revadă teatrul vitejiilor lui din 
vremea aspirantura. Vizită oficială, covoare roşii peste tot, 
indicaţii pentru serbări. La începutul lui decembrie, în 
timpul unui dineu important, prinţul a ridicat paharul 
ţintuindu-l pe Nelson cu privirea: 

— De vreme ce te însori, dragul meu camarad, mă voi 
socoti fericit să-ţi conduc logodnica la altar. 

Nu mai este nevoie să spunem că cel dintii efect al 


acestei fraze a fost să spulbere, să alunge departe norii 
greu încărcaţi cu ostilitate şi neîncredere cu care Nelson 
se  înconjurase datorită intransigenţei sale. Devenea 
persona grata. Făcea necontenit parte din suita prinţului, 
care nu se mai sătura de serbări - într-adevăr se ţineau 
lanţ - iar logodnicul, copleşit de o bucurie trufaşă, nu mai 
măsura scurgerea timpului. 

Prinţul fu în mai multe rînduri oaspete la „Montpellier”. 
El găsi că văduva-logodnică este „fermecătoare şi 
sensibilă” şi îi destăinui, în taină, unui prieten: 

— O să aibă zestre frumoasă (a great deal of money) 
dacă unchiul socoate de cuviinţă. 

Sosi şi ziua cea mare, 11 martie 1787. începuse 
anotimpul secetos, vremea era frumoasă, nu prea caldă, 
palmierii se legănau sub cerul albastru; servitorii albi 
ţineau în friu, afară, un şir dublu de sclavi negri 
caraghioşi, entuziasmați la gindul că vor vedea un prinţ, 
ofiţeri împopoţonaţi şi mulţimea de invitaţi în hainele lor 
cele mai frumoase. Atleticul şi blondul hanovrian William 
Henry arăta într-adevăr minunat în ţinuta de gală a 
marinarilor. La braţul său, doamna Nisbet, peste cîteva 
clipe doamna Nelson, în mare toaletă de dantelă irlandeză, 
graţioasă, cu aer fericit, convinsă desigur în clipa aceea că 
omul cu care se căsătorea avea să fie soţul cel mai bun cu 
putinţă şi cel mai bun tată pentru micul Josiah. Fericirea o 
făcea să uite că avea să părăsească în scurt timp, pentru 
cît anume doar Domnul ştia, ţinutul drag al copilăriei, 
pentru a se duce în Anglia, cu soţul şi fiul ei, fiindcă aşa 
cerea serviciul. Dealtfel, Fanny şi Horatio nu aveau să 
călătorească împreună; el, la bordul fregatei Boreas, ea şi 
Josiah pe un vas comercial. Pînă atunci, cîteva sătpămîni 
de intimitate la Saint Kitts. 

Dar în acel plin de farmec 11 martie 1787 ne mai găsim 


la „Montpellier”. După bogata şi interminabila masă, balul 
s-a prelungit pînă tîrziu în noapte; William Fîenry a avut 
grijă să ia la dans toate debutantele înnebunite după fast. 
Căsătoriţii se restrăseseră demult. Cîţiva dintre invitaţi, 
ofiţeri de marină, fumau ţigări de foi pe verandă. 

— Minunată nuntă, şopti căpitanul Pringle şi, cu toate 
acestea, nu mă pot împiedica să nu regret. Un ofiţer atît?0 

de capabil ca Nelson nu ar fi trebuit să se 
căsătorească. Celibatar, ar fi devenit cel mai mare om 
din Navy. 

Ca marinar, Nelson nu săvirşise încă nimic 
extraordinar. Totuşi, căpitanul Thomas Pringle îl 
vedea strălucind în viitor, avea să o mai spună, iar 
alţi marinari îi împărtăşeau părerea; ciudate 
presimţiri. Nici unul dintre ofiţerii prezenţi în seara 
aceea pe veranda de la „Montpellier” nu auzise totuşi 
dialogul dintre Nelson şi un soi de prezicătoare 
negresă, la care se dusese mai mult din amuzament. 

— La patruzeci de ani vei atinge culmea profesiei 
dumitale. 

— Şi pe urmă? 

— Altceva nu mai pot spune. S-a închis cartea. 

5 

Prodigioasa ascensiune a Emmei 

GOETHE SE ÎNTORCEA DE LA PAEStum cu trăsura, 
însoţit de un tînăr napolitan care îi servea de lacheu. 
„În faţa ochilor noştri se desfăşura panorama cea 
mai largă: Neapole în toată măreţia, lui, şirul de case 
de-a lungul a mai multe leghe tivind ţărmul jos al 
golfului, lanţurile de munţi, limba de uscat, insulele 
şi marea alcătuiau un tablou încîntător. Un cîntec 


20 


sălbatec sau mai degrabă un țipăt, urletul de bucurie 
al tinărului care sta în spatele nostru ne-a făcut să 
tresărim. M-am răstit la băiatul acela tare de treabă 
şi care pînă arunci nu primise de la noi nici o dojană. 
A stat o clipă ca încremenit, apoi, întinzînd braţul şi 
străpungînd aerul cu” degetul, ne-a spus: „Signor 
pardonate! questa e la mia patria” (lertaţi-mă, 
domnule, aceasta este patria mea). Şi mi s-au umplut 
ochii de /acrimi, mie, biet nordic". 

Să vezi Neapole, apoi să mori. în 1786, ca şi astăzi, 
spectacolul era şi mai încîntător văzut dinspre mare. La 
bordul navei de pasageri care sosea de la Genova, două 
călătoare, în picioare pe” punte, amuţite, se ţineau de 
mînă. Emma Hart şi mama ei părăsiseră Londra la 1 
martie. Trei săptămîni de diligenţă, adevărat purgatoriu, 
apoi aşteptarea altei diligenţe Ja Genova. Acum, Emma era 
fericită. Despărţită, într-adevăr de dragul ei Greville, dar 
numai pentru cîteva luni, aşa rămăsese stabilit, iar lordul 
Hamilton era atît de agreabil: totdeauna vesel, serviabil, 
admirator respectuos, de-o curtenie desăvirşită, savant 
fără să cadă în pedanterie, cîtă plăcere să-l asculţi! 
Elegant, îngrijit, bărbat -încă frumos la şaizeci de ani. Dar 
Emma nu se gîndea decît la adoratul ei. „De ce n-aş găsi, 
la sosire, o scrisoare de la el? Poştalioanele circulă mai 
repede decît diligenţele”. 

Abia a fost pusă pasarela, că ambasadorul a şi înaintat 
pe punte. Emma îl sărută pe amîndoi obrajii. 

— O, Pliney, cît sînt de fericită! 

Dar se corectă: 

— Sir William. 

— Nu. Pliney e foarte bine. 

Pliney însemna Pline, poreclă dată ambasadorului de 
către nişte prieteni arheologi care îi spuseseră: „Ştiţi totul 


despre antichitate!“ Doamna Cadogan, mama Emmei, se 
ţinea discret deoparte. Sir William o salută. 

— Nu trebuie să aveţi grijă de nimic. Sînt cu servitorii 
mei. 

Mai mulţi lachei apucară bagajele, Emma simţi că, 
merge pe cheu la braţul ambasadorului; cît de uşor se 
rezolva totul! Emma retrăia, cu oarecare deosebire, 
emoţiile sosirii ei la Up Park; se scurseseră de atunci cinci 
ani, numai cinci. Dar acum nu avea să mai fie o jucărie în 
mîinile bărbaţilor. 

— Dumnezeule, ce caleaşcă frumoasă! 

Pe cheu dădeau străzi înguste, pline de o populaţie 
colorată. Surugiul îşi îndreptă caii direct spre mulţimea 
aceea. Cum se putea trece? Emma înţelese pe dată, cu un 
fel de uluire. În faţa caleştii fugeau cîţiva oameni strigînd 
şi deschizînd drum cu lovituri de ciomege. 

— Sînt slugile mele, spuse lordul Hamilton. Aici nu se 
poate altfel. Noaptea ei duc torţele. 

Dar Neapole nu era numai o plasă de stradele. La 
cîteva minute după aceea, caleaşca înainta pe un bulevard 
larg, mărginit de platani. 

— Mergem puţin mai departe, puţin mai sus. 

Prin geam, Emma zărea marea albastră care părea să 
coboare. Caleaşca intră apoi din nou. pe străzi înguste. 

— Sosim îndată. Casa pe care ţi-o hărăzesc nu este gata 
decît peste o săptămînă. Pînă atunci, te rog să accepţi o 
instalare provizorie, la mine. 

Ambasadorul Hamilton locuia în palatul Sessa, veche 
locuinţă seniorială în stil spaniol. 

— Cîteva zile nu vei avea decît două camere. 

Erau imense, pardosite cu marmoră. De la ferestre 
descopereai întreg golful. Vezuviul, Capri... Emma îndrăzni 
să întrebe dacă nu cumva a venit vreo scrisoare de la 


Charles Greville. 

— Nu încă. Dar o să vină, curînd. A, uite, au apărut 
bagajele. Cameristele mele ştiu puţintel engleza. 

Se zoreau cu anume încetineală agitată şi fără spor, dar 
feţele lor erau numai zîmbet. 

— Am de gind să” învăţ italiana, spuse Emma. în 
Franţa, deexemplu, mă supăra faptul că înţelegeam atît de 
greu limba. 

„După părerea mea, a scris preşedintele de Brosses, 
Neapole este singurul oraş din Italia care miroase cu 
adevărat a capitală. Mişcarea, afluenţa populaţiei, 
abundența şi agitația trăsurilor, o curte legală şi destul de 
strălucitoare, modul de viaţă şi aerul plin de măreție al 
marilor seniori, totul îl face să aibă înfăţişarea vie şi 
însufleţită pe care o au Parisul şi Londra, dar pe care nu o 
are deloc Roma”. Preşedinţii văd rareori reversul 
decorului. Dar este adevărat că regele Carol al III-lea, un 
Burbon de Spania, smulsese oraşul Neapole din rococoul 
baroc flamboaiant, pentru a-i conferi o anumită majestate. 

— Îţi prezint, spunea lordul Hamilton adresîndu-se 
Emmei, un oraş pe care nu l-am părăsit douăzeci şi nouă 
de ani. Sper să-ţi placă. 

Pentru ea deschisese şi iluminase în plină zi opera San 
Carlo; numai ei doi se găseau în clădire. 

— Vezi, e minunat, dar cam mare; cînd şi cînd, glasul se 
pierde. Loja mea este în partea aceea, peste puţin vei veni 
în ea. Dacă nu eşti prea obosită, am putea merge acum să 
vizităm Castel Nuovo, e chiar alături. I se zice Nuovo, dar 
el a fost construit în urmă cu cinci veacuri de către regii 
din provincia Angers. Ne vom odihni la palatul Bazzo, 
locuit de unul dintre prietenii mei. 

Palate, biserici, palate. Şi mereu caleaşca, doi cai, un 
vizitiu, un valet... Emma privea, asculta, vorbea puţin. Sir 


William o contempla. în trei zile el dobîndi o certitudine: 
fata aceasta de douăzeci şi unu de ani reţinea absolut totul 
şi era neobosită. Abia instalată în casa „ei”, la o distanţă 
de cîteva minute de palatul Sessa, ea îi ceru 
ambasadorului să-i trimită un profesor de italiană. 

De cum află în ce zile anume putea fi pusă la poştă o 
scrisoare pentru Anglia, ea îi scrise iubitului: „Prea 
scumpul meu Greville. Nu-ţi poţi închipui cît de bun este 
cu mine sir William. Face tot ce-i posibil ca să mă simt 
fericită. La drept vorbind, de cînd am sosit nu se dezlipeşte 
de mine mai mult decît propria-mi umbră. Ia dejunul, cina 
şi supeul cu mine şi mi se aşază mereu alături, mă priveşte 
stăruitor... De cînd am venit, am avut mai tot timpul 
invitaţi. Cei cîţiva prieteni, ai lui sir William pe care i-am 
văzut sînt tare încîntaţi de mine, iar bietul sir William e cel 
mai mulţumit cînd poate atrage atenţia asupra harurilor 
făpturii mele”. Chiar dacă Emma punea şi „floricele”, 
pentru a stîrni gelozia iubitului, este limpede - vor sta alţii 
mărturie - că de la bun început ambasadorul a fost 
nebuneşte îndrăgostit de această femeie pe care Greville i- 
o aruncase în braţe. Făcea orice pentru a-i fi pe plac, o 
copleşea, o ameţea. „Mi-a dăruit o trăsură englezească, 
după ce i-au fost împrospătate culorile; de asemenea un alt 
vizitiu şi un alt valet, care a primit livrea nouă. Căci dacă 
m-aş plimba (singură) în caleaşca lui sir William, s-ar putea 
spune că-i sînt nevastă ori metresă. Prin urmare, de vreme 
ce nu trebuie să fiu vreodată nici una, nici alta, am făcut o 
foarte izbutită combinaţie...” 

începea oare Emma să bănuie că fusese împinsă într-o 
capcană? „Adaug următoarele la cele scrise. Mintea şi 
inima îmi sînt sfişiate de patimi atît de felurite, încît simt 
că o să înnebunesc. Greville, reaminteşte-ţi făgăduiala că 
vei veni să mă iei de aici în octombrie. Sir William zice că 


nu i-ai spus nici o vorbuliţă despre călătoria aceasta la 
Neapole. Dar ştii prea bine ce s-ar întîmpla dacă n-ai veni 
să mă iei: aş pleca în Anglia. Aminteşte-ţi, dragul meu 
Greville, că nimeni nu te va iubi atit ca afectuoasa şi 
sincera dumitale Emma”. 

Laţul nu se va strînge în jurul păsării Emma decit încet- 
încet şi cu grijă. îndrăgostitul sexagenar avusese destule 
iubite, ştia strategie, nu voia să dea cu piciorul în norocul 
neaşteptat ce-i fusese oferit. Răbdare şi iarăşi răbdare... 

— Cum e Caserte, dragă Pliney? 

— Este un loc frumos. Am acolo o casă. De ce nu ne-am 
duce să petrecem o zi, două în Caserte? 

Două ore de mers cu caleaşca şi iată Versaillesrul 
regatului Neapole. Carol al III-lea construise acolo noul 
palat regal, edificiul laic cel mai majestuos din toată Italia. 
Un bloc dreptunghiular de 208 metri pe 165, cinci rînduri 
de ferestre la faţadă. 

— Apartamentul regelui, explică sir William, este 
despărţit de cel al reginei printr-o galerie lungă de 
cincizeci de metri. Cînd majestatea sa vrea să-şi vadă 
soţia, trebuie să parcurgă aceşti cincizeci de metri, 
cu un sfeşnic în mînă. Crezi că e plăcut? 

— Ce vîrstă să aibă regele? 

— Treizeci şi cinci de ani. “îţi vorbesc de 
Ferdinand, de actualul suveran. Tatăl său, Carol al 
III-lea, care a domnit şi peste Spania şi peste cele 
Două Sicilii, i-a lăsat regatul acesta în care sînt 
ambasador. Carol al III-lea mai trăieşte. 

— Cum arată regele Ferdinand? Dar regina? 

— O să-i vezi, cu siguranţă, la teatru şi în alte 
locuri. Dar unii spun că cei doi regi adevăraţi ai 
Neapolului sînt sfintul Ianuarie şi Vezuviul. 

Sfîntul Ianuarie: miracolul lichefierii sîngelui său, în 


fiece an, la 19 septembrie: mulţimea credincioşilor, 
emoţionată şi atentă, apoi nerăbdătoare cînd miracolul se 
lăsa prea mult aşteptat şi, uneori, înjurind sfîntul. în ce 
priveşte Vezuviul, sir William îl urcase de nenumărate ori. 

— Ultima oară, asta s-a întîmplat în urmă cu 
şaptesprezece ani, cît pe ce să fiu surprins de 
erupție. Dar pe atunci puteam fugi mai repede chiar 
decît lava. 

Sir William povestea totul cu farmec şi umor. Casa 
lui de la Caserte, foarte aproape de palat, era 
încîntătoare. 

— Înţelegi, desigur, draga mea Emma, pentru ce 
m-am străduit să nu schimb postul. Cariera mea a 
avut oarecum de suferit din cauza aceasta. Acum, 
însă, mai puţin ca niciodată. 

„işi petrece zilele privindu-mă în ochi şi oftind din 
adînc”, scria Emma. Respectuos însă, în continuare, 
Hamilton o ducea pe Emma în cele mai bune patiserii 
din Neapole, unde adevărați artişti elaborau 
fantastice construcţii din merenguri şi cremă, din 
ciocolată umplută cu fructe zaharisite, „castele de 
Spania” cu cafea amară, babale uriaşe îmbibate cu 
rom de Antile. Cum ar fi putut şti Emma, avind 
asemenea călăuză - avea ea să afle, dar mai tirziu - că 
la Neapole exista o mizerie la fel de cruntă ca aceea 
pe care o cunoscuse în Anglia, o sărăcie care se 
strecura nu numai în stradelele rău-mirositoare unde 
se îmbulzeau droaiele de copii, ci chiar şi în palate: 
splendide saloane îngheţate care, din lipsă de hani, nu 
erau deschise decît de două ori pe an, familii de duci sau 
de prinți refugiaţi într-o cămăruţă în care scotea fum o 
singura sobă, doar un prînz pe zi, adus de un slujitor cu 
livrea roasă, o farfurie de macaroane înghițită pe tăcute, 


după-amiaza. 

În schimb, Emma folosea caleaşca. Găsise, cînd 
descinsese în noul ei apartament, cutii pline cu rochii noi 
expediate din Paris. Problema banilor nici nu se punea, sir 
William îi preîntimpina toate dorinţele. lar mama Emmei 
se dovedeao intendentă discretă şi ordonată. 

Mai mîndru de statuia vie ce-i stătea în preajmă decît 
de colecţia de antichităţi, ambasadorul o arăta tot înai des 
oaspeţilor care frecventau palatul Sessa. Iată ce a notat, 
de pildă, Goethe: „După ce s-a interesat atît de mult de 
artă, după ce a studiat. îndelung natura, cavalerul 
Hamilton, care aici este ambasadorul Angliei, a găsit ceea 
ce arta şi natura pot oferi într-o formă desăvîrşită: o 
femeie frumoasă. Este o tînără englezoaică de douăzeci de 
ani, care locuieşte la el; foarte frumoasă şi foarte bine 
făcută. A comandat pentru ea o rochie grecească ce-i vine 
de minune. Cînd o îmbracă, îşi lasă părul pe spate, îşi pune 
unul sau două şaluri, schimbîndu-şi mereu atitudinea, 
poziţia şi expresia feţei, încît ai impresia că visezi. El are 
viu în faţă, într-un şirag de tablouri schimbătoare, ceea ce 
atiţia artişti au încercat să descrie. Bătriînul cavaler’ se 
dăruie trup şi suflet acestei fiinţe”. Trup şi suflet... Ce n-ar 
fi dat Hamilton pentru asta, dar mai avea răbdare. La 
cererea lui îşi reluase Emma numărul „atitudinilor” 
prezentat în „Templul Sănătăţii”, dar oarecum. temperat şi 
puţin mai „monden”. 

Spectatorii de elită - ducele de Gloucester, lordul 
Heyley, prinţul de Dietrichstein - cereau să le fie 
prezentată; apoi îi lăudau frumuseţea şi talentul. Nici o 
celebritate în devenire nu este pe placul tuturor. „Domnul 
Hamilton, scria ministrul Franţei la Neapole, bravează aici 
totul. Are în casa lui o fată care face zilnic onorurile 
acesteia şi cu care se afişează în lume”. Omul acesta nu o 


văzuse pe Emma. în realitate, Emma nu Jocuia - încă nu - 
în palatul Sessa, dar se ducea acolo zilnic şi nu se 
reîntorcea în fermecătoarea ei locuinţă decît pentru a se 
culca. Singură. 

Se apropia sfîrşitul lunii iulie. De cînd sosise la 
Neapole, Emma scrisese patrusprezece scrisori lui Charles 
Greville şi nu primise nici un răspuns. Pentru a-şi mai 
amăgi neliniştea, lucra nebuneşte cu profesorii săi - de 
italiană, franceză, pian, muzică şi canto, de dicţie engleză, 
pictură, istorie... Cu toţii o socoteau deopotrivă de silitoare 
şi de înzestrată, lucru pe care îl spuneau nu doar pentru a-i 
face plăcere lui sir William. însuşi ambasadorul constata ck 
de rapide îi erau progresele. îl cucerea rolul acesta de 
Pygmalion, călcînd astfel pe urmele. nepotului. El 
completa lecţiile profesorilor instruind-o pe Emma în 
istoria Neapolelui, edificînd-o asupra tuturor acelora care 
făceau şi desfăceau lucrurile în înalta societate. Emma 
punea mereu întrebări în legătură cu familia regală, de 
parcă ar fi presimţit că viitorul îi pregătea ceva dinspre 
partea aceea. 

În copilărie, regele Ferdinand dovedise un spirit vioi, 
bun-simt şi o mare delicateţe a sentimentelor. Dar educaţia 
deplorabilă pe care i-o dăduse preceptorul său, prinţul de 
San Nicandro, în acelaşi timp preşedinte al Consiliului de 
regență, îi dăunase; lăsînd nedesţelenite facultăţile 
intelectuale ale regelui adolescent, nu dezvoltase în el 
decît aptitudinile şi gustul pentru activitatea fizică, pentru 
exerciţiile violente, pentru vînătoare. în plus, şi nu fără 
intenţie, îi înlesnea numai tovărăşii de proastă speţă. Pînă 
în cele din urmă, Ferdinand împrumutase mentalitatea, 
gusturile şi jargoul servitorimii. Aproape incapabil să scrie 
şi să vorbească italiana, el se exprima în dialect napolitan. 
îndrăgit din pricina aceasta de poporul de jos, se voia el 


însuşi un la.2Z.—irone; leneş, în afară de pasiunea jpentru 
vînătoare şi pescuit, fustangiu avînd de a face cu ţărănoi şi 
servitoare -, dar şi cu unele doamne de la Curte, care 
gîndeau că în felul acesta îşi vor asigura o poziţie - amator 
de năzbitii de un gust îndoielnic: se ducea el însuşi să 
vîndă în piaţă peştele. prins, unde sfirşea prin a încinge cu 
toţi lazzaronii adunaţi 'în jur o bătaie tot cu peşte. La 
opera San Carlo, în timpul spectacolului, poruncea să i se 
aducă, la marginea lojei, un platou cu macaroane, pe care 
le mînci, fălos, ca napolitanii, cu degetele, aplaudat de 
golanii de la galerie. 

Fiică a Măriei Tereza de Austria, soră a Măriei 
Antoaneta, regina Franţei (Maria Tereza avusese cinci 
băieţi şi zece fete), Maria Carolina, avînd treizeci şi patru 
de ani în perioada în care Emma venise la Neapole, fusese 
într-adevăr seducătoare. Şi încă mai era. înaltă, subţire, cu 
atitudine frumoasă, cu chip oval puţin alungit, blondă, cu 
ochi azurii scînteietori şi spirituali; cu o expresie plină de 
nobleţe şi bunăvoință, cultivată - vorbea germana, 
spaniola, franceza şi italiana. Avea deci tot ce se 
cuvenea să aibă o regină strălucitoare şi fericită. Ce 
lovitură, la şaisprezece ani, - cînd i-a fost prezentat 
Ferdinand, logodnicul! Deşi îi fuseseră arătate 
portrete măgulitoare, deşi i se descrisese un cavaler 
brav, ea descoperi în el un fel de rîndaş stîngaci, 
deloc firesc în purtări, cu nas lung, cu miini mari şi 
picioare enorme. Curatei limbi italiene a viitoarei 
soţii, el îi răspunsese în jargonul său, gesticulind. 

În faţa frumuseţii şi a distincţiei Măriei Carolina, 
Ferdinand fusese năpă'dit de un mutilant sentiment 
de inferioritate care l-a stăpînit toată viaţa. „îl voi 
schimba”, spunea tînăra regină. Dar nu a fost chip. în 
lunga ei încercare, şi-a ucis gingăşia. Cînd, după mai 


mulţi ani, căsnicia lor dobindise în sfîrşit - aşa se 
părea - experienţă, era prea tîrziu. Apăruseră copiii, 
nu însă şi dragostea. Regele avea ibovnice, unele sub 
nivel obişnuit, iar regina avusese amanți - succesivi. 

Ultimul din şirul lor, Acton, de patruzeci şi nouă 
de ani, se născuse la Besanţron, ca fiu de medic 
irlandez; după ce servise în marina franceză, intrase 
în serviciul marelui duce de Toscana. Atras la 
Neapole pentru a reorganiza marina regelui, îşi 
croise drum sigur. Viclean, tăcut, stăpîn pe sine, 
ambițios  neiertător, devenise nu numai amantul 
reginei, ci şi prim-ministru. atotputernic. 

— lubeşte ţara noastră şi urăşte Franţa, îi spunea 
Emmei lordul Hamilton. 

În fapt, era un agent englez. Hamilton îşi instruia 
protejata, în legătură cu toate aceste sus-puse 
personaje, într-un limbaj măsurat, diplomatic; 
înțelegea însă că, şireată, ea prindea tot. Totuşi, 
ambasadorului i se părea că, în privința regelui, 
Emma nu voia să rețină decît faptul că era rege, 
întorcîndu-şi luarea-aminte de la grosolanele 
imperfecțiuni ale ființei aceluia. 

Spera mult că va avea prilejul să-l vadă pe 
suveran, în seara în care Hamilton a dus-o la opera 
San Carlo; dar Ferdinand nu a apărut. Iar Emma nu 
înceta să se mire văzînd că, în timp ce cîntărețul sau 
cîntăreața se produceau, spectatorii discutau între 
ei, de la lojă la lojă, jucau cărți, mîncau dulciuri şi 
beau fără să se uite la scenă. Pe urmă venea alt 
artist, căruia i se dădea ascultare şi care, apoi, era 
ovaţionat sau hulit. 

Emma îl văzu pe rege într-o duminică de la 


sfîrşitul lui iulie, la Possilippo, celebrul promontoriu 
din -vecinătatea Neapolelui, de unde vederea spre 
golf este cea mai frumoasă. 

Lume din înalta societate venea cu barca pînă la 
cătunul de pescari; era, în ziua, aceea, un fel de recepţie a 
diplomaților: „Mă aflam în barca noastră, i-a scris Emma 
lui Greville. Cea a regelui s-a apropiat de noi, iar ela 
dispus ca barca muzicanţilor să treacă lingă a noastră, şi a 
pus toată trupa să cînte, mai cu seamă tot ce însemna corn 
francez. Şi-a scos pălăria, a pus-o pe genunchi, aşa a tinut- 
o tot timpul, iar cînd am acostat, m-a salutat cu plecăciune, 
exprimîndu-şi regretul că nu ştia engleza”. 

Fără îndoială că cineva i-a tălmăcit Emmei regescul 
jargon. Ori poate că doar născocea? Era limpede că voia - 
naivă manevră - să-i descrie lui Greville un rege al 
Neapolelui îndrăgostit de făptura ei. Cu toate acestea, nu 
chiar totul era născocire; despre asemenea atenţii de-ale 
lui Ferdinand au mai vorbit şi alţi martori; rezultatul 
imediat a fost încetarea „scandalului” legat de persoana 
Emmei, iar numărul invitaţilor la palatul Sessa crescu. 
Doar doamnele care făceau parte din societatea engleză se 
mai arătau îmbufnate. Nici vorbă, desigur, ca Emma să fie 
prezentată la palat. De venit venea lumea să o vadă, dar 
primită nu era peste tot. Uneori, se spunea: 

— Într-o bună zi lucrurile se vor schimba. 

Lovitura de trăsnet s-a produs la 8 sau 9 august, cam la 
trei luni şi ceva după sosirea ei la Neapole. Nu am găsit 
textul scrisorii lui Greville - cea dintii - primită în ziua 
aceea, dar Hugh Tours a publicat răspunsul Emmei. 

Pentru început, o explozie amoroasă. în sfîrşit, în sfîrşif, 
o scrisoare! „Orice-aş putea crede despre unele părţi din 
scrisoarea d urni tale, nu vreau să mă pling”, mă simt 
copleşită de acest petic de hirtie, de hîrtia aceasta pe care 


a scris Greville şi pe care a împăturit-o cu mîinile sale, 
umezind cu buzele marginea plicului, plic norocos, cît îl 
invidiez că a luat locul buzelor Emmei. Nu există pe 
pămîntul ăsta nici rege, nici prinţ care să mă facă fericită 
departe de dumneata..." 

lată însă drama: „Dar în legătură cu cele ce-mi scrii 
privitor la serviciul ce trebuia adus lui sir William, nici nu- 
ţi voi răspunde. De-ai şti ce durere m-a încercat, cînd am 
citit rîndurile acestea!... Mă sfătuieşti să... Nimic nu mi-ar 
putea exprima exasperarea, sînt de-a dreptul înnebunită! 
Dumneata, Greville, îmi poţi da un asemenea sfat? 
Dumneata, pentru care fiecare suris de-al meu era o 
comoară, cu cîtă glacială indiferenţă mă sfătuieşti să mă 
culc” cu sir William!“ 

lată că, în sfîrşit, prea-onorabilul Charles Greville 
spusese totul, îşi dăduse arama pe faţă. Greville, sincer şi 
cu înflăcărare iubit de frumuseţea aceasta, o vreme el 
însuşi îndrăgostit de ea, o vinduse pînă în cele din urmă; şi 
nu doar atît, ci o dăruise, descotorosindu-se de ea ca de un 
obstacol aflat în calea unei foarte ipotetice căsătorii 
avantajoase. Josnicie, calcul murdar. Emma a plins şi a 
suferit cumplit: „Nu se poate lucru mai groaznic! Dacă aş 
fi lîngă dumneata, te-aş ucide, apoi mi-aş lua viaţa. Ah, nu 
pot reciti ce-am scris acum. Nimic nu preţuieşte mai mult 
ca dorinţa de a mă reîntoarce pentru a locui lîngă 
dumneata. Dacă proiectul acesta nu se va realiza, nimic 
nu-mi va schimba hotărîrea. Vreau să mă reîntorc la 
Londra şi să mă dărui tuturor exceselor viciului, pînă ce 
moartea mă va lovi. Soarta mea va fi atunci o pildă pentru 
toate femeile, care se vor lecui să mai fie aşa de supuse. 
Căci m-ai făcut să te iubesc, m-ai făcut bună şi acum mă 
părăseşti! O, Greville, nu vei putea, nu o să te laseinima să 
faci asta, încă mă mai iubeşti, sînt sigură. Voi face tot ceea 


ce îmi vei cere. O spun pentru ultima oară, iar acum nu voi 
mai cerşi, nu mă voi mai ruga, totul va fi aşa cum vei 
hotărî... 

Te rog, răspunde-mi; nu ca prieten, ca iubit. Nu pot auzi 
rostindu-se între noi cuvîntul prieten; între noi va fi mereu 
vorba numai de iubire, niciodată de prietenie. Doar sir 
William va fi totdeauna prietenul, noi însă... noi sîntem 
nişte îndrăgostiţi...". 

„Post-scriptum: Scrie-mi, te rog, căci nimic nu mă 
înfurie mai tare ca tăcerea dumitale. Te asigur că nu ai nici 
un interes să mă faci să-mi pierd bunăvoința, nu-mi cunoşti 
puterea de-aici. Numai că amantă nu-i voi fi lui sir William 
niciodată. Dacă mă vei sili, îl voi face să mă ia de soţie. 
Domnul să te binecuvînteze”. 

Admirabilă scrisoare, exemplar condensat de 
psihologie. Iubire, iubire înfocată, strigăt de durere în faţa 
celei mai josnice trădări... Iubire şi iarăşi iubire, disperare 
şi, în sfîrşit, ameninţare. Aruncîndu-şi masca, Greville nu 
numai că-i frînsese Emmei inima, dar i-o şi schimba. 
Dragostea cea mai sinceră şi cea mai dezinteresată 
părăsea scena. Ca să facă loc ambiţiei. 

Nici o inimă de om nu este un monolit. Ambiţia, în cazul 
dat, nu va fi singură; alte simţăminte, nu o dată, o vor 
însoţi şi chiar o altă dragoste, mai mult sau mai puţin 
mistuitoare. Niciodată însă nu se va mai ivi candida floare 
a tinereţii, crescută deasupra mizeriilor şi a tinei morale. O 
filă fusese întoarsă. 

Emma Hart veni să locuiască în palatul Sessa, în 
toamna anului 1786. Toți exegeţii cred că atunci „a devenit 
completă intimitatea ei cu lordul Hamilton”. 

Sir William nu a ascuns deloc faptul că era subjugat. 
Nepotului Greville i-a mărturisit deschis: „Este atît de 
bună, încît nu-i pot refuza nimic”. 


— Mi-ar plăcea atît de mult, dragul meu Pliney, să asist 
la una dintre vînătorile regelui. 

O concubină! Ce lipsă de etichetă! Totuşi, sir William 
solicită invitaţia şi o dobîndeşte. lată, deci, încă un pas. 

Într-una din primele ei scrisori adresate lui Greville, 
Emma, povestind că sir William o dusese la Pompei, 
ortografia numele oraşului astfel: Pompeia. De atunci însă, 
a dat atît de bine ascultare iubitului ei, încît ar fi putut să 
fie ghid în cercetările arheologice, le-ar fi putut depăna 
istoria. Din mulţimea de „amatori” italieni şi străini veniţi 
acolo, lordul Hamilton se arătase cel mai luminat şi mai 
priceput. Lui Goethe i se îngăduise să viziteze un anume 
„cavou secret” din palatul Sessa. „Se găsesc aici, de-a 
valma, toate epocile - busturi, vaze, bronzuri... într-o ladă 
lungă, pusă jos, al cărei capac rupt l-am dat deoparte din 
curiozitate, se găseau două candelabre minunate.. l-am 
făcut un semn lui Heckert şi Dam întrebat. în şoaptă dacă 
nu i se pare că ar fi aidoma celor de la Porţiei. Mi-a făcut 
semn să tac. Candelabrele puteau veni, într-adevăr, din 
cavourile Pompeiului. Tocmai din pricina unor atît de 
nemaipomenite achiziţii, cavalerului nu-i place să arate 
ascunsele sale comori decît prietenilor intimi”. Emma s-a 
bucurat, desigur, de privilegiul acesta, cu recomandarea să 
nu sufle o vorbă. 

— Nu te lua după regină, este foarte inteligentă, dar 
vorbeşte prea mult., - 

Puţine dineuri mari la Neapole. Cel mai adesea ele erau 
înlocuite cu aşa-zisele ricevimenti: două, trei sau chiar 
patru sute de invitaţi, bufete încărcate cu biscuiţi, 
îngheţate şi dulciuri, paji şi lachei galonaţi trecînd printre 
oameni şi oferind rinfreschi (răcoritoare). La urma-urmei, 
cocteilurile noastre. Dar fără alcool. Regimul acesta uscat 
nu era însă deloc o stavilă pentru limbile sprinţare... 


— Îmi închipui că ştii - ce s^a întîmplat ieri la San 
Carlo? Nu? Se dădea la Figlia di fephte. Sala se umpluse 
de preoţi şi călugări. Soprana Marchetti era în formă şi îşi 
pusese în gînd să sucească minţile tuturor tunşilor acelora. 
A aruncat mii de ocheade, a făcut mii de fiţe, pînă ce unul 
dintre capucini, care îşi scosese cam prea mult capul afară 
din lojă, şi-a pirlit barba la flacăra sfeşnicului ce ardea 
dedesubt! 

Cu prilejul acestor ricevimenti a aflat Emma tot ce se 
putea afla despre castraţi, mîndria operei, glas îngeresc şi 
adesea suflet întinat, preamăriţi, răsfăţaţi, capricioşi pe 
scenă pînă la sminteală şi curtaţi nu numai de către 
bărbaţi. Unul dintre ei a cerut permisiunea să se însoare, 
pe motiv că operaţia nu-i reuşise. Răspunsul papei: 

— Che şi castri meglio 1?! 

Dintre alte şopoteli: 

— Ştii cine îl îngrijeşte pe rege la Santa Lucia? Un 
scolozione. 

Deschizînd, în aceeaşi seară chiar, un dicţionar iulian, 
Emma a aflat că era vorba de o boală venerică. Reversul 
strălucirii îi apărea încet-încet. „Aici domneşte legislaţia 
soarelui, adică o slăbire din strinsoare în relaţiile de tot 
soiul, nota pe atunci foarte bogatul şi vanitosul magistrat 
du Paty, aflat în misiune prin Italia. Religia a devenit 
simplă superstiție. Lumea nu intră în biserică decît pentru 
iluminaţii, pentru muzică... La Neapole, sexul pare să facă 
parte din comerţ. Taţii, mamele, soţii, fraţii, călugării, 
toată lumea practică un trafic intens... Nici o morală în 
idei, nici chiar în sentimente. Cinstea pare napolitanilor o 
înşelătorie a minţii, virtuțile nişte neputinţe”. în faţa 
acestui tablou sumbru, iată entuziasmul lui Goethe: 


21 să fie castrat mai bine. 


„Neapole este un paradis, fiecare trăieşte într-un fel de 
beţie şi uitare de sine”. Aproape pretutindeni, aproape 
mereu, umbră şi lumină. Emma înainta cu prudenţă într-un 
peisaj moral contrastant. în iarna anului 1789, ea avea să 
facă încă un pas, unul mare, în direcţia pe oare şi-o 
hotărise. în sfîrşit, societatea engleză o primea. Reacţiile 
ce se produc în viaţa mondenă sînt uneori neaşteptate. 

Ducesa d'Argyll, rudă a lui sir William prin soţul dintii, 
ducele de Hamilton, veni la Neapole „să-şi restabilească 
sănătatea”, pretext des invocat de către englezi. Vestită 
pentru frumuseţea ei în înalta societate engleză, ducesa 
strălucea ca un astru. încă de la sosirea ei, fu primită la 
Curte şi adulată. 

Întîlnind-o pe Emma la o recepţie, se împrieteni cu ea, o 
acceptă. 

Destule femei au detestat-o pe Emma, lumină mult prea 
atrăgătoare pentru bărbaţi; ducesa d'Argyll era pesemne 
destul de sigură de frumuseţea ei - pe deasupra, ducesă - 
pentru a nu se teme de nici o concurenţă. Protecţia pe care 
o acordă Emmei uimi la început, apoi dădu naştere 
clevetirilor - două femei atît de frumoase! — dar cînd 
ducesa declară că „ţinuta domnişoarei Hart este 
ireproşabilă” - şi chiar era, în afară de concubinajul cu 
Hamilton! — uşile celor cîteva saloane, pînă atunci 
ferecate pentru Emma, s-au deschis. 

În consecinţă, nimic (cu excepţia recepţiilor de la 
Curte) nu avea mai multă căutare decit acele ricevimenti 
de la palatul Sessa. „Am dat un concert şi un bal, scria 
Emma. Toate saloanele noastre erau pline de lume. Am 
avut o orchestră, pe tenorul Cosacelli şi mai mulţi 
cîntăreţi... în fiece seară casa noastră este deschisă pentru 
recepții de cel puţin cincizeci, şaizeci de persoane. Avem 
un nou ambasador de Spania; soţia lui şi cu mine ne 


simţim legate printr-o prietenie adevărată şi sîntem tot 
timpul împreună”. Tulburător snobism. Apoi începu să 
circule un zvon: 

— Miss Hart şi sir William s-au căsătorit în taină. 
Curînd ambasadorul va face publică legătura. 

Emma nu dezminţea nimic; dimpotrivă, împărțea 
surisuri, vorbe cu tîlc. Fără îndoială că Hamilton îi 
făgăduise, cam de pe atunci, că o va lua de soţie. Dacă a 
întîrziat optsprezece luni - dar şi Emma, la rindul ei, se 
arăta răbdătoare - a făcut-o pentru că se temea ca lucrul 
acesta să nu stîrnească un scandal, nu la Neapole, ci în 
Anglia, un scandal care să dăuneze carierei sale. Iar pe 
deasupra, în perioada aceea, activitatea sa de diplomat îi 
cerea timp mai mult., 

14 iulie 1789. în seara acelei zile, Ludovic gl XVI-lea a 
notat în carnetul său intim: „Astăzi, nimic”. Nici chiar în 
Franţa lovitura de gong nu a răsunat imediat peste tot. Iar 
Neapole era despărţit de Franţa prin mai multe state 
italiene. Căderea Bastiliei nu a apărut, întîi, decît ca un 
incident. în rîndul intelectualilor şi în anumite saloane 
„noile idei” plăceau. Dimpotrivă, clerul se alarmă pe dată. 
în ce priveşte reacţiile de la Curte, Hamilton o informă 
astfel pe Emma: 

— Regele îşi îngrijeşte în continuare maladia de 
care ai auzit. Ştiu că i-a întrebat pe doctorii săi cînd 
o să poată vina din nou. De altceva nu-i pasă. Chiar 
de i-ar păsa, regina şi Acton fac în aşa fel încît să-i 
răpească orice putere. Sau aproape. Regina a 
reacţionat într-un chip deosebit de feminin. 

Pînă în 1789 Maria-Carolina a detestat Franţa din 
gelozie: sora ei, Maria Antoaneta, domnea în strălucire 
peste ţara aceea mare, pe lingă care regatul Neapolelui, 
este limpede, nu însemna nimic. Dar cînd căderii Bastiliei 


i-au succedat noaptea de 4 august şi Declaraţia drepturilor 
omului, cînd „brutarul, brutăriţa şi micul ucenic” au fost 
tiriţi prin Paris de către populaţia dezlănţuită în urlete, 
Maria Carolina, cuprinsă de groază, a început să urască şi 
mai mult Franţa, leagănul ideilor subversive. Printre cei 
dintii nobili emigraţi a putut fi văzută Elisabeth Vigee- 
Lebrun (care a început imediat un portret al Emmei). 
Primită la Curte, artista nu se arătă optimistă în privinţa 
viitorului monarhiei din Franţa. 

— Dar dacă răul se întinde pînă aici, spunea 
regina. 

Cîtă vreme avea să mai dirijeze clerul conştiinţa 
poporului? Şi, oare, o dirija cu adevărat? 
Sentimentele oamenilor de rînd sînt pretutindeni 
aceleaşi. Neliniştea reginei deveni obsesie: 
revoluționarii complotau în tot regatul, trebuiau 
descoperiţi, urmăriţi... Poliţia primi ordine. 
Ministrului Acton îi veni ideea să-i convoace pe 
episcopi, pentru a le istorisi cum au confiscat 
revoluționarii francezi bunurile clerului. 

— Şi aici s-ar putea întîmpla toate astea. Datoria 
voastră este să ne ajutaţi. 

În Italia, mai mult decît oriunde, preoţii, oamenii 
bisericii cunoşteau toată lumea, ştiau totul. Clerul 
napolitan se transformă, fără scrupule, într-un 
auxiliar al poliţiei. Din înaltul amvoanelor, preoţii 
tunau şi fulgerau împotriva Revoluţiei franceze, 
operă a demonului, apoi se răspîndeau prin cartiere, 
sondau conştiinţele oamenilor. înaltul cler primi 
chiar oficial puterea de a cenzura scrierile franceze, 
operele italiene cît de cît liberale fură trecute la 
index, iar adunările tuturor societăţilor filosofice 
interzise. Mai mult decît atît: li s-a interzis 


emigranților francezi să stea în Neapole, de teamă să 
nu „tulbure spiritele” ' povestind cele petrecute în 
ţara lor. 

Încă din vremea aceea serviciile de informaţii britanice 
- pe atunci li se spunea deschis: de spionaj - erau foarte 
bine puse la punct; aveau personal mult, bani de 
asemenea. Dintre toţi ambasadorii străini aflaţi la Neapole, 
lordul Hamilton era cel mai bine informat privitorla 
evenimentele din Franţa şi chiar la cele din Neapole. 
întîlniril'e sale frecvente cu regele, cu regina şi cu Acton 
făceau parte din obligaţiile sale de profesie. Se poate 
afirma cu certitudine că le comunica şi primea de la ei 
informaţii. A fost primul diplomat care a ştiut că într-o 
anumită zi a lui ianuarie 1790, încă din zori, un ofiţer a 
smuls placarda pusă în timpul nopţii în poarta palatului: 
„Din Franţa vin ideile”. 

În chiar seara acestui incident, investigația 
polițienească a fost mult întărită: în fiecare cartier, o 
gardă, în fiecare imobil un paznic de noapte responsabil; 
sistemul acesta trebuia să dea roade şi să nu fie uitat. 
Flamilton află că regina a dublat poliția aceasta aparentă 
cu 6 rețea secretă de spioni şi pîrîtori. O cuprinsese un fel 
de nebunie, prezida personal, într-o sală a palatului 
denumită oscura, adunări în cadrul cărora napolitani de 
toate categoriile sociale, inclusiv magistrați, preoți, 
curtezane, nobili şi femei de lume, dădeau rapoarte, sub 
jurămînt de credinţă în faţa tronului şi a altarului. Cu toţii 
erau răsplătiți în bani sau favoruri. Deşi furia antifranceză 
servea intereselor ţării sale, lordul Hamilton nu prevedea 
nimic bun din atîta sminteală delatoare. 

— Scumpa mea, îi spunea el Emmei, nu te arăta 
curioasa în ale politicii, prin saloane; nici la noi, cînd avem 
oaspeţi. Şi nu te destăinui cu adevărat nimănui în afară de 


mine. 

Emma reîncepuse să corespondeze puţin cu Greville. în 
ianuarie 1791, făcu o aluzie la călătoria pe care sir William 
socotea că o va întreprinde cu ea la Londra,. în primăvară. 
„Vom veni pentru scurt timp. Vreau să fiu un exemplu de 
ţinută perfectă şi să demonstrez lumii că o femeie 
frumoasă nu este totdeauna nebună. Toată ambiția mea 
este să-l fac pe sir William fericit şi vei vedea că este într- 
adevăr astfel. Vom fi cu dumneata în primăvară. Ne vom 
reîntoarce aici în noiembrie anul viitor şi vei putea să ne 
faci o vizită. Vom fi fericiţi să te vedem”. în final, colţul 
unui dinte: „Te voi stima totdeauna pentru afecțiunea pe 
care i-o porţi lui sir William şi pentru rolul de intermediar 
pe care l-ai jucat, datorită căruia mi-a fost îngăduit să-l 
cunosc. Nu pot iubi pe nimeni altul în afară de el. 
Mărturisirea aceasta te va face fericit, ştiu”. 

Emma şi doamna Cadogan - aceasta în calitate de 
supraveghetoare, de însoţitoare, de. intendentă, cu un tact 
care nu dădea greş niciodată - au părăsit oraşul Neapole 
în ziua de 9 martie 1791; ambasadorul, două zile mai 
tîrziu. S-au regăsit cu toţii la Roma. Hamilton răspîndise 
zvonul că, în ce-l privea, era vorba de o călătorie de 
afaceri; dacă i s-ar fi scotocit bine prin bagaje, s-ar fi găsit, 
cine ştie, şi cîteva obiecte vechi nu prea stînjenitoare; avea 
să fie nevoit să facă, poate, cîteva vizite la palatul Saint 
James, pentru a-i raporta regelui situaţia din regatul 
Neapole şi pentru a primi instrucţiuni. Oricum trebuia să-l 
vadă pe rege, ca să poată obţine de la el autorizaţia de a se 
căsători cu Emma. 

Cei trei îşi măsurară astfel timpul încît să poată vizita 
Roma, Florenţa, Veneţia, Viena. Şi sosiră către sfîrşitul lui 
mai la Londra, unde sir William avea o locuinţă. Nu am 
putut afla cînd i-a vizitat Charles Greville pe logodnici, nici 


dacă i-a văzut des, dar în mod sigur i-a văzut. Agenda 
pictorului George Romney ne îngăduie, dimpotrivă, să 
aflăm că pe el Emma l-a întîlnit de îndată ce a ajuns la 
Londra şi că i-a făcut, atunci, cîteva portrete. Avea acum 
cincizeci şi şapte de ani, dar tot îndrăgostit de modelul său 
era. „Mai frumoasă ca oricînd”, şi-a notat el în agendă, iar 
portretele grăiesc şi mai limpede. Dragostea aceasta 
credincioasă o măgulea pe Emma şi o impresiona. Emma o 
revăzu cu plăcere pe Jane, acea Jane care fusese în aceeaşi 
perioadă cu ea slujnică la doctorul Budd. „Ah, scumpa 
mea, ce fericită sînt că te îmbrăţişez!“ Micuța servitoare 
devenise Jane Powell, una dintre vedetele teatrului Drury 
Lane. 

Şi, întrucît regele a spus „da“, căsătoria a fost fixată 
pentru data de 6 septembrie. în aşteptare, cîteva săptămîni 
îa Bath, unde era season. Prezentată ca logodnică oficială, 
Emma scînteia. 

— Scumpa mea Emma, arată prietenilor noştri numărul 
tău de atitudini. 

Era oare nimerit să facă lucrul acesta în faţa ducesei de 
Devonshire? Dar sir William insista, iar Emmei, să ne 
aducem aminte, îi plăcuse dintotdeauna să fie văzută, 
admirată, aplaudată. Două femei, lady Elisabeth Foster şi 
contesa de Boigne, au vorbit despre performanţele acestea 
obţinute la Bath, în faţa elitei. Şi una, şi cealaltă au spus - 
cam în silă, se înţelege, ba chiar cu tainică furie - că Emma 
era foarte frumoasă şi expresivă, recunoscînd că se bucura 
de mare succes; dar amîndouă adăugau că, în afară de 
asta, era o neroadă care nu ştia să lege o conversaţie. Lin 
lucru este sigur: urmînd sfaturile lui sir William, păstra o 
anumită rezervă în cercurile mondene, refugiindu-se 
adesea în banalităţi; dar neroadă nu era; contrariul fusese 
dovedit. 


Căsătoria a fost celebrată la Londra, în ziua prevăzută, 
la ora 10 dimineaţa, în biserica parohială Marylebone. în 
intimitate, de faţă fiind doar cîțiva prieteni, doamna 
Cadogan şi, aproape sigur, Charles Greville. Martorii erau 
doi prieteni ai lui sir William: marchizul d'Abercorn şi 
domnul Duyen, secretarul ministrului Angliei la Torino. în 
sacristie Emma a semnat cu numele pe care nu-l mai 
rostise de multă vreme, cu numele ei adevărat: Amy Lyon. 
Căsătoria a fost menţionată - cu răceală - în carnetele 
mondene ale presei londoneze; doar Gentleman s 
Magazine a adăugat cîteva cuvinte: ambasadorul s-a 
căsătorit cu „Miss Hart, o lady renumită pentru eleganța şi 
talentele ei muzicale”. Sir William, prea puţin dornic, -să 
cunoască toate comentariile emise de society hotărise 
dinainte să părăsească Londra, dimpreună cu soţia, după 
patruzeci şi opt de ore de la ceremonie. 

Călătoria de reîntoarcere nu este lipsită de interes 
istoric. Dovadă că Franţa nu trecea încă prin foc şi sabie 
cum socotea înalta societatea napolitană. Lordul şi lady 
Hamilton trec prin Paris, unde se şi opresc; sînt invitaţi, la 
14 septembrie 1791, la şedinţa Adunării Constituante, în 
cursul căreia Ludovic al XVI-lea jură credinţă Constituţiei. 
Familia regală era, practic, prizonieră în Luvru, de cînd cu 
fuga spre Belgia şi arestarea de la Varenne (20.21 iunie 
1791). Totuşi, regele părea calm, foarte demn, poate 
pentru că nu-şi dădea prea bine seama de situaţie. A doua 
sau a treia zi, Emma - nu: lady Hamilton - a, fost primită 
de regina Maria Antoaneta, care i-a încredinţat o scrisoare 
pentru sora ei Maria Carolina. Cîtă emotie, cîtă mîndrie! în 
anii următori, Emma avea să fie desigur ispitită să 
amplifice, să  înfrumuseţeze întrevederea aceasta cu 
nefericita regină, să dea a înţelege că scrisoarea conţinea 
un mesaj capital - cine, astăzi, în asemenea împrejurări, nu 


ar exagera puţin? 'Singura ei certitudine era că misiunea 
încredinţată avea să deschidă într-un chip strălucit, încă 
de la sosirea la Neapole, porţile palatului regal. 

„Am fost prezentată reginei Maria Carolina la cererea 
ei; m-a răsplătit cu tot felul de atenţii pline de curtenie, cu 
tot felul de semne de afecţiune”. Emma îşi adusese din 
Franţa multe, multe rochii. Sfătuită de soţ, ea a ales 
toaleta „cea mai simplă”: rochie din şaten alb, pană albă în 
păr, şal de caşmir de culoare deschisă pe umeri. A dezvălui 
amănunte legate de această primă întrevedere nu ar fi fost 
conform cu eticheta şi, deci, Emma nu a făcut-o. Regina 
era foarte curioasă în privinţa femeii despre care vorbea 
tot oraşul Neapole. Iar farmecul Emrnei a dat roade. 

Peste cîteva zile, lady Malmesbury, invitată la aceeaşi 
masă regală cu ea, scria prietenei sale lady Elliot: „Lady 
Hamilton se comportă cît se poate de bine, într-un chip de- 
a dreptul uluitor, dacă ne 'gindirn la originile şi educaţia 
ei”. Sir William, la ale cărui urechi ajunseseră înţepăturile 
ironice ale lui Horace Walpole în legătură cu căsătoria sa, 
luă pana spre a-l vesti că lady Hamilton era primită în 
chipul cel mai delicat şi mai afectuos de către societatea 
engleză din Neapole, fără excepţie, şi că însăşi regina o 
întîmpina totdeauna cu bunătate, „ca pe oricare altă 
femeie de neam ales”. 

Emma află că Romney, întristat de căsătoria ei, încetase 
să mai picteze şi că sănătatea îi era tot mai şubredă; ea îi 
trimise scrisoarea cea mai caldă, cea mai afectuoasă cu 
putinţă, implorîndu-l să se îngrijească, să nu-şi părăsească 
arta şi - de ce nu - să vină la Neapole, unde avea să fie 
primit cu deosebită plăcere! Emma pomenea şi de 
strălucitoarele recepții de la palatul Sessa, de succesele ei, 
de bunătatea reginei: „Sînt cea mai fericită femeie din 
lume”. 


Nici o femeie din Neapole, oricare ar fi fost clasa 
socială din care făcea parte, nu ar fi rostit asemenea 
cuvinte, decît încrucişînd poate arătătorul şi mijlociul de la 
mîna dreaptă sau murmurînd cîteva cuvinte de descînt la 
adresa ursitei. în ziua de 17 septembrie 1792, Emma 
privea cu îngrijorare - ca dealtfel cea mai mare parte a 
locuitorilor din Neapole - spre întinderea sinilie a golfului 
care începea să-şi încreţească faţa, vreo douăsprezece 
nave mari croindu-şi drum spre intrarea în port. Oricine ar 
fi putut zări, prin saborduri, chiar şi cu ochiul liber, gurile 
de tun. în vîrful arborelui? mare şi la pupa acestor nave 
flutura pavilionul, deloc îndrăgit, al francezilor. 

— Familia regală s-a dovedit foarte imprudentă, 
observă lordul Hamilton, discutînd cu soţia sa. 

Cu mai puţin de o lună în urmă, la 24 august, Makau, 
ambasadorul Franţei revoluţionare, sosise la Neapole, prej 
zentîndu-şi scrisorile de acreditare; la o săptămînă după 
aceea, Makau fusese declarat persona non grata şi trimis 
înapoi. Forţa navală franceză* de sub comanda amiralului 
Latouche-Treville, venea să ceară socoteală pentru 
afrontul suferit. 

Cele patrusprezece nave au intrat în port şi au ancorat. 
De îndată ce pavilioanele franceze au fost identificate, 
cîţiva călăreţi galopară spre Caserte. 

— Trebuie deschis focul, hotărî Acton. 

Mulțumită lui, regatul dispunea de o flotă şi de baterii 
de coastă “deloc neglijabile. 

— Aşteptaţi, fu de părere Ferdinand. 

Monarhul acesta grosolan era, pe deasupra, un laş; în 
timp ce efectua o trecerea în revistă a navelor, iar marea 
se burzuluia, s-a făcut pur şi simplu de ris. Regina Maria 


22 Catarg. 


Carolina se temea mult mai puţin de tunurile franceze 
decît de o. revoltă a norodului din Neapole - o revoltă 
împotriva regalității - în cazul în care ar fi debarcat 
revoluționarii francezi. ' Rezultatul' a fost că, în urma 
insistențelor cuplului regal, Acton a trimis la bordul navei- 
amiral franceze o înaltă personalitate de la Curte care, 
după saluturi călduroase, l-a întrebat pe Latouch»-Treville 
cărui fapt îi datora sosirea sa inopinată. l-a mai vorbit, de 
asemenea, despre un foarte vechi tratat care interzicea 
intrarea în portul Neapole a mai mult de şase nave 
franceze deodată. Amiralul îl întrerupse: 

— Atitudinea guvernului din Neapole faţă de Republica 
franceză a anulat toate tratatele. Dacă în douăzeci şi patru 
de ore ofensa nu este reparată, va urma războiul şi, pentru 
început, deschid focul. Este clar? 

A doua zi, regele accepta un tratat prin care se garanta 
neutralitatea regatului faţă de Franţa. 

— Faţă de Republica franceză, rectifică Latouche. 
Aceasta este expresia care trebuie folosită. 

Regele a cerut modificarea textului şi, a semnat. 
Escadra franceză ridică velele. Se afla la mai puţin de 
zece mile în larg, cînd briza rece vestită de măruntele 
valuri înspumate din ajun se transformă într-o furtună ce 
răscoli Mediterana. Napolitanii văzură astfel forţa navală 
franceză reîntoreîndu-se în port, în dezordine. Se găsea 
astfel în bătaia tunurilor regatului, dar nimeni nu primise 
nici un fel de ordine. 

După ce navele sale ancorară de bine de rău. 
LatoucheTreville redeschise sabordurile şi deveni insolent: 

— Cer să rămîn aici o săptămînă pentru reparaţii şi 
libera comunicare cu uscatul. 

În pofida stăruinţelor contrare ale lui Acton, regele 
răspunse cu „da” la toate. Ofiţeri de marină şi marinari 


francezi se plimbară deci prin Neapole. Şi, cum pe bună 
dreptate se temuse Maria Carolina, oamenii de rînd şi tot 
ce însemna gură-cască în Neapole îi înconjurau cu 
simpatie: dar nu numai ei, ci şi studenţii. Spionii Curţii 
erau într-un du-te vino necurmat, treceau pe listă nume. 

La douăzeci şi patru de ore după ce escadra franceză 
ieşise din nou în larg, regina află că la sfîrşitul unei mese 
ce s-a dat pentru fraternizarea cu marinarii francezi, unii 
studenţi şi-au prins la butonieră mici bonete frigiene. 
Atunci, ea l-a chemat pe şeful poliţiei: 

— Fără milă! 

Operația de curăţire a început imediat. Dispăreau 
destui oameni, mai ales cei care se văzuseră cu francezi şi 
alţii care, desigur, ar fi putut-o face. Despre ei nu se 
vorbea decît în şoaptă. 

— Sînt închişi în subteranele de la Saint-Elme. Cîteva 
sute. Pentru a-i judeca, regele o să creeze o justiţie de stat. 

Teroarea albă care începea nu-i putea atinge, fireşte, pe 
ambasadorul şi ambasadoarea Angliei, dar Emma se temea 
de altceva. În timp ce o sumă de vinovaţi şi suspectaţi de 
republicanism se amărau prin subterane, sir William zăcea 
în pat, inconştient aproape, în frumoasa-i locuinţă de la 
Caserte. Avea „febră bilioasă”; cîteva zile chiar s-a crezut 
că viaţa îi este primejduită. „O săptămînă întreagă am stat 
lîngă el, îmbrăcată, fără să mănînc, fără să beau”. Este 
adevărat. Numeroşi prieteni, chiar şi regele şi regina 
cereau veşti de două ori pe zi. Emma se temu atunci 
cumplit; şi de faptul că ar putea recădea în mizerie, 
neştiind dacă soţul ei făcuse ori nu vreun testament şi ce 
fel de testament. Avea însă şi inimă bună. „Cum m-aş fi 
putut mîngiia de pierderea unui asemenea soţ, prieten şi 
protector?” a scris ea, de îndată ce sir William se găsi în 
afara oricărui pericol. Soţ, prieten, protector - definiţia era 


desăvîrşită. 

Sir William se vindecă, reîntorcîndu-se la viaţa-i 
fericită. Era primăvară, soarele scînteia peste marea 
albastră, peste flori şi roade. Soarta mizerabilă ori 
nesigură a celor cîtorva sute de victime ale Teroarei albe 
nu-i împiedicau pe lazzarone să se simtă fericiţi în 
păducherniţele lor încălzite de soare. La 7 februarie 1793, 
înalta societate din Neapole a aflat cu groază că regele 
Franţei fusese decapitat în urmă cu şaptesprezece zile; dar 
nu a mai fost nevoie, după aceea, nici măcar de 
şaptesprezece zile pentru ca aceeaşi înaltă societate să se 
ducă însetată la ricevimenti, concerte şi baluri. De cînd îi 
fusese executat soţul, regina Franţei - mai întîi prizonieră 
cu el la Temple - fusese întemniţată la Conciergerie, 
despărțită 'de copii, tratată ou brutalitate... O aştepta 
eşafodul. La Neapole, sora ei, Maria Carolina, se găsea în 
fruntea celor mai strălucitoare serbări, uneori în tovărăşia 
regelui vindecat în sfîrşit de blenoragie. La 2 iunie 1793, 
Emma Fîamilton îi trimise lui Greville o încîntătoare 
epistolă-reportaj: 

„Am stat aici, la Caserte, opt luni; altfel spus, aici am 
avut reşedinţa obişnuită. De două ori pe săptămînă ne 
duceam 'în oraş, să dăm dineuri şi baluri, de unde ne 
reîntorceam la ora două sau trei dimineaţa, după oboseala 
unei mese cu cincizeci de tacîmuri, a -unui bal sau a unui 
supeu de trei sute de persoane. Apoi trebuia să te îmbraci 
devreme pentru prinzul de ora douăsprezece, căci familia 
regală ia masa tare devreme şi ne-a făcut, lui sir William şi 
mie, onoarea de a ne invita foarte des. 

Casa noastră de la Caserte a fost transformată în iarna 
aceasta într-o adevărată pensiune. Serii întregi de invitaţi 
veneau aici într-adevăr pentru a vizita împrejurimile sau 
pentru a asista la serbările de la Curte. Am avut-o oaspete 


mai multe zile pe ducesa de Ancaster, apoi familia 
Devonshire... Mă duc adesea la regină, să-mi petrec seara 
cu ea; stăm atunci singure cîte două, trei ceasuri.... Uneori 
cîntăm. Ieri, regele şi cu mine am cîntat duete timp de trei 
ore. Soţiile miniştrilor se arată încîntate de persoana mea. 
Ele văd că nu sînt o afectată şi că nu abuzez de bunătatea 
majestăţii sale. Seara de ieri am petrecut-o cu regina 
rizind şi cîntînd ete... Totuşi, în timpul recepţiei am stat la 
locul meu şi i-am arătat reginei tot respectul, ca şi cînd aş 
fi văzut-o pentru prima oară, ceea ce i-a plăcut foarte 
mult". 

Parisul şi Franța se schimbaseră de cînd trecuseră pe 
acolo soții Fîamilton. Franța era în război cu toată Spania. 
La Toulon, amiralul Trogoff, comandantul flotei, primise 
ordinul să dea iama în navele engleze, 'spaniole, prusiene. 

austriace şi ruse. „Dacă nu puteţi sedate o escadră, 
înarmaţi corsari”. Convenţia îşi imagina că din porturi 
tîşnesc roiuri de corsari devastatori. Trogoff ridica din 
umeri. Muniția şi aprovizionarea lipseau. Muncitorii 
arsenalului refuzau să primească salarii în bancnote ale 
Revoluției şi vindeau sau schimbau pîinea pe care le-o 
distribuia marina. 

La începutul lui iunie, o armată navală spaniolă de 
douăzeci de nave şi opt fregate fu semnalată în apropierea 
coastelor regiunii Provence. Trogoff află, în acelaşi timp, 
că amiralul Hood plecase din Portsmouth la 23 mai, la 
bordul navei Victory cu douăzeci şi nouă de nave de 
război, avînd drept destinație Mediterana. Trogoff 
dispunea de cincisprezece nave de război în stare de luptă. 

Proscrierea deputaților girondini, la 31 mai 1793, 
declanşase în provincie o rebeliune. în zilele următoare, 
mai multe oraşe, printre care Lion, Bordeaux şi Marsilia 
trimiseseră emisari la Toulon, pentru a incita populaţia să 


scuture jugul iacobinilor, aşa cum ele însele erau pe cale 
să o facă. Toulon avea să devină un fierbinte punct al 
Revoluţiei. 

Flotele engleză şi spaniolă patrulau la cîteva mile în 
largul acestui port. La 17 august, o tartană cu doi membri 
ai municipalităţii Marsiliei acostă la bordul navei Victory 
nava amiralului Hood. 

— În oraş nu avem pîine, iar contrarevoluţia este 
victorioasă. Opt nave încărcate cu grine, îvînd destinaţia 
Franţa, se află la Genova şi la Livomo, prizoniere ale 
blocus-ului dumneavoastră. Lăsaţi-le să vină pînă la noi. 

Hood a răspuns că se va gîndi. Peste o săptămînă ela 
trimis fregata Conflagration, cu pavilion parlamentar, să 
ducă răspuns nu municipalităţii din Marsilia, ci aceleia din 
Toulon: „Dacă la Toulon şi la Marsilia toată lumea se va 
declara deschis şi sincer în favoarea monarhiei, dacă va fi 
arborat steagul regalist, dacă vor fi dezarmate navele de 
război aflate la Toulon, dacă fortărețele vor fi puse 
provizoriu la dispoziţia mea, poporul din Provence se va 
bucura de tot sprijinul pe care escadra majestăţii sale 
britanice, plasată sub ordinele mele, îl va putea oferi...” 
Urma asigura-, rea că persoanele şi bunurile oraşelor 
franceze dispuse să accepte aceste condiţii vor fi 
respectate şi că, după pace, portul Toulon, cu navele, cu 
fortărețele sale etc. vor fi înapoiate Franţei. Urma şi o 
proclamaţie adresată locuitorilor provinciilor din sudul 
Franţei, care erau invitaţi să lupte pentru restabilirea 
monarhiei: „Hotăriţi-vă definitiv şi cu precizie, şi voi zbura 
în ajutorul vostru, pentru a rupe lanţurile care vă apasă şi 
pentru a deveni instrumentul unei fericiri durabile care va 
succeda celor patru ani de mizerie şi de anarhie căreia 
ţinutul vostru nefericit i-a căzut victimă”. 

lată deci o dilemă care frămîntă conştiinţele: să se 


declare ori nu în favoarea revoluţiei, să se hotărască de 
era bine sau nu să primească ajutorul străinului. Discuţia 
purtată la primărie s-a dovedit dramatică, iar şovăiala din 
sînul flotei divizate şi mai dramatică. Trebuia oare - dacă 
municipalitatea accepta propunerea lui Hood - bombardat 
oraşul, oraşul acela populat cu familii de marinari 
francezi? Apoi să se pornească împotriva flotei lui Hood? 
Curată sinucidere, presupunînd că Hood nu va interveni 
înainte. 

La sfîrşitul acestei dezbateri tragice, marinarii 
„republicani” sau cei care nu puteau suporta 'gindul să 
lase portul Toulon englezilor ajunseră pe țărm, ceilalţi 
rămaseră locului. La 29 august 1793, între orele 9 şi 10 
dimineaţa, flota britanică din Mdditerana, urmată la 
distanţă de o milă de navele spaniole, îşi aruncă ancorele 
în marea radă a Toulon-ului. 

Intenţiile militare ale lui Hood au rămas, istoriceşte, 
neclare. A gindit, poate, că prezenţa flotei sale era de- 
ajuns, că - oficial raliate monarhiei - Toulon şi Marsilia 
aveau să hotărască extinderea mişcării în toată regiunea 
Provence şi, de ce nu, în toată Franţa? Naivitate. în chiar 
ziua în care flota britanică intra în rada portului 'Toulon, 
armata republicană a generalului Carteaux ieşea din 
Marsilia, unde ghilotina funcţiona neîntrerupt, şi se 
îndrepta spre Toulon. „Sper că voi avea plăcerea, scria 
Carteaux unui adept al Convenţiei, ca în cel mult două, trei 
zile să-i dau oraşului Toulon o lecţie şi să-i bat măr pe 
netrebnicii ăştia de englezi şi pe spanioli.” Avea să înceapă 
asediul oraşului. 

Una dintre bateriile armatei lui Carteaux se numea 


Bateria San-chiloţilori. Ea cuprindea un tun de 44%%, 
două piese de artilerie de 36, trei de 24, două mortiere. Se 
găsea instalată pe o înălţime de unde puteau fi dominate 
rada, oraşul şi împrejurimile. Era comandată de un căpitan 
mic de stat, cu chip smead, de douăzeci şi patru de ani, cu 
nume aproape străin: Napoleone Buonaparte. 

La numai două zile, în largul capului Cepet, altfel spus 
la şase kilometri în linie dreaptă faţă de Bateria San- 
chiloţilor, o navă din forţa engleză a  blocus-ului, 
Agamemnon, cu 64 de tunuri, înainta cu velatura redusă şi 
murele la babord spre est. în mai puţin de o oră avea să 
vireze primind vintul din celălalt bord şi să pornească spre 
vest pînă la travers de capul Sicie, nu mai departe şi iarăşi 
să vireze şi tot aşa o navigaţie la fel de interesantă ca şi 
acel du-tevino al unei santinele în faţa gheretei sale. 
Misiunea consta în a feri de orice surpriză flota engleză 
ancorată în rada portului Toulon. 

Comandantul navei Agamemnon se plimba în sus şi în 
jos pe dunetă. Era un ofiţer scund şi slab, cu ochi foarte 
frumoşi, dar cu ten iritat, purtînd pe cap un bicorn vechi, 
mult tras pe ochi din pricina vîntului, cu trupul strîns într-o 
redingotă albastru-închis, aproape neagră, cu galoane de 
un auriu ofilit. Cînd şi cînd scruta zarea cu ajutorul lunetei. 
încă o dată l-aţi recunoscut desigur pe Horatio Nelson, în 
vîrsta - pe-atunci - de treizeci şi cinci de ani. 

„Spaniolii mă fac să ridic din umeri cînd zic că sînt 
obosiţi după şase săptămîni de navigaţie. în şapte luni nu 
am pus piciorul pe uscat, la Cadix, decît de două ori”. Şi” 
mereu, de îndată ce briza se răcoreşte, răul acela de mare. 

Totuşi, cît de mult a dorit Nelson îmbarcarea aceasta! 


23 Revoluţionari francezi din 1789—1794 (fr : sans-oulottes). (N. t.). 


24 în franceză : couleuvrine — tun de tip vechi, cu ţeava lungă şi subţire. (N. t.). 


Socotiţi. La sfîrşitul lui iulie 1787, fregata Boreas, 
comandată de un comandor proaspăt însurat, ancora la 
Portsmouth. în martie 1793, nava Agamemnon părăsea 
Anglia, pentru a porni spre Mediterana. între timp, nimic 
vrednic a fi înscris într-un jurnal de bord. Nelson a stat 
aproape şase ani pe uscat. 

În viaţa oricărui om, şase ani pot însemna clocot, vîrtej 
de întîmplări sau pustietate; este ceea ce i se poate 
întîmpla, adesea, unui ofiţer în timp de pace. 

În Anglia nici un anotimp nu oferă certitudine. Soții 
Nelson sosiră la Londra în iulie. Era frig, Nelson se 
îmbolnăvi de angină; apoi, căldură neaşteptată şi, odată cu 
ea, redeşteptarea malariei." Fanny Nelson, obişnuită cu 
aerul curat din Întile, se sufoca şi tuşea sub cupola de fum 
londonează. Din lipsă de bani, cei doi soţi şi băieţelul 
trăiau într-o locuinţă foarte mică. 

— De ce nu ne-am duce să stăm în Franţa? Am putut 
constata eu însumi că acolo viaţa nu e scumpă. 

Informat, pastorul Edmund Nelson scoase un geamăt: 
„în Franţa, cînd aveţi aici Burnham Thorpe, casa voastră 
familială? Mi-aţi frînge inima şi aş fi dezonorat. Veniţi toţi 
trei lîngă mine, pini ce captain Horatio Nelson va primi o 
altă comandă”. 

O altă comandă? în ce-l priveşte pe Nelson, la 
Amiralitate nu se discută decît despre procesul intentat de 
către  armatorii americani pentru povestea aceea a 
încărcăturilor confiscate. Procesul va da dreptate lui 
Nelson, dar îi va lăsa în dosar o menţiune: „Tăios cu 
autorităţile civile”. 

Nelson scrise tuturor prietenilor şi protectorilor săi - 
celor care s-au arătat astfel, în timpul vieţii unchiului, 
controlorul general Suckling. Apoi se duse în zadar de 
cîteva ori la Londra. Pînă şi Hood, care îl prezentase 


regelui într-un chip elogios, se trase deoparte. „în timp de 
pace nu-i de dorit să ai comanda unei nave”. Parcă 
jumătatea de soldă era? „Nici o persoană de vază nu se 
interesează de mine”, îi scria Nelson bătrinului său prieten 
Locker. Şi lunile treceau, anii de asemenea... 

Ori de cîte ori se afla pe mare, Nelson se gindea cu 
duioşie, cu nostalgie la Burnham, la Norfolk... Dar doi, trei 
ani la Burnham era prea mult. „înjgheb o fermă, nu prea 
mare, după cum bine îţi închipui, atit cît să-mi fure 
gîndurile”. O fermă nu a distrat niciodată pentru mult timp 
un marinar. 

Dar dragostea? Dar Fanny? O vreme, Nelson a fost fără 
nici o îndoială un soţ îndrăgostit. Trimis pentru două 
săptămîni într-o misiune în Irlanda, s-a plins că este 
despărţit de soţie, „ca şi cum s-ar fi găsit în Antile”. Apoi 
jarul s-a mai potolit. împrejurările nu se dovedeau 
prielnice. Fanny, dulce floare născută la tropice, chinuită în 
climatul Norfolk-ului, tuşea în casa umedă, în faţa focului 
hrănit cu turbă, în timp ce fermierul de ocazie păşea 
întunecat, cu vintul în faţă, pe drumul copilăriei sale, drum 
care ducea spre mare. În afară de greoaiele bărci de 
pescuit, doar marea sură şi pustie. Trebuie să se 
reîntoarcă lîngă soţia alături de care ar fi vrut să fie 
glorios, admirat şi care probabil era dezamăgită. Să fi fost 
cu adevărat astfel? Portretele înfăţişînd-o pe Fanny Nelson 
nu dau răspuns. Ochi frumoşi, frumoasă şi ea la urma 
urmei, gura însă puţin cam subţire; expresia rezervată este 
a unei persoane care a primit o educaţie bună. Altceva i-ar 
fi trebuit decît viaţa aceasta cu jumătate de soldă la 
Burnham; tristă viaţă. Este sigur că-şi iubeşte soţul, chiar 
şi marinar pe uscat, cu jumătate de solda; dar pentru ce 
este atît de posac, din ce în ce mai mohorit, mai rece? Şi 
pentru ce nu are copii 'cu el? în toată corespondenţa lui 


Nelson din perioada acelei şederi forţate pe uscat, doar 
două aluzii privitoare la soţie: la început de tot, aşa cum 
am arătat, cu prilejul misiunii din Irlanda şi spre sfîrşit: 
„Miss Randall va avea bunăvoința să-i comunice doamnei 
Nelson dacă se poate găsi miere la Norwich?“ 

Şi, deodată, explozia de bucurie. La 7 ianuarie 1793, 
Nelson - care se afla din nou la Londra pentru a cere 
comanda unei nave - trimite cu poştalionul un bilet lui 
Fanny: „Post nubila Phoebus. Fiul îţi va traduce. Lordul 
Chatham s-a scuzat că m-a lăsat pînă acum fără comandă. 
Voi primi, se pare, o navă cu şaizeci şi patru de tunuri”. La 
26 ale aceleiaşi luni ştia: era nava Agamemnon. 

La 10 septembrie 1793, în timp ce Agamemnon se 
găsea în rada portului Hyeres, pentru aprovizionarea cu 
apă dulce şi alimente, înainte de a-şi relua misiunea de 
pază în faţa Toulonului, fregata Tartar i se alătură, 
semnalizînd: „Căpitanul cere permisiunea de a veni la 
bordul navei dumneavoastră”. Conform formulei de 
politeţe, ofiţerul de cart a înălţat imediat răspunsul: „Se 
aprobă”, vestindu-l pe căpitanul Nelson. 

Tartar aducea un mesaj de la amiralul Hood, cuprinzînd 
în esenţă următoarele: „Plecaţi cît mai repede cu putinţă 
spre Neapole. înmuiaţi ambasadorului lord Hamilton 
scrisoarea alăturată pe care 6 veţi citi. Insistaţi verbal în 
sprijinul acestui mesaj”. Era vorba de a obţine de la regele 
Ferdinand trimiterea urgentă a unui corp expediționar 
napolitan, destinat să întărească trupele anglo-spaniole 
care luptau la Toulon. Artileria armatei iacobine se arăta 
eficace, locul trebuia părăsit cît mai repede. Agamemnon 
ridică toate velele în mai puţin de două ore; foarte bună 
performanţă, dacă ne gîndim la felul în care căpitanul ei a 
trebuit să recruteze, în urmă cu şapte luni, cea mai mare 
parte a echipajului, ajungînd cu detaşamentele de arcani 


pînă la porţile temniţelor. Totuşi, în şase luni, Nelson 
instruise gloata aceea, după ce-i încorporase cîţiva 
marinari care serviseră cîndva la bordul lui şi doriseră să-l 
urmeze mai departe. 

Uniforma nu devenise încă 1 obligatorie în nici o 
marină, dar Nelson îi pusese pe marinarii săi să poarte 
una: cămaşă în carouri, pantalon scurt, ciorapi roşii, 
centură roşie, vestă albastră foarte scurtă, batistă legată în 
jurul gitului, pentru ca părul să nu murdărească gulerul. 

Agamemnon înainta sub o briză de nord-vest constantă, 
în timp ce se apropiau de capul Boriifacio, Nelson începu 
să întocmească o scrisoare lungă destinată soţiei sale. îi. 
descria cabina pe care ea nu o văzuse. Mai puţin mică şi 
ceva mai confortabilă decît cele ocupate la bordul primelor 
sale fregate, dar tot austeră: între patru pereţi de lemn, pe 
un covor de lină, o cuşetă cu saltea din piele, un cufăr, o 
masă, trei scaune; un rastel pentru agăţat sabia, pistoalele 
şi luneta. 

În scrisoare, Nelson reamintea călătoria sa Anglia- 
Toulon, săvirşită cu cîteva luni în urmă: „Am făcut escală la 
Cadix. l-am dat voie lui Josiah să coboare pe uscat, cu 
mine. Am asistat la o corrida\ Reamintim că Josiah era fiul 
din prima căsătorie a lui Fanny; 'împlinise patrusprezece 
ani, era aspirant de marină din nepotism, aşa cum fusese şi 
Nelson. Comentariile privind corrida erau sarcastice: „Am 
avut ceea ce numim, îndeobşte, o cursă frumoasă: cinci cai 
omoriţi şi doi oameni răniţi grav. Dacă şi ei ar fi murit, 
serbarea ar fi fost completă". Potrivit mai multor mărturii, 
spectacolul i s-a părut atît de respingător, încît *l-a făcut să 
pălească; şi alţi ofiţeri din escadră au avut aceeaşi reacţie. 
Se ştie că desfăşurarea corridelor nu era atît de aspră ca 
în zilele noastre. Nu ne-ar veni a crede că spaniolii aceia s- 
au apucat să explice ofiţerilor englezi că tinerele 


spectatoare veneau la corride „pentru a-şi alege un soţ 
dintre bărbaţii cei mai curajoşi". Fără îndoială că englezii 
nu înţeleseseră bine lucrurile. 

Nelson pomenea apoi de întîmplări petrecute nu 
demult: „Am capturat în Mediterana un vas plecat de la 
Smirna cu destinaţia Marsilia; valoarea lui aproximativ 
10.000 lire sterline. Asta o să ne îmbunătăţească puţin 
confortul”. Şi căpitanii, şi echipajele primeau totdeauna o 
anumită parte din capturi. lată şi ultima frază: „Am ajuns 
în golful Neapole, marea este uleioasă, şi nimic nu poate fi 
mai frumos decît priveliştea oferită de Vezuviu”. 

De îndată ce a fost informat de sosirea navei engleze, 
lordul Hamilton şi-a trimis trăsura în port. Uluitoare, a 
priori, întîlnirea dintre cei doi bărbaţi: adevărat trăsnet. 

Nelson va nota că rar i-a fost dat să vadă un bărbat 
care să aibă, ca lordul Hamilton, aerul unui mare senior. 
lar referirile peste măsură de elogioase pe care 
ambasadorul le va face despre căpitanul cel slăbuţ despre 
claritatea, precizia, puterea de convingere cu care şi-a 
expus scopul misiunii, despre autoritatea-i firească ne fac 
să înţelegem că Nelson nu mai este cel pe care îl ştiam, ci 
mai copt şi mai conştient de valoarea sa. Poate că, la urma 
urmei, cei şase ani petrecuţi pe uscat - îndelungată 
încercare a răbdării - nu au fost de prisos. 

— Ocuparea Toulonului de către forţele noastre navale 
şi terestre înseamnă un mare succes în războiul pe care îl 
ducem împotriva iacobinilor. Alianţa spaniolă nu ne 
serveşte însă la nimic. Navele spaniole au numeroase 
tunuri, dar echipaje mizerabile. Manevrează atît de prost, 
că pînă şi francezii i-ar putea bate în caz de război. Soldaţii 
spanioli sînt de treabă, rufoşi şi nedisciplinaţi, o drojdie. 
Iar corpul nostru de debarcare la Toulon este insuficient de 
numeros. Regatul Neapole poate şi trebuie să ne ajute. 


Nelson vorbea mult mai bine decît scria, poate şi 
fiindcă, în împrejurarea dată, o făcea în numele Angliei. 

— Între regatul Neapole şi Franţa există un tratat de 
neutralitate, a spus lordul Hamilton. Dar l-am putea. socoti 
depăşit de cînd a fost executat Ludovic al XVI-lea. Vă voi 
introduce la regele Ferdinand. Sper că ne veţi face 
onoarea, soţiei mele şi mie însumi, să locuiţi la noi. 

Pînă una, alta, Nelson + s-a reîntors la bordul navei 
sale. Emma Hamihon nici nu l-a zărit. 

— Curînd îţi voi prezenta, i-a spus soţul ei, un bărbat a 
cărui înfăţişare nu spune cine ştie ce, dar care ar putea 
deveni cel mai prețuit fiu al Angliei. 

Sau, potrivit unei alte versiuni: „... dar care ar putea, 
într-o bună zi, să uimească lumea”. Elogiu echivalent în 
gura unui englez. Lordul Hamilton i-a vorbit Emmei 
despre misiunea căpitanului Nelson şi i-a spus că, în 
timpul şederii sale la Neapole, ea îl va putea distra pe fiul 
vitreg al căpitanului, un foarte tînăr aspirant de marină. 
Căpitanul avea să fie, probabil, extrem de ocupat cu 
discuţiile la rege şi regină. 

Nelson s-a întîlnit mai întîi cu ministrul Acton, care şi-a 
luat de îndată asupra lui sarcina de a trimite, la Toulon un 
corp expediționar alcătuit din 30.000 de oameni, 
făgăduinţă la care suveranii au subscris cu entuziasm. 
Nelson s-a întîlnit cu ei de mai multe ori, ca şi cu Acton 
dealtfel, pentru a reglementa căile de rezolvare a acestei 
probleme, în timp ce Emma plimba prin Neapole şi prin 
împrejurimile sale - fără a uita de nemaipomenitele 
patiserii - pe aspirantul Josiah de-a dreptul' uluit. Uluit de 
Neapole şi de Emma, a cărei vocaţie era de a place. Este 
de la sine înţeles că mai mult s-a străduit pentru 
adolescent decît pentru căpitan. Pe acesta l-a văzut puţin 
în ultimele j^atru zile şi nici vorbă de dragoste la prima 


vedere; toate mărturiile concordă în această privinţă. Oare 
mai păstra lady Hamilton, în adîncul'sufletului ei, vreun 
sentiment pentru Greville, pentru odiosul Greville pe care 
îl iubise atit? Cum am putea şti? Singura certitudine este 
că Emma, cea atît de frecvent înfăţişată drept o;, fată 
ieşită din mocirlă" - şi era, într-adevăr, dar dintr-a cui 
vină? — drept o femeie fără de ruşine, o „demi-mondenă" 
(expresia cel mai des folosită de către istoricii englezi) 
înafara moralei, a rămas, pînă la legătura ei cu Nelson - şi 
vom mai întoarce file pînă să ajungem la aceasta - 
credincioasă „soţului, prietenului şi protectorului" ei. I-a 
fost neabătut credincioasă tot timpul cît au stat în 
Neapole, în inima unui oraş şi a unei societăţi îmbătrînite, 
amorale - este, tot ceea ce putem spune - de vreme ce şi 
regina a trebuit să-şi trateze o boală venerică luată nu de 
la rege, nici de la amantul oficial. La urma urmei, Emma 
era pură în mijlocul acelei corupţii. Cu trecutul ei şi în 
situaţia în care se găsea, o singură ştirbire adusă fidelității 
conjugale ar fi fost de-ajuns pentru ca întregul Neapole să 
o şi afle în douăzeci şi patru de ore. Iar dacă în ziua aceea 
de septembrie a anului 1793, lady Hamilton a simţit 
născîndu-i-se poate în suflet vreun interes pentru căpitanul 
Nelson, a ştiut să-l tăinuiască. 

În ultima seară, regele şi regina au oferit un dineu 
fastuos în onoarea lui Nelson, care se găsea în dreapta 
regelui, dincolo de orice protocol, deoarece ambasadorul 
Marii Britanii, şi el prezent, ar fi trebuit să aibă întîietate. 
în după-amiaza zilei amintite, lordul Hamilton l-a luat 
deoparte pe Nelson: 

— Ar fi bine, pentru prestigiul Angliei, să daţi o recepţie 
la bordul navei dumneavoastră. Am pregătit o listă. De 
pildă, o simplă gustare dimineaţa. 

— Cu plăcere, dar nu pot oferi nimic, nici măcar un 


pesmet. 

— Nu vă faceţi griji pentru asta. 

Cîteva bărci au transportat la bordul navei Agamemnon 
toate cele trebuitoare. A doua zi, la ora zece, iluştri invitaţi 
britanici şi napolitani au sosit la bordul navei peste măsură 
de lustruite, au vizitat-o, apoi au fost serviţi, fastuos, cu o 
gustare. Se luase hotărîrea ca suveranii să apară la. ora 
unu, salutaţi de protocolarele lovituri de tun. Dar înainte 
chiar de sfîrşitul gustării, apăru un mesager al ministrului 
Acton: 

— O navă de război franceză şi trei vase comerciale pe 
care le escortează au ancorat în golful Tripoli, pe coasta 
Sardiniei. Excelenţa sa a ordonat mai multor nave din flota 
napolitană să se pregătească de plecare. 

— Mă duc şi eu acolo, a spus Nelson. 

„Era nevoie, a notat el, să se arate napolitanilor de ce 
anume putea fi în stare o navă a majestăţii sale”. După ce 
invitaţii părăsiră în grabă nava, Nelson o pregăti de drum. 
De la fereastra lor, lordul Hamilton şi soţia sa au văzut 
cum Agamemnon părăsea portul cu toate pînzele sus şi cu 
flamura roşie a căpitanului la arborele mare. 

Se pare că inima Emmei nu a bătut mai repede. Dar a 
lui Nelson? Este greu de crezut că omul acela, gata oricînd 
să se aprindă, nu a tresărit în faţa unei femei care-i tulbura 
într-atit de mult pe bărbaţi şi care îl primise cu anume 
gingăşie. lată ce i-a scris el, prudent, soţiei: „Lady 
Hamilton a fost încîntător de prevenitoare şi de bună cu 
Josiah. Este o femeie tînără cu maniere plăcute; face într- 
adevăr cinste rangului la care s-a ridicat”. 

6 

Cele dinţii sclipiri ale geniului pe mare 

SOMNUL ŞI A LUI TAINA... CU UN ceas, cu o clipă în 
urmă, cineva există, cîntăreşte mai mult sau mai puţin, îşi 


joacă părticica lui de rol în curgerea Istoriei. O mînă 
invizibilă trece peste chipul său, apoi nimic... 

Zorii albesc hubloul fără să destrame bezna din cabina 
mică şi prost aerisită a căpitanului navei Agamemnon. 
Nelson doarme în cuşeta cu somieră şi saltea din piele; cît 
de puţin înseamnă! Trupu-i subţiratic bombează uşor 
cuverturile care îl acoperă; iar din pricina vuietului mării, 
care se izbeşte de coca navei, nici nu i se aude respiraţia. 

Pe masa îngustă din cabină, mai multe scrisori. Una, 
deschisă, poartă semnătura amiralului Hood: „Toulon, 20 
noiembrie 1794. Veţi porni cît mai repede în direcţia 
Cagliari, unde veţi trece sub ordinele comodorului Linzee“. 
O talta, destinată amiralului Linzee, închisă. 

. Două bătăi uşoare, dar desluşite - după regulă - în 
uşă, care se şi deschide, tot potrivit regulei. Intră un 
marinar cu o lanternă în mînă. Este „chelnerul-şef” al lui 
Nelson, noţiune echivalentă în marinăl pentru ordonanţă. 

— Sir, ofiţerul de cart vă anunţă că se zăresc la babord, 
la trei sau patru mile depărtare, două vele”. 

— Urc îndată pe punte. 

„Chelnerul-şef“ îi şi întinde lui Nelson hainele. Nu se 
ştie ce hram poartă velele acelea, mai bine să fie îmbrăcat. 
La nevoie, Nelson o să coboare din nou mai tîrziu să-şi facă 
toaleta, care se’ compune, uneori, dintr-o baie cu apă de 
mare, nimic mai sănătos pare-se. 

Pe masă mai sînt şi alte scrisori. Una scrisă în ajun de 
către Nelson şi adresată lordului Hamilton: „Zadarnic am 
alungat convoiul francez pentru care a trebuit să ne 
întrerupem gustarea la Neapole.. S-a refugiat la Livorno, 
unde n-am mai putut să-i. fac nimic... De la Livorno m-am 
îndreptat spre Toulon, unde am putut cobori, o jumătate de 


25 Aici în sensul de „nave“.. 


zi, pe uscat. Soldaţii spanioli s-au comportat atît de ticălos, 
încît îmi era ruşine. Vă rog să-i transmiteţi lui lady 
Harriilton omagiile mele cele mai respectuoase. îmi 
amintesc cu recunoştinţă de amabilităţile cu care amîndoi 
ne-aţi copleşit pe fiul meu vitreg şi pe mine”. 

Mai sînt scrisori pe micul birou. Dar, în timp ce Nelson 
este aproape îmbrăcat, intră un alt marinar: 

— Sir, ofiţerul de cart vă raportează că acum se zăresc 
cinci vele. 

— Urc. 

Greu ne putem închipui cît de mult se poate dezvolta, 
pe mare, prin exerciţiu, puterea de a vedea la distanţă. 
Luneta nu-ţi slujeşte la nimic, dacă nu ai descoperit mai 
întîi obiectul cu ochiul liber. Cinci vele spre sud, în lumina 
şovăielnieă a zorilor. Ne găsim la 22 octombrie 1794, în 
largul coastei răsăritene a Sardiniei. 

— Spre velele acelea. Veniţi, puţin mai în vînr35! 

Se aude glasul ofițerului de cart; apoi sifleea 
boţmanului,  lipăitul picioarelor pe punte,  scîrţiitul 
manevrelor în scripeţi. Ofiţerul de cart şi' Nelson privesc 
prin lunetă. 

— Sir, s-ar zice că navele acelea au observat 
schimbarea noastră de direcţie. Se depărtează. 

— Văd. 

Agamemnon se apropie de ultima navă a şirului aceluia, 
dar foarte încet. în bateriile sale sabordurile sînt deschise, 
tunarii la posturile lor, dar nu poate fi încă vorba de 
deschiderea focului: inamicul este prea departe; în afara 
bătăii tunurilor. Şi-apoi, să fie oare un inamic? 

Încă vreo douăzeoi de minute şi se face ziuă. Ofiţerul de 
cart are ochi de vultur: 


26 spre direcţia de unde bate vintul. 


— Sir, sînt fregate. Franceze. Acum şi-au arborat 
pavilionul. 

Francezi. în sfîrşit. Nişte golani, nişte bandiți. Ştim că 
nici înainte de război Nelson nu-i avea la inimă. Asasini ai 
propriului lor rege. (Şi ai reginei, decapitate în urmă cu 
zece zile, dar Nelson încă nu ştia.) 

— Somaţi fregata din coadă. 

Explozia zguduie văzduhul calm. Aproape imediat cele 
cinci fregate manevrează sub vînt şi cîştigă distanţă. 
Agamemnon se află acum la o distanţă bună, să zicem cinci 
sute de metri. 

— Deschideţi focul! 

Tunet şi fum. După destrămarea fumului se văd licăriri 
de-a lungul fregatei. Răspunde la foc. Agamemnon care se 
ţine pe urmele ei nu poate’ să tragă decît cu tunurile sale 
de pe teugă; fregata, rapidă şi uşoară, manevrează cu 
îndemînare, venind în vînt, pentru ca să tragă odată cu 
toate tunurile dintr-un bord, iar apoi fuge eît mai repede. 
Nava Agamemnon este mult prea greoaie ca să manevreze 
în acelaşi fel. „în plus, echipajul meu era redus la două 
sute cincizeci de oameni, întrucît a trebuit să-i las pe 
bolnavi la Toulon“. Cifra ni se pare importantă, dar în 
vremea aceea manevrele şi tunurile aveau nevoie de braţe 
multe. 

Lupta de artilerie dintre Agamemnon şi Melpomene 
avea să ţină trei ore. Englezii ocheau coca inamicului, 
francezii trăgeau ca să sfărime catargele. Uneori, francezii 
trăgeau cu „ghiulele înroşite”, expresie trecută în limbajul 
curent şi care i-a fascinat pe neinstruiţii membri ai 
Convenţiunii. A trage cu ghiulele înroşite este spectaculos, 
dar ineficace; în 1793, reîncărcarea unei piese de artilerie 
cerea, ţinîndu-se seama de greutatea proiectilului-, patru 
pînă la opt minute, în timp ce pentru a-l înroşi era nevoie 


de douăzeci pînă la cincizeci de minute. Dau cifrele 
acestea, întrucît ele ajută la formarea unei idei privind 
ritmul luptelor în timpul Revoluţiei. Nici o legătură cu 
metodica „ciocănire” modernă. 

De ghiulele înroşite nu putea fi vorba în bătălia la care 
asistăm. Agamemnon îşi concentrează tirul asupra navei 
Melpomene, care încasează zdravăn. Despărţită de 
suratele ei, va fi desigur silită să coboare pavilionul, căci 
briza se moaie. lată însă că nu. Sosesc cu vînt de pupa alte 
cinci nave franceze: trei fregate, o corvetă şi un bric. 

Agamemnon a încasat şi el, nu glumă. Potrivit 
raportului lui Nelson, greementul este „badly damaged”, 
aşa că i-am adunat pe ofiţeri...” Acţiunea este legitimă şi 
firească în asemenea împrejurări. 

— Credeţi, întrebă căpitanul, că putem angaja lupta de- 
aproape, cu toate navele inamice care se văd, fără să 
reparăm mai întîi avariile? 

Răspuns: nu, în unanimitate. „Am dat îndată ordin celor 
mai buni gabieri ai mei să repare greementul, cu W 
ajutorul dulgherilor”. Q oră şi jumătate de lucru. Navele 
franceze ar fi putut, fără îndoială, să atace atunci 
împreună -pe Agamemnon, dar au preferat să o încadreze 
pe Melpomene rănită, cu care s-au depărtat. 

Nelson nu a indicat cifra pierderilor de la bordul lui 
Agamemnon. „Ofițerii şi echipajul s-au comportat spre 
deplina mea satisfacţie”. Este limpede că nu a fost vorba 
de o bătălie furibundă; cititorul amator de lupte sîngeroase 
s-ar putea socoti dezamăgit. Dar... răbdare. 

Pentru moment, Nelson coboară din nou în cabină, se 
bărbiereşte, se spală cu apă de mare. Reciteşte una dintre 
scrisorile deschise pe masă, este de la unchiul Şuckling 
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numărul doi, funcţionarul de la Vamă. Şuckling îi dă veşti 
despre Fanny. Nu foarte bune. în casa umedă de la 
Burnham, Fanny este pe cale să facă ceea ce numim o 
depresiune nervoasă. Nelson pune mîna pe pană. 
Răspunsul destinat ei este, deocamdată, destul de sec: 
„Pentru ce îţi faci griji? Mă simt bine, fiul dumitale de 
asemenea, situaţia noastră este plăcută în măsura în care 
ne-o îngăduie nevoile serviciului”. 

Într-o altă scrisoare, adresată lordului Hamilton, 
Nelson a dat citeva detalii jnivind Toulonul: „Situaţia 
trupelor noastre este excelenta. Din nefericire, colinele 
sînt ocupate de inamic care construieşte bastioane pentru 
mortiere. şi tunuri şi doar timpul poate hotări dacă ne vom 
păstra ori nu minunatele cuceriri”. Un punct de vedere 
clar. în aprecierile sale politice Nelson s-a înşelat de zeci 
de ori, ca şi în previziunile referitoare la sfîrşitul războiului 
cu Franţa; dar în ar-ta războiului propriu-zis, vedea 
limpede. 

— A-i alunga pe englezi din Toulon va fi foarte simplu „a 
declarat generalul Carteaux: un asediu în toată regula şi 
cucerim oraşul cu arme albe. Nimic nu va rezista în faţa 
forţei baionetelor republicane. 

Aceeaşi părere o aveau Deroulede şi colonelul 
Grandmaison. Din fericire pentru Franţa din vremea 
aceea, Bonaparte era mai puţin prost. Iată ideea pe care, 
într-o scrisoare din 15 noiembrie 1793, i-o supune 
ministrului de război. Cu neputinţă de luat Toulonul, fără a 
ataca mai întîi escadrele străine. Dar acestea se găseau în 
afara razei de acţiune a bateriilor republicane. Aşadar, 
lăsînd în plata Domnului oraşul, trebuiau ocupate toate 
poziţiile care îngăduiau bombardarea radei. „Dacă vom 
cuceri Eguillette, flota inamică va fi silită să părăsească 
cele două rade. în acelaşi timp, armata Lapoype va trebui 


să ocupe Faron. Dacă şocul general pricinuit de aceste 
două atacuri nu este suficient, vom ciocăni cu tunurile 
forturile Maubousquet şi Artigues”. Sfîrşitul scrisorii vădea 
un adevărat har al previziunii: „Dar Aliaţii nu vor aştepta 
atit. Decit să lase pe loc cincisprezece; sau douăzeci de mii 
de oameni care mai devreme sau mai tîrziu tot vor fi 
capturați, ei vor prefera să-şi retragă garnizoana, să dea 
foc vaselor franceze şi instalaţiilor portuare”. 

Program care a fost realizat punct cu punct, după 
punerea în disponibilitate a lui Carteaux şi înlocuirea lui ca 
Dugommier; au fost cucerite una după alta toate înălțimile, 
escadrele au fost bombardate sistematic, urmînd atacul 
terestru. Acesta a început la 17 decembrie, ora unu 
noaptea, pe o ploaie torențială, într-o beznă adîncă zebrată 
cînd şi cînd de fulgere. Bonaparte nu mai era în spatele 
tunurilor sale; îşi risca viaţa şi chiar a fost rănit în pulpă. 

În seara zilei de 18 decembrie şi în noaptea de 18 spre 
19, bateriile republicane bombardau oraşul şi portul. Cerul 
e se înroşise din pricina incendiului declanşat de englezi în 
Arsenal. Potrivit previziunii lui Napoleon, amiralul Hood 
hotărî se evacuarea trupelor şi a navelor, distrugînd totul, 
preferind soluţia aceasta în loc să lase în Toulon trupe 
menite capturii sau nimicirii. 

Avangarda trupelor republicane, sporită de o adevărată 
e drojdie umană - bandiți şi asasini - se îndrepta spre port, 
unde mii de locuitori ai Toulonului, bărbaţi, femei şi copii, 
căutau să se îmbarce cu indiferent ce preţ, oricum, pe 
orice navă sau. luntre. Unii spuneau că mai sigur era să se 
îmbarce pe nave engleze, alţii jurau că acestea nu primeau 
pe nimeni. S-au iscat chiar scene de panică oarbă, 
cumplite, ucigătoare, în care femei sau copii erau călcaţi în 
picioare, aruncaţi în mare. Momentul cel mai groaznic a 
fost acela în care a apărut tagma puşlamalelor, oamenii- 


lupi înarmaţi ou sulițe şi cuțite. în port ardeau navele 
franceze; două fregate încărcate cu muniții explodau... 

Represiunea republicană s-a declanşat chiar a doua zi. 
Au. început execuțiile prin împuşcare, apoi - regulamente - 
ghilotina. în total, opt-nouă sute de execuţii. 

Nelson a aflat de evacuarea Toulonului în timp ce se 
găsea la Livorno, întors din misiunea îndeplinită sub 
ordinele comodorului Linzee, pe care Hood îl însărcinase 
să Bjobţină de la beiul Tunisului alungarea din portul său a 
escadrei franceze care escorta nave încărcate cu griu. 

— Pentru ce aş face asta? întrebase beiul. 

— Francezii şi-au decapitat regele. 

Monarhul arab surisese: 

— Dacă i-aş crede pe istoricii voştri, compatrioţii 
dumneavoastră au făcut cîndva acelaşi lucru. 

Pe scurt, un eşec, unul în plus. Dar englezii nu se 
descurajează uşor. După evacuarea Toulonului, Hood şi-a 
retras flotă în insulele Hyeres şi i-a adunat, la bord, pe 
căpitanii cei mai vechi în grad. 

— Nu avem aici nici siguranţă, nici ceea ce ne trebuie; 
totuşi, pînă la noi ordine, misiunea mea este să menţin în 
mare această flotă pe care am onoarea să o comand. Ne 
trebuie o bază sigură. lar Corsiea posedă mai multe golfuri 
uşor de apărat. Patriotul corsican Paoli a înştiinţat 
guvernul majestăţii sale că în cazul în care am putea ocupa 
nordul insulei, alungindu-i pe francezi, el ar determina 
întreaga populaţie a Corsicii să se alieze cu noi. Primul 
nostru, obiectiv va fi deci acela de a ocupa porturile Bastia 
şi Calvi. 

În corespondenţa sa, Nelson vorbeşte mult despre 
campania din Corsica, ' episod deloc naval. Hood i-a 
încredinţat comanda unei escadre mici care cuprindea, în 
afară de Agamemnon, trei nave franceze capturate la 


Toulon:/]  eanBart,  Petite-Victoire şi  Commerce-de- 
Marseille; nu li s-au. dat alte nume, dintr-un soi de 
cochetărie de a lăsa capturilor numele lor de origine. 

La 21 ianuarie 1794, Nelson îşi ancorează forţa navala, 
în faţa micului port de pescari San Fiorenzo (astăzi 
SaintFlorent - aproximativ o mie de locuitori, centru 
turistic „pescuit submarin): „ilntrucît magazia francezilor 
se găsea, foarte aproape de o moară, am pus şaizeci de 
oameni să coboare pe uscat. Au aruncat toată făina în 
mare, au dat foc morii, singura care exista, şi s-au întors la 
bord". 

5 februarie: „Am ajuns pînă la Centuri, am ocupat 
oraşul, m-am văzut silit să incendiez şase veliere, dintre 
care patru aveau încărcătură de vin. Apoi am ancorat în 
largul portului Rogliano. Am coborit pe uscat, am înfipt cu 
mîinile mele steagul nostru şi am ordonat să fie doborit 
copacul libertăţii din centrul oraşului, spre marea 
nemulţumire a locuitorilor săi“. Şaizeci de mii de copaci ai 
libertăţii fuseseră plantați în Franţa în 1789. În 17,94, nu 
erau decît nişte copăcei, astfel că trebuiau mai degrabă 
smulşi decît tăiaţi. Nelson a conchis: „Marinarii mei s-au 
comportat, admirabil”. 

Cu asediile de la Bastia şi Calvi avea să se ajungă la 
operaţii mai puţin şterse, dar trebuie să înţelegem un 
lucru: cucerirea insulei nu pusese faţă în faţă decit efective 
foarte puţin importante, iar biruitorii au avut timp destul. 
Partizanii lui Paoli ofereau garnizoanelor franceze o 
guerilă, lipsită de vlagă. 

— Insula, spunea Hood, o să ne cadă în palmă ca un. 
fruct pîrguit. 

După ce a ocupat Saint-Florent, a debarcat acolo pe' 
generalul Dunbar, cu două mii de oameni: „înaintați spre 
Bastia” le-a ordonat el. Şi, întrucît Dunbar nu se urnea din 


loc, Hood l-a rechemat şi l-a înlocuit cu generalul 
d'Aubant,. 

care nici el nu se urni mai repede: militarii britanici nu 
puteau suferi si fie comandati, pe uscat, de marinari. 

— Bine, a spus Hood. Atunci, Marina regală va cuceri 
singură Bastia. 

Nelson elaborase deja un plan. 

— Militarii care vor veni din Saint-Florent vor ataca e 
oraşul din spate, în timp ce eu voi veni cu corpurile mele 
<le debarcare. 

După spusele iscoadelor, o mie de soldaţi francezi 
apăirau oraşul, cu concursul a o mie cinci sute de soldaţi 
care făceau parte din trupele neregulate, mai mult sau mai 
puţin înarmaţi, dar înflăcăraţi, după cum spuneau 
rapoartele, de prezenţa la Bastia a comisarului Convenţiei. 
Nelson dispunea de şapte sute de oameni. Mulţumit 
trebuia să fie şi cu atît, dppă ce generalii refuzaseră să-şi 
pună în mişcare infanteriştii cantonaţi la Saint-Florent. 
Atacul împotriva  Bastiei a început la 6 aprilie. 
Comandantul trupelor de debarcare era colonelul Villettes. 

— Eu voi comanda operaţia, a spus el. 

— lertaţi-mă, i-a răspuns Nelson, eu o voi face. Lordul 
Hood - căruia colonelul i se p'lînse - nu avu deloc chef să 
se complice. îi ordonă lui Villettes să ia comanda. Atacul a 
constat într-o migăloasă încercuire a oraşului cu, canonade 
rare şi hărţuieli mărunte; asediul astfel organizat a durat 
pînă la 19 mai, adică şase săptămîni. Atunci s-a predat 
oraşul. Este şi ziua în care au fost văzuţi sosind cei 2.600 
de infanterişti ai generalului d'Aubant, smulşi în sfîrşit 
plăcerilor din Saint-Florent. 

Nu am găsit nicăieri numărul morţilor şi al răniților. 
într-o scrisoare adresată soţiei, Nelson a menţionat doar 
faptul că în timpul unei scurte încăierări jiu fost ucise trei 


femei, „printre care şi o încîntătoare fată de şaptesprezece 
ani”, înduioşat poate de o asemenea evocare, el îi scrie lui 
Fanny rînduri mai puţin seci decît cele dinainte: „Eşti toată 
bucuria mea. Sînt necontenit lîngă tine, aşa cum şi tu eşti 
nelipsită din gîndul meu“. în încheiere, cîteva cuvinte pline 
de amărăciune - Nelson a aflat că, în raportul trimis 
Amiralității, lordul Hood atribuia succesul de la Bastia 
„unui tînăr ofiţer care nu a făcut nimic. Voi fi mereu în 
umbră”. 

După Bastia a urmat Cal vi, unde s-a ajuns la 17 iunie. 
încă un asediu. Dar de data aceasta Nelson l-a pregătit cu 
minuţiozitate. Asediul avea să fie cel al unui mic Toulon, 
cu”o tactică a la Bonaparte, trupe şi material debarcat la 
adăpostul unei creste stîncoase, înafara vederii inamicului. 
Nelson a organizat ridicarea cu braţele a tunurilor şi a 
mortierelor pe o poziţie solidă de deasupra oraşului şi a 
început să bombardeze. Calvi avea să se predea la 10 
august. între timp Nelson pierdu un ochi. 

Rană căpătată în timp de război, dar accident prostesc. 
La 12 iulie, ora şapte dimineaţa, o ghiulea corsicană a 
căzut la picioarele” lui, pe parapetul unei baterii, şi a 
smuls o aşchie de piatră care i-a sărit lui Nelson în ochi; 
ori, pur şi simplu, a fost vorba de o pietricică; sau poate că 
Nelson „a fost lovit cu putere la faţă şi în piept de bucăţi 
de piatră şi nisip”. Mărturiile sînt, din acest punct de 
vedere, neprecise şi uneori contradictorii; sigur este însă 
că pe obraz i-a curs deodată sînge. Ştergîndu-se, el a 
constatat că rănile erau superficiale, în afară de o tăietură 
adîncă în sprinceana dreaptă, „cu atingerea pleoapei şi a 
globului ocular”. Durerea a fost mare, dar chirurgul care i- 
a dat primele îngrijiri l-a asigurat că va vedea cu ochiul 
acesta „pînă la un anumit punct”. 

Seara, în raportul cotidian pe care i-l prezenta lui Hood, 


Nelson strecură o palidă aluzie la rana aceasta: „nimic 
grav, după cum o poate adeveri şi scrisul meu”. Dar, peste 
cîteva zile, într-o scrisoare către prietenul său Pollard, 
neguţător englez în Livorno, Nelson mărturisea: „Inamicii 
mi-au dat o palmă zdravănă şi m-au lăsat pe jumătate orb”. 

Părăsind Corsica, Agamemnon s-a îndreptat cu 
toatet pinzele sus spre Livorno. Nelson se privea într- 
o oglinjoară. Pupila ochiului drept era acum anormal 
de mare; forma ei. neregulată acoperea aproape 
întreg irisul albastru-cenuşiu.. Cu o mînă el îşi 
acoperea un ochi, apoi celălalt. Ochiul drept 
deosebea totuşi lumina de întuneric, nici că se putea 
maL bine. 

Pastorul Edmund Nelson, informat de cele 
întîmplate,. trimise fiului o scrisoare dintre cele mai 
monahale: „Dragul meu Horatio, se ştie prea bine că 
doctrina  predestinării face parte din credinţa 
militarilor. Ea nu trebuie să excludă „totuşi, 
încrederea într-o Providenţă anume care oîrmuieşte: 
toate  întimplările. Este o Putere  infailibilă, 
înţeleaptă şi milostivă, care a micşorat forţa loviturii 
în urma căreia ţi-ai pierdut ochiul şi mulţumim 
miinii care te-a ocrotit „pentru binele tău viitor şi 
pentru instruirea ta, pentru anii 

îndelungaţi ce vor să vină. Şi..." Pe scurt, Nelson 
trebuia la rindu-i să mulţumească Cerului că nu 
fusese lovit pînă la orbire sau chiar ucis. 

„Pe mare, azi...” Mereu-mereu pe mare. O toamnă, 
o iarnă întreagă. După un drum de-a lungul coastei 
franceze, de la Marsilia la Nisa, alt drum de-a lungul 
coastei italiene pînă la Genova, - apoi înapoi spre 
vest, schimbind direcţia şi luînd-o de la capăt. 


Toulonul evacuat nu mai adăpostea decît urmele unei 
flote franceze din Mediterana, treisprezece nave, cea 
mai mare parte neînstare să mai sluţească la ceva 
înainte de a fi supuse unor mari reparaţii. Era prea 
mult. Fantoma aceasta navală nu trebuia să iasă din 
Toulon; dacă încerca să o facă, trebuia nimicită. lar 
Franţa să nu fie aprovizionată de nimeni. Altfel spus, 
un blocus. 

Cap compas est, cap compas vest. Mediterana este 
'cenuşie, şi furioasă, cîteva zile de furtună sub un 
plafon de nori jos, * apoi plafonul acesta se destramă 
şi apare soarele. Uneori soarele scaldă în lumină lui o 
peninsulă, un golf, uni colţ de paradis. Pe uscat, 
evenimente mari, dar de pe puntea luiAgamemnon 
nimic altceva decit marea şi coasta. aceea supusă 
unei priviri scormonitoare. 

În timpul zilei, bărci pescăreşti se arată vreme de 
cîteva ceasuri, apoi intră în porturile acelea 
minuscule. ^ Nelson desluşeşte prin lunetă căsuțe 
albe; acolo trăiesc bărbaţi şi femei care, în pofida 
unor evenimente de seamă, în pofida războiului, se 
duc şi vin, se aşază la o masă care nu se mişcă, seara 
se îmbrăţişează, fac dragoste... Ah, cît de tristă este 
viaţa de marinar! 

Nelson îşi ia luneta de la ochi; e mai puţin comod 
decît s-ar crede să te uiţi prin ea cînd nu mai ai decît 
unul. Fără să vrei, clipeşti din ochiul care nu vede, 
iar ochiul acesta doare; doare ades, uneori chiar 
foarte tare,. aproape pînă Ja neputinţa de a mai 
îndura. Sa mulțumească Providenţei? Oricum, iată o 
situaţie nouă cu care va fi nevoit să se obişnuiască. 

Scrisorile către Fanny sînt melancolice: „Am pierdut un 


ochi, 300 de lire şi sănătatea. Pentru serviciile în timpul 
cărora am fost rănit alţii au primit laude, cu toate că 
seaflau în patul lor... Sper să avem pace pînă în primăvară, 
şi atunci o să căutăm o căsuţă la ţară. Te asigur că mă voi 
reîntoarce la plug cu o bucurie nemaiîncercată”. O căsuţă, 
îmbietoare, ca cele zărite de pe marea monotonă şi rea. 
Pacea şi căsuţa de la ţară - tema va reveni deseori în 
clipele * în oare oboseala, răul de măre, descurajarea îl 
copleşeau apoi, din nou - ambiţie, înflăcărare, neastîmpăr. 

Blocus-ul nu este etanş. Genova şi Livorno, oficial 
neutre „aprovizionează clandestin „hoarda aceea de 
bandiți fără Dumnezeu"... astfel îi numeşte Nelson pe 
francezi. Naveleitaliene întîlnesc pe mare tartane franceze, 
venite noaptea „o întreagă contrabandă; dar ce era de 
făcut? De cîte naveengleze ar fi fost nevoie? Hood - în 
palmaresul căruia succesul din Corsica nu înlocuia 
jpierderea Toulonului - a comis imprudenţa să mai ceara 
nave Amiralității. A urmat, rechemarea lui în Anglia şi 
înlocuirea cu Hotham. 

Ori de cîte ori ajunge la Livorno, pentru a se 
aproviziona cu apă şi alimente, Nelson culege veşti noi. 
Proasteînsă. O armată franceză a început invadarea 
Piemontului. Nelson nu ştie că Bonaparte - nu, Buonaparte 
- a trecut în patru luni de la gradul de căpitan la cel de 
general debrigadă, nici nu cunoaşte numele acesta - 
dealtfel sînt încă puţini cei ce-l ştiu -, dar i se relatează 
etapele înaintării franceze: Ventimiglia, Oniglia, Tararo, 
Carcare. Francezii sînt nişte bandiți, dar bandiți curajoşi; 
Nelson recunoaşteluorul acesta: „Pe mare, 4 decembrie. 
Francezii, pe jumătate goi, sînt hotăriţi să învingă sau să 
moară. Austriecii s-au retras treizeci de kilometri, fugind 
întruna, ofiţerii întîi, iar soldaţii aruncînd armele”. Nelson 
îi cam ponegreştepe austrieci, din ciudă, pentru că totul 


merge prost. Totul merge prost pînă şi în Anglia. La 
Spithead, echipajul navei majestărţii sale Culloden, 74 de 
tunuri, s-a răzvrătit; a fost nevoie de o săptămînă pentru 
restabilirea ordinii, într-un chipferoce.. Represiunea nu va 
rezolva nimic, vom vedea flăcările rebeliunii ţişnind din 
nou, şi steagul roşul fluturind la. catargele navelor regale. 

Nici chiar în Corsica nu merg bine lucrurile. Lordul 
Gilbert Elliot, vice-regele englez, nu guvernează nimic; 
gărzile corsioane, care pînă atunci se înjurau, s-au împăcat 
pentru a rezista englezilor. Căpeteniile militare franceze - 
Carnot la Paris, Salicetti în sud - ştiu asta, iar Carnot este 
urmărit de o idee: să recucerească insula pierdută. La 2 
martie 1795, flota franceză din Mediterana - cincisprezece 
nave mări şi” fregate, mai mult sau mai puţin readuse 
într-o stare bună - părăsea refugiul din Toulon, pentru a se 
îndrepta spre Corsica. 

Grosul flotei britanice din Mediterana se găsea la 
Livorno cînd, la 8 martie ora 10 dimineaţa, amiralul 
Hotham, succesorul lui Hood, a fost informat de ieşirea 
flotei franceze. La prinz, navele lui Hotham ridicară 
ancora. Cei Care mențineau blocus-ul li se alăturară în a 
doua şi a treia zi. 

La 13 martie, în zori, una dintre fregatele de cercetare, 
care se afla mult în faţă, viră şi se reîntoarse la amiral, 
ridicînd semnalul: „Cincisprezece nave inamice în zare“. 

Mediterana îşi arăta chipul capricios din zilele 
premergătoare primăverii: briză schimbătoare, ici, colo 
puţină brumă dimineaţa. Timonierii şi ofiţerii de cart, care 
-interpretaseră semnalul fregatei, priveau acum spre 
Britannia, nava-amiral. La 5.35 dimineaţa, văzură flamura 
roşie urcînd în vîrful catargului. 

— Pregătirea pentru luptă! 

Există - exista, pînă în preajma celui de-al doilea război 


mondial - în această agitaţie a pregătirii pentru luptă, în 
graba aceasta lentă atît de ordonată, o solemnitate 
aproape cucernică, o solemnitate căreia nu i se poate găsi 
echivalent, pare-mi-se, în pregătirile pentru luptă de pe 
uscat. 

La bordul tuturor navelor, toba. Pereţii din scîndură şi 
perdelele dispar; scaunele, cuferele, dulapurile, mesele, tot 
ceea ce se poate urni din loc este bine fixat; hamacurile 
sînt strînse, rulate, amarate în bastingaj, ele vor deveni un 
fel de scut împotriva gloanţelor şi a schijelor; în bucătării 
sînt stinse toate focurile, iar pe platformele bateriilor se 
presară nisip. Marinarii şi-au scos încălţările şi pantalonii, 
întrucît chirurgilor nu le place să opereze membre mînjite 
de pantaloni năclăiţi de sînge. Să lupţi dezbrăcat, nu se 
putea, fireşte, dar în picioarele goale, da. Cu excepţia unor 
contraordine pentru cazuri de extremă urgenţă, oamenii 
îmbracă un tricou curat. Tunarii fac toaleta pieselor, cuvînt 
francez pentru a rezuma suma pregătirilor necesare. Peste 
tot au fost puse hîrdaie cu apă. Gabierii întind plase pe 
deasupra bastingajelor. în interpunte apare un cortegiu; în 
fruntea acestuia, dulgherii, iar în spate chirurgul şi 
ajutoarele sale, care şi-au şi suflecat mînecile mai sus de 
cot. 

La bordul navelor majestăţii sale, toate mişcările 
acestea nu trebuiau să dureze mai mult de şapte, nouă 
minute. Cînd încetau, se înstăpinea o linişte adîncă, nu se 
mai auzea decît vuietul mării ce se izbea de cocă şi vîntul 
în greement. 

Cele nouă minute se scurseseră demult şi... nimic. După 
aproape o oră, s-a reîntors o fregată, cu semnalul: 
„Inamicul a schimbat direcţia”. Flamura roşie a coborit din 
vîrful catargului Britanniei, un alt semnal a apărut pe 
saulăl: „Urmăriţi inamicul”. Britannia a trecut în fruntea 


escadrei. 

Zărindu-i pe englezi, flota franceză pusese din nou 
capul pe Toulon. 

Ea nu a mai reapărut în raza vizuală a escadrei Hotham 
decît a doua zi, către sfîrşitul dimineţii. Briza era mai rece, 
marea agitată. Flota engleză, care înainta paralel, se 
apropia din ce în ce mai mult. Nelson, cu luneta la ochi, 
exclamă deodată: 

— Ah, nătărăii! 

Două nave franceze se ciocniseră chiar atunci. în 
momentul şocului, una dintre ele - 80 de tunuri, 
identificată la puţin timp după aceea ca fiind nava Qa ira - 
îşi pierduse cele două arborete-gabier?52%. Nelson observă 
că echipajul ei se muncea să taie greementul căzut. 
Secundul său, ca're privea şi el printr-o lunetă, îi spuse: 

— Inconstant se năpusteşte spre ea, sir. 

Era o fregată mică engleză. Găsindu-se într-o situaţie 
riscantă, prinsă în focul a trei nave franceze - printre ele 
era şi Qa ira - care, deşi încă pusă în încurcătură de 
greementul frînt trăgea totuşi, fregata a virat de bord“. 

— Mergem într-acolo, hotărî Nelson. Nu voi deschide 
decît oînd prova, mea îi va atinge pupa. 

Se referea la Ca ira, al cărei nume nu-l putea încă citi. 
O fregată franceză se apucase tocmai să remorcheze nava 
handicapată. 

Nelson afişase oarecare trufie, un dispreţ întrucîtva 
excesiv faţă de adversar. Ajuns aproape de nava Ca ira, 
remorcată, încasă o salvă atît de straşnică, încît fu nevoit 


28 Frînghie. 
29 Parte dintr-un arbore (catarg). 


30 A întors. 


să manevreze şi nu deschise focul decît puţin mai tîrziu, de 
departe. Au urmat două ore de canonadă. 

În timp ce trăgea, nava Ca ira izbuti totuşi, urcînd în 
vînt, să regăsească adăpostul liniei franceze. începea să 
semene destul de mult cu o epavă, dar tunurile ei nu voiau 
să tacă. 

Era în miez de zi, trecuse puţin de ora unu, cînd un 
semnal special pentru Agamemnon apăru pe saula 
Britanniei: „Reluaţi-vă locul în linie”. Pe duneta sa, Nelson 
înjură şi bătu din picior. Dar întrucît semnalul se menținea, 
fu nevoit să se supună. 

Am sub ochi-un portret al amiralului Hotham. Nici cea 
mai mică asemănare cu Hood, de pildă. O expresie 
molatecă, oarecum apropiată de a lui Ludovic al XVI-lea. 

Flota franceză continua să înainteze spre Toulon. Cea a 
lui Hotham îi venea pe urme, fără să încerce nimic. Se 
făcuse noapte. 

Nelson nu s-a culcat. în zori el recunoscu lesne, în 
coada liniei franceze care se afla mereu pe un drum 
'paralel, nava Ca ira, remorcată, dar nu de o fregată ca 
pînă atunci, ci de o navă de 74 de tunuri. (Identificarea de 
mai tîrziu a arătat că era vorba de nava Censeur). 

— Vino sub vînt, spuse Nelson ofițerului de cart. Cap pe 
ăia doi! 

Trei nave britanice o urmară pe Agamemnon. 

Două veliere, unul remorcîndu-l pe celălalt, iată un 
cuplu nu prea sprinţar. Totuşi Qa ira şi Censeur 
răspunseră focului deschis de Agamemnon de îndată ce 
acesta le fu lî îndemiînă. Alte două nave franceze 
manevrară pentru a-l sprijini. A urmat „o acţiune parţială”, 
în cursul căreia două nave engleze s-au pomenit cu 
greementul avariat; una dintre ele, Illoustrius, a fost chiar 
nevoită să eşueze. Dar ira şi Censeur lăsate în urmă şi la 


capătul puterilor, au trebuit să coboare pavilionul. „S-au 
aparat cu vitejie”, avea să-i scrie Nelson ducelui de 
Clarence. 

În ce-i priveşte pe englezi, singura navă realmente 
angajată fusese Agamemnon. Pierderile de la bordul ei se 
ridicau la treisprezece răniţi. Raportul comandorului 
Coude, comandantul Jui Ca ira, arăta cum că ar fi căzut în 
luptă o sută zece oameni, că pierderile celor două nave, Qa 
ira şi Censeur - morţi în luptă, răniţi, morţi de pe urma 
rănilor - ar fi însumat mai mult de şase sute de marinari. 
Cifre greu verificabile, dar disproporţia dintre pierderile 
englezilor şi cele ale francezilor era de netăgăduit. Ea 
ilustra strivitoarea superioritate a echipajelor engleze; 
recrutate, în bună parte, din drojdia societăţii, ce-i drept, 
dar supuse pe dată unei discipline de fier. Navele engleze 
se aflau în mai bună stare decît cele franceze. lai ofiţerii 
englezi erau aproape cu toţii profesionişti încercaţi. 

Situaţia din marina franceză era următoarea: numeroşi 
ofiţeri  aparţinind Vechiului Regim  emigraseră, alţii 
fuseseră trimişi la eşafod sau spînzuraţi de felinare; cei 
rămaşi erau suspectaţi, opoziţia revoluţionară le distrugea 
autoritatea. Idealul revoluţionar nu exludea patriotismul, 
iar marina cea nouă nu ducea lipsă de ofiţeri curajoşi, gata 
să moară ca eroi. Dar a muri eroic nu a fost niciodată de 
ajuns pentru a se cîştiga o bătălie. 

De îndată ce Qa ira şi Censeur îşi coborîră pavilioanele, 
amiralul Hotham ridică acelaşi semnal ca în ajun: „Reluaţi- 
vă postul în linie”. Nelson îşi trimise secundul să se 
asigure de cele două capturi ridicînd, pe crimpeiul de 
catarg rămas, drapelul englez; apoi se duse la bordul navei 
Britannia. 

— Domnule amiral, să dăm o bătălie decisivă înainte ca 
francezii să se întoarcă la Toulon. Mai este vreme. 


„Hotham, mult mai rece decît mine, mi-a spus atît: «Să 
ne mulţumim cu ce este. Am acţionat foarte bine» “ 

Amiralului aceluia i se părea de ajuns să vadă flota 
franceză reîntorcîndu-se la Toulon. Fusese împiedicată să 
reia în stăpinire Corsica. Mai trebuia altceva? Hotham nu 
era numai un ins moale, ci şi' răzbunător, meschin. 
Şimţindu-se jignit de intervenţia lui Nelson, el a omis 
intenţionat să-i citeze numele în raportul către Amiralitate, 
raport în care era descrisă ultima zi a „bătăliei”. în ce-l 
priveşte pe Nelson, el a trimis în zilele următoare 
sumedenie de scrisori. Soţiei şi prietenilor: „Dacă aş fi 
comandat flota engleză, ori aş fi biruit toată flota inamică, 
ori m-aş fi simţit în mare încurcătură. Chiar dacă am fi 
capturat zece nave franceze, dar a unsprezecea ne-ar fi 
scăpat, tot nu m-aş fi socotit mulţumit”. în scrisoarea către 
Collingwood: „Amiralul nostra nu are curaj politic şi se 
teme de orice acţiune mai energică”. Destinatarii acestor 
scrisori nu erau cu toţii prea discreţi, iar Nelson nu avea la 
Amiralitate doar prieteni. Acum însă puţin îi păsa. Era 
hotărît să meargă înainte, la nevoie chiar împotriva unor 
ordine. Simţea că nerăbdarea din fiinţa lui avea să-l ducă 
departe. 

Din nou croazieră. în cabina sa, în răgazul dintre două « 
scrisori, Nelson notează cifre: cutare captură valorează 
atît, deci îmi revine atît. Ca ira şi Censeur, chiar şi 
avariate, sînt bucățele bune, deşi pînă la sfîrşit nu vom, 
scoate pe ele decit 2.405 lire sterline. Un important 
serviciu administrativ din Royal Navy era însărcinat cu 
lichidarea  capturilor, altfel spus cu vînzarea lor; 
organismul acesta avea funcţionari în porturile unde erau 
trimise - sub ordinele unei echipe înarmate - capturile, 
adică la Livorno, Gibraltar şi porturile din Corsica. Nelson 
coresponda neîntrerupt cu oamenii aceia: „V-am trimis un 


bric încărcat cu vin. Am de vinzare şalupe, canoniere, 
precum şi 110 butoiaşe cu praf de puşcă”. în vremea 
aceea, şi alţi ofiţeri distinşi ai unor marine W de război se 
transformau în comercianţi. s 

Poşta engleză sosea cu fregatele. lată o scrisoare 
neaşteptată purtînd nu antetul Amiralității, ci pe cel al War 
Office-ului (Ministerul de Război): „Drept recunoştinţă 
pentru serviciile aduse pe uscat în timpul campaniei din 
Corsica, căpitanul Nelson este numit colonel al trupelor de 
debarcare”. Nelson răspunse că se simte deosebit de 
onorat: „V-aş rămîne aşadar foarte îndatorat dacă mi-aţi 
trimite solda de colonel pe timpul cît am servit pe uscat în 
Corsica”. Răspunsul: „Asemenea măsură nu a fost luată 
niciodată pentru un ofiţer de marină care a servit pe 
uscat”. Nici nu erau cazul să se înceapă cu aşa ceva. 
Anglia este o ţară a tradiţiei. 

27 noiembrie 1795. Hotham a fost înlocuit: „Spre 
marea bucurie a unora şi părerea de rău a altora, a notat 
Nelson, a sosit la bordul fregatei Lively amiralul Jervis, 
care venea de la Spithead”! 

John Jervis avea şaizeci şi trei de ani. Adusese ţării 
servicii strălucite în timpul Războiului de şapte ani şi al 
Războiului de Independenţă american. Ca faimă: inimă de 
piatră, fler  neîntrecut în a descoperi pretutindeni 
incompetenta, ineficacitatea, reaua-voinţa, lipsa de curaj; 
de urt umor sarcastic şi la nevoie macabru; de un sînge 
rece imperturbabil; necruţător cu oricine în vorbirea sa 
deschisăPortretul -său executat de William Beechey 
(cititorul îmi cunoaşte acum mania de a scruta portretele) 
exprimă exact cele afirmate mai sus. Un cap frumos, de 
faun inteligent. Bun cunoscător al tainelor marinăriei. 
Foarte aspru, mult prea aspru, neiertător. Nelson socotea 
că Jervis e un om minunat. 


Croaziera. în afară de blocus, Nelson avea misiunea de 
a culege informaţii privind desfăşurarea campaniei din 
Italia şi de a face ca ele să ajungă la Jervis. Peste tot, 
dezastru. Francezii se aflau la Montenotte, la Mondovi, la 
Millesimo, la Lodi. Nelson spunea: francezii; el nu rostise 
încă numele lui Bonaparte. Nu l-a scris, în sfîrşit, 
Buonaparte, decît din clipa în care francezii au intrat la 
Livorno. Republica Genova fraterniză cu francezii, regatul 
Neapole se pregătea să-şi schimbe opinia, Bonaparte intra 
în Milano călare pe un cal alb, aclamat, în timp ce cheile 
oraşului îi erau oferite pe o pernă. Francezii traversaseră 
riul Po, şi lumea se întreba unde aveau de gînd să se 
oprească. „Ducii de Parma şi de Modena au făgăduit că vor 
trimite la Paris anumite opere de artă de mare valoare. 
Palatul Luvru va poseda cea mai frumoasă galerie de 
tablouri din lume. Se zice că Papa ar fi oferit două milioane 
de coroane pentru ca francezii să nu ocupe Roma...” 

Croaziera. Nelson nu are sub ordinele sale doar nava 
Agamemnon. La 27 martie 1796 este avansat la gradul de 
comodor şi comandă două nave mari şi două fregate. 
Onoare şi satisfacţie, dar să nu uităm că Agamemnon era 
vlăguit. 

— O epavă nenorocită, spunea Nelson cu tristeţe. Coca 
este putredă, nu se mai ţine decît prin odgoanele care o 
înfăşoară. Ce insultă pentru o navă! 

Periodic, cîte un convoi părăsea Mediterana, pentru a 
transporta în Anglia bolnavi şi răniţi, material de reparaţii 
etc... O navă escorta mereu cortegiul acela jalnic, ceea ce 
însemna scoaterea unui combatant de pe teatrul de 
operaţii, iar Amiralitatea se supăra prea tare. „Viitorul 
convoi va fi escortat de o navă care are cel mai mult nevoie 
de reparaţii”. Altă soluţie nu exista, Agamemnon era fără 
îndoială calul cel mai îstovit. 


— Vrei să te duci în Anglia cu el? l-a întrebat Jervis pe 
Nelson. 

„Simt, apăsîndu-mi pieptul, un fel de drug care-mi 
stînjjeneşte respiraţia, îi scria Nelson soţiei sale cu cîteva 
zile înainte. Ochiul drept e pentru totdeauna pierdut, mă 
doare, iar celălalt mă doare şi el, fiindcă trebuie să lucreze 
cît * doi”. Totuşi, lui Jervis î-a răspuns: 

— Dacă se poate, aş prefera, sir, să stau cu 
dumneavoastră. 

Toate se vor rîndui de la sine, căci căpitanul J. H. Smith, 
care comanda nava Captain, 74 de tunuri, era bolnav, lucru 
pe care nu-l ascundea. El a fost cel care s-a întors cu 
Agarnemnon în Anglia, escortind convoiul de betegi. 
Iar Nelson şi-a înălţat ghidonul’! de comodor în vîrful 
arborelui mare al navei Captain. 

Pentru Anglia lucrurile mergeau prost. Climatul 
moral lăsa de dorit: în flotă necontenite revolte, iar 
populaţia trăia cu teama unei debarcări a inamicului. 
Olanda îşi schimbase tabăra. 

Victoriile lui Bonaparte în Italia fascinaseră puterile 
europene, tulburaseră alianțele. Francezii intraseră atît de 
repede în Livorno, încît englezii care se găseau acolo îu şi 
dat fuga la nave, cei mai mulţi fără să poată lua cu ei ceva. 
în drum spre bazele engleze din Corsica! 

Există în viaţa unei căpetenii războinice momente de 
cumpănă. Nelson a fremătat puternic cînid a aflat că Jervis 
va comanda în Mediterana: „Francezii şi fanaticii lor 
admiratori vor învăţa să ne cunoască”. Nu, primul ordin al 
lui Jervis dat lui Nelson a fost următorul: 

— Dumneata vei fi cel care vei dirija operaţiile de 


31 Flamură cu două cozi (coadă de rîndunică). 


^? Aşteptare şi mare, expresie însemnînd „a aştepta cu răbdare; pa- trulînd pe mare". 


evacuare din Corsica.. 

Da, din Corsica. Bazele aflate în insula aceasta nu mai 
prezentau siguranţă, întrucît Spania îşi schimbase la rîndul 
ei tabăra. în decembrie 1796 ea semnase tratatul de la San 
Ildefonso, primul tratat dintre o monarhie şi Franţa 
revoluţionară. lar Nelson, învingătorul de la Bastia, era 
menit să dirijeze evacuarea aceasta. Amară pilulă. Totul s-a 
terminat în două săptămîni; dar după evacuarea Corsicii, 
Jervis l-a chemat pe Nelson la Gibraltar: 

— Te-ai descurcat foarte bine. Tot dumneata vei 
organiza evacuarea insulei Elba. 

Da, insula Elba. Cînd este vorba de o retragere 
strategică, englezii nu fac lucrurile pe jumătate. De cînd 
Spania intrase în război alături de Franţa, Mediterana le 
apărea dintr-o dată ca o capcană, ca o plasă. Atunci, 
retragere generală la Gibraltar şi watt and see 2. 

Nelson a plecat din Gibraltar, îndreptîndu-se spre Porto 
Ferraio, capitala insulei Elba, la 15 ianuarie 1796. Nu la 
bordul navei Captain, căci era mai bine, pe -rit cu putinţă, 
ca navele spaniole să nu-l zărească. Lichidatorul plecase 
cu fregata Minerva (42 de tunuri, captură de la francezi), 
luînd cu el 'fregata Blanche. 

Peste cinci zile, Mediterana nu s-a arătat deloc 
primitoare în dreptul Cartaginei: cer plumburiu, mare 
agitată. încă nu se luminase de zi, cînd un marinar de la 
gruie, un marinar de pe Minerva, semnală două fregate 
spaniole. Jervis dăduse un ordin foarte clar: „Drept înainte 
spre Porto Ferraio, evitaţi orice hărţuială”. Dar demonul 
agresiv din Nelson nu dormea. 

— Cap pe duşmanul acesta. 

Puțin mai tîrziu, somaţia. Fregatele se opresc, iar 
Nelson trimite o ambarcaţiune cu ordinul: „Sînt o fregată 
engleză, predaţi-vă“. Răspunsul adus de ambarcaţiune: 


„Sînt o fregată spaniolă, puteţi începe lupta oricînd doriţi”. 
Răspuns nobil, care avea să coste scump. De îndată ce 
navele spaniole au pornit din nou, s-a auzit glas de tun. 
Ştiţi acum cît erau de buni tunarii britanici. Fregata 
spaniolă Santa Sabina se pomeni bacily damaged cu 
pierderi grele - o sută şaizeci şi patru de morţi şi răniţi. îşi 
cobori pavilionul. Căpitanul ei veni la bordul Minervei, îi 
întinse lui Nelson spada şi se prezentă: 

— Don Jacobo Stuart. Sînt un strănepot al lui James II, 
care, după cum ştiţi, a fost rege al Angliei, al Scoției şi al 
Irlandei. 

Concluzia lui Nelson: în mîndrul răspuns al căpitanului 
glăsuise de fapt sîngele englez. Urmarea a W fost un fel de 
western maritim. lată deci pe Santa Sabina remorcată de 
Minerva, după care urma cealaltă fregată Ceres (care 
părea să nu fi luptat deloc); pe cele două nave, desigur, un 
echipaj de captură. 

Peste trei ore apăru o altă fregată spaniolă care, 
văzîndu-şi suratele prizoniere, deschise focul. Pentru a-i 
putea răspunde manevrînd, Minerva se dezlegă de Santa 
Sabina. 'Trei sferturi de oră de luptă, apoi nava spaniolă se 
retrase. Şi s-a lăsat iarăşi noaptea. 

În ziua de 21, ora 9.30 dimineaţa, Minerva şi Blanche 
se aflau din nou în drum spre Porto Ferraio, pe o mare 
ceva mai bună. Departe, în urmă, sub comanda echipelor 
de captură, se tirau Santa Sabina şi sora ei. 

— Două nave drept în pupa! 

Nu putea fi vorba decît de spanioli, de vreme ce 
escadra britanică se afla la Gibraltar. ° Minerva, care 
primise cîteva lovituri zdravene de la Santa Sabina:, nu s-a 
năpustit ca un ogar. Din fericire, nici cele două nave 
spaniole. Totuşi au înaintat destul pentru a ajunge din 
urmă pe Santa Sabina şi sora ei, luîndu-le fără durere de 


cap; şi cu englezii care se aflau la bordul lor. 

Satisfăcute de fapta lor curajoasă, cele două nave. 
spaniole nu-şi continuară urmărirea. Nelson cobori în 
cabina sa şi începu o scrisoare. Destinatar: excelența sa 
don Miguel Gaston, căpitan general al provinciei 
“Cartagina: „Sir, soarta războiului a vrut ca Sabina să 
treacă în posesia mea, după ce s-a apărat vitejeşte. 
Nestatornica Doamnă v-a înapoiat-o cu cîţiva dintre ofiţerii 
şi marinarii mei la bord. M-am străduit să fac cît mai 
uşoară cu putinţă captivitatea lui Don Jacobo Stuart, 
curajosul ei căpitan. Am încredere în generozitatea naţiei 
dumneavoastră, astfel încît să li se acorde acelaşi lucru 
ofiţerilor şi marinarilor britanici. 

Consimt, sir, să i se redea căpitanului Don Jacobo 
libertatea, spre a-şi servi regele, numai cînd locotenenţii 
Culverhouse şi Handy vor fi lăsaţi la garnizoana din 
Gibraltar”. 

Nu ştiu pe ce cale a fost trimisă scrisoarea, dar de 
ajuns a ajuns la destinaţie. Existau nave şi porturi neutre, 
existau steagurile albe ale parlamentarilor înălțate ori de 
cite ori i se transmitea inamicului un mesaj. Războiul total 
nu exista. Exista schimb de ghiulele, la bord oamenii se 
tăiau în săbii, se spintecau cu ferocitatea vrednică de un 
abator. Totuşi bunele maniere dăinuiau. Să adăugăm şi 
faptul că Nelson apăsa pe ideea amabilităţii'”, în speranţa 
de a-şi recupera ofiţerii - ceea ce se şi întîmplă. 

Insula Elba, faţă în faţă cu Corsica, se găseşte la 
cincisprezece mile marine de coasta italiană. Este un 
pămînt accidentat, cu climă foarte plăcută toamna, unde 
ghizii nu-ţi vorbesc decît despre Napoleon - mai ales la 
Porto Ferraio, „capitala”, unde debarcă turiştii. 

Cînd Nelson sosi acolo, în după-amiaza lui 24 
decembrie 1796, ploua, dar însufleţirea şi veselia domneau 


pretutindeni; nu se vorbea decît despre balul-revelion care 
trebuia să aibă loc la teatru, în aceeaşi seară. în toate 
casele, tinerele fete încercau rochii, îşi prindeau funde; 
soțiile  periau uniforme  ofiţereşti, cusătoresele şi 
spălătoresele erau istovite. 

Existau în oraş familii italiene (insula aparţinea Italiei), 
engleze, corsicane, napolitane şi chiar franceze, un întreg 
contingent de refugiaţi, de evacuaţi, unii plecaţi din 
Livorno în plin dezastru, alţii sosiți din Corsica, în linişte, 
cu tot calabalicul... Erau şi francezi veniţi nu se ştie nici 
cum, nici de unde, antirevoluţionari sau nici una, nici alta, 
nehotăriţi încă încotro să o apuce... Dar toată lumea 
fraterniza, fetele îşi împrumutau rochiile, bărbaţii 
cămăşile, iar un anume căpitan Woodhouse umbla deja 
beat criţă, cel puţin aşa vorbea lumea. 

O orchestră militară cînta Rule, Britannia, cînd Nelson 
sosi la casa generalului de Burgh, comandantul 
garnizoanei, şi i se prezentă. Apoi eroul de la Bastia fu şi el 
adus la balul evacuaţilor. 

La ora 3, dimineața, generalul de Burgh era încă 
nelămurit pentru ce trebuia evacuată insula. 

— Nu am primit ordin, spunea el. 

— Dar vi l-am adus eu şi este foarte clar! Trebuie să iau 
sub comanda mea cele şaptesprezece nave ancorate aici şi 
să evacuez toate trupele şi mărfurile care au fost de curînd 
evacuate din Corsica. Artileria şi Regimentul 1 de 
infanterie vor pleca la Gibraltar. Celelalte trupe, ca şi civilii 
britanici şi străini, vor lua drumul Lisabonei. 

— Am nevoie de un ordin scris trimis de Londra. Altfel, 
nu-mi pot lua răspunderea de a părăsi postul. 

Dialogul a continuat cîteva zile, sub forma unui schimb 
de bileţele. Pentru că „verba volant”, spunea Burgh. 
Deodată generalul avu altă idee: 


— Accept să plec, dacă sir Gilbert îmi dă ordin 
scris din partea guvernului londonez. 

Lordul Gilbert Elliott era ex viceregele insulei Corsica. 
După ce o părăsise, se dusese la Neapole, apoi în alte state 
ale Italiei, cu gindul de a le „galvaniza” împotriva lui 
Bonaparte. Cînd ajunse în sfîrşit la Porto Ferraio, unde de 
două săptămîni Nelson fierbea de miînie, înţelese 
zădărnicia eforturilor sale şi acceptă imediat să treacă la 
bordul Minervei, care se îndrepta spre Gibraltar. 

— Dar, i-a spus Nelson, am ordin să trec prin faţa 
Toulonului, a portului Mahon şi a Cartaginei, ca să văd 
cam ce se mai întîmplă pe acolo. 

Pînă la urmă, la 19 ianuarie 1797, după ce-i lăsă lui 
Burgh destule nave transportoare pentru a-şi transfera 
trupele, Nelson părăsi Porto Ferraio la bordul Minervei. 

În mulţimea de călători care, de bine de rău, trebuiseră 
să fie cazaţi la bordul fregatei, mai putea fi văzut, în afară 
de fostul vicerege al Corsicii cu escorta sa, un anume co- 

Ionel pe nume John Drinkwater, autorul cărţii Asediul 
Gibraltarului, care - mîndria vieţii lui - atinsese un tiraj de 
două mii de exemplare în cincisprezece ani. Traversarea s- 
a dovedit oarecum anevoioasă prin aceea că Drinkwater - 
îndrăgostit nebuneşte de o anume miss Eleanor Congleton, 
verişoara lui sir Gilbert - suferea totodată, şi nu cu 
discreţie, de rău de mare, lucru pentru care vedea, cu 
deznădejde, cum ţinta iubirii lui se depărta de el. 

Ajuns în faţa Cartaginei, Nelson află că flota spaniolă, 
alcătuită din douăzeci şi şapte de nave mari, zece fregate 
şi un bric, părăsise portul luînd-o spre sud-vest, evident în 
direcţia Gibraltar. La Gibraltar (reamintim că faimoasa 
stîncă aparţinea englezilor, începînd din 1704, că fusese 
luată de ei prin surprindere în timpul Războiului de 
Succesiune din Spania)! el află că armada trecuse prin 


strimtoare la 1 februarie, cap vest. Potrivit unor informaţii 
ce păreau sigure, amiralul don Jose de Cordova, care o 
comanda, avea misiunea de a se alătura flotei franceze din 
Atlantic, pentru a încerca o lovitură puternică împotriva 
Angliei. Autorităţile engleze din |Gibraltar îi mai spuseră 
lui Nelson că Jervis - care între timp urcase pînă la 
Lisabona (Portugalia era un aliat) - tocmai plecase din 
portul acela şi venea spre sud, de-a lungul coastei iberice, 
cu intenţia de a-i intercepta pe spanioli. 

Nelson zăbovi foarte puţin la Gibraltar, atît cît să-şi 
poată recupera cei doi locotenenţi capturați la bordul 
navei Santa Sabina; apoi, în dimineaţa zilei de 11 
februarie, pornise la drum, cu intenţia de a se alătura lui 
Jervis. Abia ieşit în larg, văzu că două nave mari şi o 
fregată spaniolă, ancorate la gura golfului, plecau de la 
ancoră, cu vizibila intenţie de a-l vina. Nelson îşi chemă 
oamenii la posturile de luptă. Colonelul Drinkwater, care 
între timp îşi mai revenise, întrebă: 

— Intrăm cumva în bătălie, sir? 

— Tot ce se poate, îi răspunse rece Nelson. Pînă una 
alta să mergem la cină. 

În timp ce luau masa, Drinkwater îl felicită pe 
locotenentul Hardy, care se găsea lîngă el, pentru faptul că 
a scăpat de la spanioli. 

— Se spune că temniţele lor sînt groaznice. 

Tocmai se pregătea să le descrie, cînd se auzi de pe 
teugă, chiar deasupra şi repetat, strigătul, aproape la fel 
de strident pentru un marinar ca şi o trompetă: „Om la 
apă!” 

Ofițerii alergară spre scara care ducea la teugă, ceilalţi 
meseni învălmăşindu-se la ferestrele coronamentului. 

Prin burniţa crepusculară a unei zile de februarie nu 
văzură mai întîi altceva decît un siaj alb, rotitor, apoi, 


cîteva clipe doar, ambarcaţiunea pe care tocmai o coborau 
la provă. 

— Locotenentul Hardy o comandă, exclamă Drinkwater. 

Îl recunosc! ’ 

De îndată ce ambarcaţiunea ajunse pe apă, marinarii 
începură să vislească energic, dar curentul din strimtoare 
împingea barca spre est cu mare viteză. Era deja departe 
în spatele Minervei cînd locotenentul Hardy dădu a 
înţelege, printr-un gest cu ambele braţe, că omul căzut în 
mare dispăruse. Vislaşii se străduiau acum să se reîntoarcă 
la Minerva, dar trebuiau să înainteze contra curentului. 
Ambarcaţiunea nu înainta deloc, iar cele două nave care o 
urmăreau pe Minerva se apropiau. De pe duneta sa Nelson 
asista la această urmărire. 

— Fir-ar să fie, n-o să-l las pe Hardy! Stringeţi trincal 
Striîngeţi contragabierul mare! 

Nelson ştia ce risc îşi asumă oprindu-şi în loc nava, în 
timp ce urmăritorii cei doi ajunseseră acum în bătaia 
tunului. Dar şeful este şef. Drinkwater şi ceilalţi pasageri 
îşi spuneau că s-a zis cu ei, că aveau să piară de ghiulele 
spaniole şi că mai bine ar fi fost să clocească în mizeria 
unor închisori. Dar era de ajuns să fi privit chipul 
comodorului Nelson pentru a înţelege că nu era momentul 
să facă vreo remarcă. 

Pronia cerească s-a dovedit prietenă, în seara aceea, 
oamenilor de suflet. Una dintre cele două nave spaniole 
rămăsese puţin în urmă, cealaltă manevra pentru a o 
aştepta. Barca Minervei, dimpreună cu Hardy şi cu vislaşii 
istoviţi, sosea în sfîrşit sub palancuri“?; ambarcaţiunea fu 
ridicată. Nelson ridică din nou velele, siajul fregatei se 
învîlvoră. Bezna urca din mare, ascunzîndu-i pe spanioli. 


32 Felinare. 


Minerva îşi vedea de drum prin noaptea ceţoasă, cu 
toate focurile stinse. Doar o lampă mică lumina compasul 
din faţa omului de la timonă. Nelson stătea pe dunetă, 
lîngă ofiţerul de cart, scrutînd ceața cu singurul său ochi şi 
ascultînd. Navigaţia aceasta avea în ea ceva oniric. 
Dinspre vest răzbatea un vuiet asemănător unor bubuituri 
de tun înăbuşite, rare. 

— Îştia-s spaniolii care schimbă între ei semnale, sir. 

Peste cîtva timp nu se mai auzi nici un tun, doar 
freamătul siajului şi scîrţiituri. Velele unor nave fantomă 
treceau pe aproape. Prin ceaţă şi în noapte Minerva cea 
mică trecea printre navele flotei spaniole. 

În noaptea aceasta de 12 spre 13 februarie 1797 
armada care venea din larg, cap est, se îndrepta spre 
Cadix. Toți istoricii de marină englezi şi spanioli sînt de 
acord asupra acestui punct, iar drumurile respective - ale 
flotelor spaniolă şi engleză - în momentul întilnirii lor nu 
dau loc nici unei îndoieli. Ceea ce nu am putut descurca; - 
şi, după cîte ştiu, nimeni nu a venit din acest punct de 
vedere cu vreo lămurire - este de ce armada lui Cordova 
care, la 1 februarie 1797, trecuse de strîmtoarea Gibraltar 
cap vest, a fost întilnită de Jervis la 14 februarie, cap est, 
la 35 mile vest de capul Saint-Vincent. Escortase, poate, 
vreun convoi în Atlantic şi se reîntoarcea pentru 
aprovizionare la Cadix, înainte de a se îndrepta pe alt 
drum menit să o alăture flotei franceze? Oricum, Cordova 
se apropia fără temeri, fără nave de cercetare. Ştia, de la 
serviciile de informaţii spaniole, că o flotă britanică de 
optsprezece nave îşi avea baza la Lisabona, dar nu se 
îngrijora. Nava Santissima Trinidad era cea mai mare navă 
de război din lume, cea mai bine înarmată: patru punti, 
136 de tunuri; o fortăreață plutitoare. Alte şase nave ale 
flotei aveau fiecare cîte 112 tunuri. Treizeci şi opt de nave 


mari spaniole împotriva celor optsprezece britanice, iar 
spaniolii aveau de două ori mai multe tunuri. 

În dimineaţa zilei de 13 februarie, Minerva se afla din 
nou în escadra engleză, iar Nelson urcase la bordul navei 
sale Captam. Fără să se fi zărit încă, flota lui Jervis şi cea a 
lui don Jose de Cordova, prima luînd drum nord-sud, 
cealaltă vest-est, se îndreaptau spre acelaşi punct al 
oceanului. 

În zorii zilei fără vizibilitate a lui 14 februarie, fregata 
Barfleur care navigase prin ceaţă, se reîntoarse la Victory 
nava-amiral a lui Jervis, anunţind că inamicul apărea în 
zare: „Nave uriaşe. Ai zice că Beachy Head a ţişnit din 
neguri”. Beachy Head era denumirea unui 
promontoriu al țărmului din Sussex. Puțin mai tirziu 
Jervis zări inamicul. Robert Calder, comandantul său 
de pavilion, se afla lingă el pe duneta navei-amiral şi 
privea prin lunetă. 

— Îi văd clar, sir. Sînt opt nave de linie. 

— Perfect, Calder. 

— Le văd mai bine, sir. Sînt douăzeci de nave de 
linie. Nu, douăzeci şi cinci. 

— Foarte bine, Calder. 

— Acum văd douăzeci şi şapte, sir. Sînt aproape de 
două ori mai mulţi ca noi. 

— Ajunge, Calder. Cincizeci de-ar fi, tot i-aş ataca. 
în clipa asta, Anglia are al naibii nevoie de o victorie. 

Spre deosebire de numeroase fraze istorice, 
acestea nu par să fi fost născocite mult mai tirziu. Au 
fost relatate imediat după bătălie de către căpitanul 
Ben Hallowell, un canadian naufragiat cu două luni 
în urmă; aştepta să primească o comandă, iar pînă 
atunci se găsea ca voluntar la bordul navei Victory 
întăritat de dialogul la care asistase, el se adresă 


spontan şi fără prea mult protocol amiralului: 

— Bravo, sir. Şi zău că o să le tragem o mamă de 
bătaie... 

Flota lui Jervis avea cincisprezece nave de linie, 
printre care Victory şi Britannia, cîte 100 de tunuri, 
Barfleur şi Prince George, cu cîte 98 de tunuri, 
Blenheim şi Namur cu cîte 90 de tunuri; apoi navele 
majestăţii sale (H.M.S.j Culloden, Collosus, Captam, 
Excellent, Egmont, Goliath, Irresistibile şi Orient, fiecare 
cu cîte 74 de tunuri, Diadem cu 64 de tunuri, patru 
fregate şi un bric care completau forţa navală. Am 
subliniat înainte componența flotei spaniole: 
douăzeci şi şapte de nave de linie, două fregate şi un 
bric. 

Flota aceasta spaniolă care venea din vest, 
îndreptindu-se spre Cadix, înainta încet, oarecum 
dezordonat, unele nave două cîte două, una lîngă 
alta, altele în grupuri inegale; se căsca între grupul 
din frunte - şase nave - şi celelalte douăzeci şi şapte, 
un spaţiu lărgit de aproape şapte mile marine, adică 
treisprezece kilometri. 

— Ne vom arunca între aceste două părţi, i-a spus 
Jervis lui Calder. 

Era ora 11.42. Un prim semnal apăru la saula navei 
Victory, Nava Culloden, navă de cap, comandată de 
căpitanul Troubridge îşi ridică velele superioare, iar 
toate celelalte nave ale liniei procedară la fel, mărind 
viteza. 

Cele două flote înaintau pe drumuri 
perpendiculare. Ofiţerul de cart de la bordul lui 
Culloden se întoarse spre Troubridge: 

— Mă tem, sir, să nu cădem în plină viteză peste 


ultimul dintre spaniolii aceştia care sînt la babord. 

— Vom vedea. Mergeţi înainte. 

Navele de cap ale celor două flote deschiseră focul 
de la o distanţă prea mare, fără rezultat. Un alt 
semnal apăru la saula navei Victory: „Viraţi de bord 
prin contramarş”. Jervis voia să angajeze în luptă 
grosul inamicului menţinindu-se în vintul lui înainte 
ca grupul separat, care se afla în faţă să aibă timpul 
să manevreze pentru a se alătura acestui gros. 

A vira de bord prin. contramarş înseamnă 
următoarele: navele urmează nava din cap, exact în 
siajul ei; adică fiecare întoarce cînd ajunge în acelaşi 
punct al mării; mişcarea generală capătă forma unui 
ac de păr, iar cînd se încheie, întreaga linie are un 
drum în direcţia opusă direcţiei precedente. 

În timpul acestei evoluţii una din navele spaniole 
ale grupului de est a înţeles pesemne intenţia lui 
Nelson, căci a manevrat pentru a se uni cu grosul 
flotei sale. A fost singura. 

Linia engleză era curbată în ac de păr; aproape 
jumătate cap nord, cealaltă cap sud, spre punctul 
acela de mare unde trebuia făcută volta. 

Îmi dau seama că asemenea explicaţii ar putea 
plictisi un cititor care nu este marinar. Într-adevăr, 
am început a istorisi bătălia de la capul Saint- 
Vincent, aşa cum o fac de obicei istoricii maritimi, 
adică reconstituind-o din punctul de vedere al unui 
observator aflat într-un balon sau într-un elicopter, 
deasupra navelor. Evident, în secolul XVIII un 
asemenea observator nu putea exista. Bătălia reală 
se desfăşoară la suprafaţa mării, agitată, măturată de 
vînt, uneori acoperită de fum, iar majoritatea 


luptătorilor o vad la fel de crimpoţit şi de nelimpede 
ca Fabrice del Dongo bătălia de la Warteloo; şi mai 
anevoie încă, deoarece marea este o întindere vastă 
fără de repere. îmbarcat la bordul unei nave care 
evolua în faţa unei escadre şi ea în evoluţie, dacă nu 
eşti un marinar încercat, nu înţelegi nimic; vezi 
inamicul cînd în faţa, cînd în spatele tău, de o parte 
şi de alta; nu-ţi dai seama dacă tu eşti cel care a 
schimbat de direcţie sau el, asta în ţazul în care mai 
eşti capabil să-l desluşeşti pe inamic dintre navele 
escadrei tale. Dar atunci trebuie să-ţi spui că în tot 
caruselul acela există un anumit număr de 
profesionişti de elită, cu creier limpede, care sînt în 
stare - pornind de la observarea mişcărilor în toate 
sensurile pe întinderea mării - să-şi formeze o 
viziune de ansamblu în legătură cu tot ceea ce se 
petrece şi să acţioneze în consecinţă: aceştia sînt 
amiralii şi căpitanii de nave angajaţi în luptă. De 
aceea, dacă vrem să înţelegem într-o anumită măsură 
motivele comportamentului lor, trebuie, măcar cînd 
şi cînd, să recurgem la schema abstractă ideală a 
bătăliei. Cea care ne preocupă va lua dealtfel o 
întorsătură din care va dispare orbe urmă de 
abstract. 

Priviţi tablourile pictorilor de valoare ai veacului 
al XVIII-lea. Chiar cînd acţiunile sînt înfrumuseţate, 
pînzele acestea ne oferă anumite informaţii absente 
din rapoartele navale ale epocii, respectiv distanţa 
dintre combatanți. Am mai spus că pe vremea aceea 
tunurile trăgeau de la o distanţă de cinci sau şase 
sute de metri. 

Tunul bubuia, aşadar flota lui jervis şi flota 


spaniolă se aflau oricum la asemenea distanţă una de 
cealaltă în clipa în care flota engleză, curbată în ac 
de păr, încă mai executa întoarcerea prin 
contramarş. Atunci s-a şi produs faimosul incident. 

Nava din faţa penultimei nave din linia engleză, 
deci făcînd parte din porţiunea de linie care mai era 
cap sud, şi-a părăsit dintr-o dată postul, venind la 
babord şi schimbînd direcţia; apoi, şerpuind puţin, a 
trecut printre ultima şi penultima navă a liniei 
năpustindu-se de-a dreptul în grosul escadrei 
duşmane. 

Pe duneta navei Victory Calder se întoarse spre 
Jervis: 

— Sir John, iată o indisciplină de netolerat. 

O clipă de tăcere. Acolo, nedisciplinata se apropia 
tot mai mult de linia inamică şi iată că o altă navă 
manevră cu intenţia de a o urma. 

— Sir John, să nu le rechemăm? 

— Nu. Dacă într-o bună zi nu-mi vei da ascultare 
într-un fel ca acesta, să ştii că nu te voi dojeni. 

L-aţi recunoscut desigur pe marinarul care, 
primul, a părăsit linia. Era Nelson la bordul Captain- 
ului său. „Am înţeles că Santissima Trinidad avea să 
atace navele noastre din cap, în timp ce încă mai 
manevram. Am fost urmat imediat şi ajutat într-un chip 
admirabil de Culloden - comandată de căpitanul 
Troubridge. Vreme de aproape o oră - după cîte îmi 
amintesc - am luptat împreună. După aceea ni s-a alăturat 
şi Blenheim “. Alte nave engleze soseau, cu toate tunurile 
trăgind din ce în ce mai aproape. 

În fapt, spaniolii au fost surprinşi, derutaţi, încă de la 
cea dintii manevră a lui Jervis care i-a tăiat în două. 


încercînd să-şi regrupeze cel puţin grosul resfirat, ei au 
manevrat cu încetineală şi stîngăcie. Santissima Trinidad 
era un colos cu picioare de lut, prea încărcat cu 
suprastructuri. Ofițerii şi echipajele spaniole erau de o şi 
mai slabă calitate decît cei ai Convenţiei. Dintre cei şase 
sau opt sute de oameni ambarcaţi la bordul navelor de 
linie numai vreo şaizeci erau marinari. 

Combatanţii de la Saint-Vincent se apropiară şi mai 
mult, trăgînd cu tunurile de la două sute de metri, de la o 
sută, de ia cincizeci. Nava Salvador del Mundo, distrusă, a 
coborit pavilionul. Odată cu Captam, Culloden şi 
Blenheim, alte trei nave britanice s-au apropiat de spanioli, 
tunurile aruncau de la o distanţă foarte mică ghiulele şi 
mitralii; măcelul a început să se asemene cu cel al luptelor 
dintre galere. 

San Nicolas s-a ciocnit de San Josef, în-vălmăşindu-şi 
greementele. „Nelson a înţeles că i se oferea în ziua aceea 
cel de al doilea prilej“. 

Nava Captain devenise o ruină. Nu mai avea partea 
superioară a arboradei, timona fusese smulsă. 

— Încearcă să ne repezim în ăsta, a spus Nelson 
secundului său, lui Miller, arătînd spre San Nicolas. 

Prova lui Captain atinse flancul drept al spaniolului. 
Primul englez care a pus piciorul pe San Nicolas a fost un 
pasager al Captain-nlm, comandorul Berry; apoi o grupă 
de soldaţi de la 69 infanterie; a urmat Nelson cu trei 
aspiranti, printre care şi fiul său vitreg, Josiah. 

Cînd Captain ajunse la nivelul ferestrelor de la pupa lui 
San Nicolas, un soldat din trupele de debarcare a-" spart 
una cu patul armei; astfel au pătruns în navă Nelson şi 
grupa sa. S-au pomenit într-o cabină mare încuiată pe 
dinafară. De pe punte, deasupra capului lor, spaniolii 
trăgeau cu revolverul printr-un spirai. 


— La naiba, spargeţi uşa asta! 

Grupul Nelson ajunse pe punte. Plină de spanioli 
ucişi sau tîrindu-se în'sîngeraţi. Pe dunetă, Berry era 
pe cale să coboare steagul spaniol. 

— Tunurile bateriei de jos trag întruna, îi spuse el 
lui Nelson. 

Era adevărat. Prince George răspundea focului de 
la foarte mică distanţă. în timp ce Nelson se îndrepta 
spre prova lui San Nicolas înţesată de cadavre, mai 
mulţi ofiţeri spanioli îşi prezentară săbiile, se 
predară. 

O salvă de focuri trimisă de San Josef nava 
spaniolă cu care se ciocnise San Nicolas. Au căzut 
atunci şapte oameni din grupa lui Nelson. Ceilalţi, 
adăpostindu-se de bine de rău îndărătul 
bastingajelor, au răspuns focului. Se trăgea de lao 
navă spaniolă la alta. 

Nelson plasase oameni deasupra tambuchiurilor 
lui San Nicolas, pentru a-i împiedica pe spaniolii de la 
baterii să urce pe punte. Prăfuit, cu hainele înnegrite 
din cauza prafului de puşcă, era întăritat la culme. 
Cu sabia în mină, el se avintă de pe San Nicolas pe 
San Josef, iar mai mulţi dintre cei care îl înconjurau l- 
au auzit strigînd cuvinte pe care desigur că de multă 
vreme le tăinuia în suflet: 

— Sau  Westininster Abbey, sau o victorie 
glorioasă! 

Toată lumea ştie că cei mai iluştri eroi ai Angliei - 
nu însă şi Nelson - odihnesc sub dalele de la 
Westminster Abbey. 

Furioasa încăierare continua. Un incendiu 
izbucnise la bordul lui San Nicolas. Deodată, un ofiţer 


spaniol care se afla pe duneta lui San Josef strigă: 

— Ne predăm cu toţii! 

„Veste bine primită”, a notat Nelson. El urcă pe 
duneta lui San Josef unde un ofiţer i-a predat sabia, 
lăsîndu-se într-un genunchi. 

— Amiralul Don Francisco Xavier Winthuysen se 
sfirşeşte, din cauza rănilor, în cabina care se a'flă 
chiar dedesubt. Sînt căpitanul său de pavilion. 

Nelson s-a întors să vadă dacă pavilionul lui San 
Josef fusese coborit. Apoi îi strînse mîna învinsului, 
cerîndu-i să-i adune pe toţi ofiţerii spre a le aduce 
oficial la cunoştinţă faptul că s-au predat. 

„Oriciît de extravagantă ar părea istoria asta, eu 
stăteam în picioare pe duneta unui vas spaniol de 
prim rang, iar ofiţerii spanioli veneau unul cîte unul 
să-mi predea sabia. Le treceam pe rind lui William 
Fearney, unul dintre marinarii de pe ambarcaţiunea mea 
şi tot pe rînd el le vira sub braţ, fără pompă”. 

Loviturile de tun se răriseră pretutindeni. Era ora 4 
dupăamiază. Ceaţa începea să se ridice. Pe nava San 
Nicolas englezii şi spaniolii se străduiau, împreună, să 
stingă incendiul. După încheierea ceremoniei de predare, 
la bordul lui San Josef, Nelson simţi pe cineva luîndu-i 
mîna şi stringindu-i-o. Era unul dintre marinarii grupului 
său de abordaj. Din ceea ce murmura el, nedesluşit, 
Nelson a înţeles oarecum următoarele: 

— Multă vreme nu voi avea probabil ocazia să vă spun 
ceea ce vreau să ştiţi, sir. Sînt nespus de fericit că v-am 
întîlnit. 

„O clipă mi s-a părut că trăiesc un vis”. 

Glasul tunurilor amuţise. Captain, San Nicolas şi San 
Josef alcătuiau în amurgul acelei zile ceţoase un fel de 
insuliţă în nemişcare. Nelson văzu nava Victory trecînd 


încet, cu velele superioare strînse. Şi auzi peste întinsul 
mării ca un strigăt ciudat, de copil, repetat de trei ori. 

— E pentru dumneavoastră, sir, îi spuse Berry. 

Echipajul navei-amiral, aliniat de-a lungul copastiilori, 
strigase de trei ori ura, salutindu-l astfel pe învingător. 
Celelalte nave au defilat şi ele, iar Nelson a auzit din nou 
uralele. în momentul acela nu şi-a notat impresiile. 

O barcă de-a Minervei l-a dus la bordul lui Captain care 
se găsea foarte aproape. Pentru moment, nava aceasta nu 
mai putea fi folosită în luptă. Nelson strînse mîna 
secundului său Miller, care nu fusese invitat să participe la 
gloriosul abordaj. 

— Miller, îţi sînt deosebit de recunoscător. Te voi 
răsplăti. 

Şi îi dărui o sabie minunată, cea a comodorului 'Tolaso 
Geraldino, ucis pe San Nicolas. Ambarcaţiunea rămăsese 
lîngă bordaj; Nelson se urcă din nou în ea şi se duse la 
bordul lui Irresistible. 

— Nu putem lăsa să ne scape nava lor amiral, îi spuse 
el comandantului. 

Cu cîteva clipe în urmă, Santissima Trinidad, biruită ie 
mai mulţi inamici, se predase; apoi o bucată de vreme 
stătuse în aşteptare, să vină cineva să o ia, dar nu a venit 
nimeni. Prinşi în viitoarea bătăliei, adversarii, mult prea 
ocupați cu altele, amînaseră pentru mai tîrziu formalitatea; 
şi, uitată ca să zicem aşa, Santissima Trinidad se depărtase 
încetişor, ajunsă din urmă de cîţiva supraviețuitori şi de 
navele care, despărțite de grosul gelorlalte, nu luaseră 
parte la bătălie. Acum era prea tirziu, Santissima Trinidad, 
dimpreună cu escorta sa, se mistuia în negurile 
asfinţitului. 

Jervis îşi aduna escadra, pentru a-şi ocroti capturile şi 
navele cele mai avariate. Se socotea mulţumit, capturase 


patru nave spaniole mari. Pierderile escadrei engleze - 
prea puţin importante: 73 de morţi, 257 răniţi - dovedeau 
încă o dată incontestabila superioritate tehnică a marinei 
britanice. 

La ora 17, Jervis ordonă tuturor părăsirea posturilor de 
luptă, pentru a urma nava Vietory care puse capul pe 
Lagos. Amiralul spaniol Don Jos6 de Cordova îşi conducea 
escadra spre Cadix, unde - la puţin timp după aceea - avea 
să fie chemat în faţa Curţii Marţiale şi judecat pentru a fi 
destituit. 

Cred că pînă şi cititorul mai puţin interesat de tactica 
navală a putut trage din cele de pînă acum o. concluzie 
simplă: nu amiralul Jervis a imprimat bătăliei de la Saint- 
Vincent caracterul pe care l-a avut, ci Nelson. Asumîndu-şi 
iniţiativa unei indiscipline, el a demonstrat pentru ce 
anume a săvirşit-o. Dar Jervis se temuse de altceva: ca nu 
cumva spaniolii, profitînd de vintul favorabil, să încerce - 
în timpul contramarşului liniei engleze - să evite lupta, 
fugind spre vest. Astfel se explică şi faptul că a încuviinţat 
actul de indisciplină al lui Nelson. 

Cînd s-a lăsat noaptea, Nelson s-a dus la bordul navei 
Vietory, pentru a primi, era clar, felicitările lui Jervis. 
„Amiralul mă aştepta pe dunetă şi, după ce m-a îmbrăţişat, 
mi-a spus că nu-mi va putea mulţumi niciodată îndeajuns, 
chiar dacă ar folosi toate expresiile care mi-ar putea fi pe 
plac”. Fapt confirmat de mai multe mărturii. 

Apoi, Nelson se reîntoarse la bordul lui Irresistible, 
spre a fi examinat de medici. Pe lista pierderilor engleze 
putea fi citit numele lui Nelson, cu menţiunea: 
„Contuzionat, dar fără obligaţia de a părăsi puntea”. O 
schijă de obuz îl rănise uşor şi se plingea de dureri interne. 
Dar mai ales nu dormise două din cele trei nopţi 
precedente şi, odată calmată excitaţia din timpul luptei, 


organismul său de om nervos avea tendinţa să cedeze. 

O noapte de somn adînc, greu ca plumbul, i-a fost 
deajuns pentru a-l pune pe picioare. Dar, la deşteptare, 
iată-l pe ciclotimicul nostru - pe Nelson, gloriosul biruitor 
din ajun, cel felicitat de către amiral, aclamat de întreaga 
flotă - hărțuit de vechea lui nelinişte! „Oare mi se va 
recunoaşte meritul?“ 

Repede o barcă, să ajungem degrabă la fregata Lively. 
Este nava care trebuia să pornească spre Anglia cu viteză 
maximă, pentru a duce acolo vestea victoriei. lar la bordul 
ei se găsea fostul vicerege al Corsicii, sir Gilbert Elliot, 
primul care avea să se  îmtilnească, desigur, cu 
personalităţile cele mai de seamă, probabil chiar şi cu 
regele. Trebuia şă-i vorbească neapărat lui sir Gilbert, să 
se asigure că va istorisi bătălia în aşa fel încît să pună cît 
mai bine în lumină rolul lui, al lui Nelson. 

Dar ce află Nelson cînd ajunge pe puntea fregatei 
Lively? Că fostul vicerege s-a dus la bordul navei Victory 
unde stă de vorbă cu Jervis. Un alt personaj, însă, îl strînge 
în braţe pe captain. 

— Ah, minunatul nostru erou! 

Este colonelul Drink'wiater - militarul scriitor, autorul 
cărţii Asediul Gibraltarului, două mii de exemplare - căruia 
ochii îi joacă în lacrimi. 

— Veniti, vă rog, o clipă în cabina mea. Am şi început să 
adun toate elementele pentru o descriere a bătăliei de la 
capul Saint-Vincent. O voi publica în toată presa. 

Pentru ce să descurajezi atîta bunăvoință? Istoricul 
ascultă, puse întrebări, luă notițe. Peste o oră, cînd Nelson 
tăcu: 

— Să vă spun eu ce o să se întîmple. Amiralul va fi făcut 
„pair”, iar dumneavoastră „baronet”. 

Nelson îşi puse mîna pe braţul colonelului: 


— Nu. N-aş accepta. 

— De ce? 

— Lipsa averii nu mi-ar permite să-mi ţin rangul. 

A-ţi ţine rangul este o expresie lipsită de sens în 
societatea actuală în care, cu rare excepţii, însuşi banul 
fixează rangul. în vremea lui Nelson, pentru orice înnobilat 
averea însemna o grijă majoră. 

— Dacă vor să-mi recompenseze serviciile, a adăugat 
Nelson, să nu procedeze astfel. 

— A, aţi vrea să fiţi numit companioni al 
Ordinului 

Băii? 

— Da. Dacă serviciile mele au oarecare preţ, să fie 
semnalate în aşa fel încît publicul să fie informat şi 
să înveţe să mă cunoască. 

Nu Nelson a povestit discuţia aceasta. Ci, mai 
tirziu, chiar Drinkwater. lar colonelul a conchis, cu 
oarecare stîngăcie: „Considerind manierele 
comodorului Nelson, nu mă puteam îndoi în privinţa 
celor ce voia să spună: spera să capete o distincţie 
onorifică menită să atragă privirile oamenilor şi să 
semnaleze serviciile aduse”. 

Întrucît nu se putea duce să-l vadă pe sir Gilbert 
Elliot, aflat într-o discuţie cu Jervis la bordul navei 
Victory - ceea ce nu ar fi fost corect - Nelson îi trimise 
un mesaj: nu cumva amiralul „fusese dezamăgit de 
comportarea sa în timpul bătăliei din ajun?“ A urmat, 
fireşte, răspunsul lui sir Gilbert, împănat de 
complimente. Nelson a pus din nou mîna pe pană, 
pentru a-i explica limpede ex viceregelui cum dorea 
să fie recompensat. 

Baronia conferită mai multor căpitani şi comodori după 
victoriile lorzilor Rodney şi Hoxes, în 1782 şi 1794, nu-i 


trebuia, deoarece nu avea cu ce să o menţină. în schimb, 
ar fi fost fericit să primească diferenţa de soldă aferentă 
gradului de colonel de infanterie ce-i fusese conferit 
pentru serviciile aduse pe uscat în Corsica. Şi, în final: 
„Există alte onoruri care dispar la moartea posesorului lor 
şi pe care aş fi mindru să le primesc, dacă strădaniile mele 
au cîştigat preţ în ochii regelui meu”. 

Nu am făcut caz de toate demersurile, de toată 
căutarea aceasta a celebrităţii şi a onorurilor în 
intenţia de a diminua cumva personalitatea lui 
Nelson. Oare ce om de valoare - în genere mai puţin 
naiv decit Nelson - nu acţiona astfel în vremea 
aceea? Să nu vorbim de ceea ce se face astăzi adesea, 
chiar - şi mai ales - fără să fie vorba de vreun merit. 
Şi să nu pierdem din vedere faptul că, în cazul dat, 
Nelson a apreciat cu ochi de vultur o situaţie 
ambiguă, neclară, că s-a hotărît cu o rapiditate de 
mare comandant şi că apoi şi-a riscat viaţa. Vom 
vedea că nu greşea prea tare, cînd se temea că 
meritele i-ar putea fi ştirbite. 

La 3 martie 1797, fregata Lively ancora la Londra, iar 
în aceeaşi seară o ediţie specială a Gazettei publica un 
comunicat oficial al lui Jervis vestind victoria de la capul 
Saint-Vincent. Singurul ofiţer pomenit în comunicat era 
Calder. Acestui text oficial, adresat Primului lord al 
Amiralității, Jervis i-a anexat o scrisoare particulară, în 
care spunea: „conduita exemplară a fiecărui ofiţer şi a 
fiecărui ostaş nu îngăduie felicitarea unuia mai mult decît 
a altuia”. Totuşi, în scrisoare, el cita şase nume: pe 
viceamiralul  Waldegrave, pe căpitanii Troubridge, 
Collingwood, Berry, Hallowell şi pe „comodorul Nelson 
care, fiind în pupa formaţiei, cu murele la tribord a trecut 
în fruntea navelor cu murele la babord, contribuind mult la 


succesul din ziua aceea”. 

La mai puţin de două săptămîni după aceea 
comunicatul lui Jervis ajunse la navele flotei sale. El stîrni 
un val de indignare, mai întîi în careuris*, apoi în rîndurile 
echipajelor. Nelson nu era decît amintit! Rumoarea se 
întoarse puternic împotriva lui Calder - cu siguranţă că el, 
pizmuindu-l pe Nelson, îl îmbrobodise pe Jervis. Ruşine să-i 
fie! într-adevăr, Calder nu fusese nicicum de acord cu 
indisciplina lui Nelson care, zicea el, crea un precedent 
primejdios. Istoria şi-a spus cuvîntul. Calder a devenit 
amiralul Robert Calder, dar cine-i mai cunoaşte astăzi 
numele în afară de istoricii marinei? 

Odată cu acel comunicat al lui Jervis au sosit şi alte 
veşti. Aşa de pildă, comodorul Nelson fusese avansat 
contraamiral, cu începere de la 2 februarie - înainte de 
bătălia de la capul Saint-Vincent. Şi, la scurt timp după 
aceea, încă o serie de veşti, primite mult mai favorabil 
decît comunicatul. Cele două Camere din Parlament 
votaseră prin aclamații o adresă de mulţumiri întregii flote, 
iar Jervis şi regele au trimis un mesaj personal. Aşa cum 
Drinkwater profeţise, sir John Jervis era făcut conte şi pair 
- regele alesese el însuşi titlul: conte de Saint-Vincent. 
Amiralii Thomson şi Parker deveniseră  baroneţi, 
Waldegrave, pair de Irlanda, Calder cavaler. în sfîrşit, Prea 
Onorabilul Ordin al Băii era conferit lui Nelson. Lordul 
Gilbert Elliot nu-l dăduse uitării. 

Sîntem incapabili să ne dam seama cită greutate avea, 
pentru englezi,. orice eveniment naval într-o perioada în 
care umbra lui Bonaparte începea să se întindă peste 
Europa. în martie 1797, întreaga Anglie a scos un strigăt 
de uşurare şi bucurie. Reverendul Edmund Nelson scrise 


33 încăperi la bordul navei în care se adună ofiţerii pentru masă sau discuţii. ° 


fiului său că la Bath faptele sale de arme „erau proslăvite 
de către cîntireţii de balade populare, dar şi de către cei 
din teatrele publice”. Oraşele Londra, Bath, Bristol şi 
Norwich îl făcuseră pe Nelson cetăţean de onoare. 

În umeda casă din Burnham, Fanny privea cu nelinişte 
noianul de scrisori de felicitare cărora trebuia să le 
răspundă; ar fi avut nevoie, pentru asta, de o lună şi mai 
bine.  Soţului îi trimise două scrisori drăgăstoase, 
spunîndu-i în fiecare dintre ele că dobîndise acum destulă 
glorie, că trebuia să se expună mai puţin şi mai ales, mai 
ales să nu se mai avînte el însuşi la abordaj. „Lasă asta pe 
seama căpitanilor!“ 

La puţin timp după aceea Nelson a aflat că funcţionarii 
de la Serviciile de capturi estimau că din vînzarea navelor 
spaniole capturate la Saint-Vincent urmau să rezulte cel 
puţin 250.000 lire sterline. Amiralul proaspăt promovat 
avea să primească, deci, o părticică frumoasă. Din nou fu 
pomenită în scrisorile către Fanny chestiunea casei şi a 
fişiei de pămînt, „care sînt tot ceea ce îmi doresc”. Să fi 
fost adevărat? Izolarea, o căsuţă şi o inimă caldă, asta să-şi 
fi dorit cel mai mult leul acela aclamat şi, pe deasupra, 
amator de femei?. Am uitat să amintesc că în timpul 
escalelor sale de la Livorno, Nelson se afişase cu signora 
Adelaide Correglia, o d'ollyl, căreia îi trimitea scrisori 
caraghioase, scrise într-o limbă amestecată, pe care o 
dorea ch mai franceză, întrucît nu se pricepea să închege 
nici două, trei cuvinte italiene. Altminteri, în toate 
scrisorile adresate ambasadorului Angliei la Neapole, 
aceleaşi (respectuoase) omagii pentru lady Hamilton. îmi 
vine greu a crede că imaginea femeii care îi zăpăcea pe 
toţi bărbaţii nu apărea mai des în momentele de visare ale 


34 În text: sabir — limbaj alcătuit din cuvinte arabe, franceze, italiene, spaniole, 
folosit în porturile Mediteranei. (N. t.). 


acestui om al mării de treizeci şi cinci de ani, care se 
aprindea uşor şi căruia marea îi impunea aspră cumpătare. 

Triumfurile ciungului 

REVOLTA ACEEA NU A FOST DEloc spectaculoasă. 
Ea s-a încheiat, pînă la urmă, cu patru spînzuraţi, ale 
căror trupuri s-au legănat trei ore la capătul unei 
vergi înainte de a fi aruncate în apă cu cîte o 
greutate legată de picioare. 

Bateriile navelor britanice erau curate, spălate în 
fiecare dimineaţă, măturate după fiecare masă. 
Totuşi nu miroseau bine. Prea erau mulţi oameni 
care trăiau acolo, în spaţiile acelea cu tavane joase. 
Amiralul îngăduise ca sabordurile să fie lăsate 
deschise zi şi noapte, dar era vară, iar flota se găsea 
la ancoră în faţa Cadix-ului. în miez de zi nici nu se 
mai putea respira. 

În pauza de după masa de la ora 10, marinarii 
făceau ce voiau: stăteau de vorbă, jucau cărţi sau 
zaruri, uneori jocuri cu mărunţiş. Cine i-ar fi privit cu 
atenţie ar fi văzut că anumite grupuri de jucători 
legau, cu glas şoptit, aproape fără să mişte buzele, 
conversații care nu aveau nimic a face cu asul de pică 
sau cu dubla de şase. Tăceau de îndată ce apărea o 
patrulă; şi nu erau puţine grupurile acelea. Da, se 
petrecuseră destule lucruri de la blestematul şi 
monotonul blocus din Cadix. 

Spre surpriza generală, hrana era acum mai 
bogată şi mai bună; şi tutun era mai mult. Cei de 
corvoadă se duceau de cîteva ori pe săptămînă să 
cumpere legume proaspete de la zarzavagiii din 
împrejurimile  Cadix-ului; grănicerii de coastă 
spanioli îi lăsau să treacă, dintr-un soi de acord tacit 


*. Flota engleză bloca oraşul Cadix, în speranţa că 
flota spaniolă va sfirşi prin a ieşi la iveală şi a angaja 
lupta, dar se căuta ocrotirea populaţiei. Oricum, 
pentru moment. 

Alte lucruri erau mai puţin  ştiute decît 
îmbunătăţirea raţiilor şi a confortului. Aşa, de pildă, 
la bordul tuturor navelor avea loc în fiecare 
dimineaţă trecerea în revistă a infanteriei marine; şi 
mai puţin populare erau apelul şi inspecția întregului 
echipaj care se făceau tot de două ori pe zi. Dar mai 
cu seamă patrulele acelea care apăreau din două în 
două ore - mai mulţi infanterişti de marină sub 
conducerea unui subofițer. Oficial erau cunoscute ca 
patrule de incendiu. Marinarii spuneau: 

— Incendiu la fundul meu! Cotrobăie peste tot, uite-i, 
trag cu urechea şi pe urmă... gata raportul! 

Aşa era. Din ordinul lui Jervis - acum semna 
SaintVincent - patrulele aveau misiunea să spioneze, să 
tragă cu urechea la ce se vorbeşte şi, mai ales, la discuţiile 
purtate în irlandeză. Toate măsurile de supraveghere şi de 
întărire a disciplinei ordonate de Saint-Vincent aveau drept 
punct de plecare un cuvînt care nu apărea niciodată în 
ordine sau consemne şi pe care amatorii de discrete 
şopoteli se fereau ei înşişi să-l rostească, aşa cum te fereşti 
să atingi un obiect fierbinte: revolta. 

Revolta cea mare izbucnise la 15 aprilie 1797, la bordul 
navelor ancorate în rada Spithead, între Portsmouth şi 
insula Wight. A ţinut o săptămînă întreagă, cu sechestrare 
de ofiţeri şi steag roşu la arborele mare. O parte din 
populaţia britanică, cel puţin locuitorii Londrei şi cei din 
marile porturi au aflat cu prilejul acesta că hrana 
marinarilor era proastă şi puţină, că Amiralitatea nu plătea 
soldele şi pensiile decît cu întîrzieri de luni şi luni, ba chiar 


de un an, că la bordul multor nave medicamentele erau 
deturnate şi revîndute de onorabilii medici din Royal Navy, 
că din cînd în cînd cîte un marinar îşi dădea sufletul, 
pentru că fusese cam prea îndelung „mîngiiat” de pisica cu 
nouă cozi. 

Revolta de la Spithead s-a desfăşurat cu anume 
demnitate. Doar cîţiva ofiţeri de o duritate odioasă au fost 
maltrataţi. Şefii rebeli, adunaţi la bordul navei amiralului 
Bridport, au primit o delegaţie, pe care lordul Spencer, 
Primul lord al Amiralității, le-a trimis-o în solie. Spencer 
aflase de cîtva timp despre tensiunea care domnea în sînul 
echipajelor.  Trimisese note  confidenţiale  amiralilor: 
„Căpitanii să dovedească mai puţină asprime”. Amiralul 
Howes, care comanda marina din Portsmouth, primise de 
cîteva luni scrisori anonime: „Vai şi amar de pielea 
dumitale, o să te spinzurăm etc...” Nu i le arătase lui 
Spencer, ci doar cîtorva căpitani. Psihologii aceia ridicau 
din umeri: 

— Brutele astea nu sînt în stare să organizeze ceva. 

Dăduseră uitării revoltele din 1783, într-un fel 
vestitoare. La bordul celor mai multe dintre navele de 
război din toate ţările dăinuia o prăpastie adîncă între 
„pupa”, lăcaşul zeilor, şi „prova”, unde se îngrămădea 
gloata. 

Delegației de ofiţeri generali trimişi de lordul Spencer, 
căpeteniile rebele “le-au prezentat un caiet de revendicări 
privind îmbunătățirea mesei zilnice, o mai rapidă 
distribuire a soldelor şi a pensiilor, o mai echitabilă 
repartiție a capturilor (echipajul nu primea aproape nimic), 
acordarea de permisii la înapoierea din croaziere (fără ca 
marinarii să fie nevoiţi să aştepte dezarmarea navelor 
distrîndu-se cu prostituatele cărora li se îngăduia să urce 
la bord). Revoltaţii mai cereau, fireşte, o îndulcire a 


pedepselor corporale. 

Unul dintre amirali se făcuse roşu ca sfecla şi îi înjurase 
pe marinari: 

— Foarte bine. Nu are nici un rost să continuăm.” Avem 
tunuri. 

Peste două zile, o altă întrevedere dădu rezultate. 
Parlamentul votă în grabă o lege care prevedea creşterea 
soldelor şi a pensiilor. Amiralitatea făcu unele concesii, iar 
regele optă pentru o amnistie generală. 

Într-un cuvînt, tratat de pace la Spithead. Dar un alt 
focar exista la baza navală de la Nore, pe coasta de sud a 
Irlandei. Acolo revolta părea, am spune astăzi, politizată. O 
conducea un marinar deosebit de inteligent, pe nume 
Richard Parker. Amiralului Buckner, comandantul forţei 
navale din Nore, îi prezentă şi el o listă de revendicări, dar 
se pare că a vrut să meargă chiar mai departe decît 
căpeteniile rebele de la Spithead. Voia, spun rapoartele 
oficiale, „să umilească Amiralitatea”. Din motive lesne de 
înţeles - atît răsculații, cît şi autorităţile îşi ascundeau 
excesele 

— Nu se ştia niciodată totul despre desfăşurarea unei 
revolte. La Nore, ca şi la Spithead, Amiralitatea a făcut 
concesii, ordinea a fost restabilită, dar nu prea uşor. 
Richard Parker, chemat în faţa Curţii Marţiale, a” rostit un 
foarte strălucit - prea strălucit - discurs de căpetenie 
revoluţionară. Şi a fost spînzurat. 

Deşi răzvrătiţii din Spithead - sau cei puşi să vorbească 
în numele lor - au publicat în presă o adresă în care îl 
dezavuau pe Richard Parker spînzurarea acestui herald 

— Pentru unii, erou - a reaprins, la bordul a 
numeroase nave ale flotei, ura. 

Jervis Saint-Vincent spunea: „Nu mi-e teamă de ei. li voi 
Jmblînzi”. Pentru a nu prilejui nici o reclamaţie, 


îmbunătăţise mai întîi masa şi condiţiile materiale; cea mai 
mică neglijenţă a vreunui ofiţer era public şi aspru 
sancţionată. în ce priveşte echipajele, înțelegeau prea 
bine... 

În cea de a doua jumătate a lunii mai 1797, Saint- 
Vincent îl convocă pe contraamiralul Nelson la bordul 
navei Ville-de-Paris: 

— În portul Cadix se găsesc patruzeci de nave spaniole. 
Eu am douăzeci. Am cerut întăriri la Londra, şi iată 
răspunsul: mi-l trimit pe Theseus, atît. Un şaptezeci şi 
patrul ca şi Captain al dumneavoastră, dar mult mai puţin 
„obosit”. Vă veţi duce să-l luaţi şi veţi comanda linia 
interioară a blocus-ului. Trebuie să vă atrag atenţia asupra 
unui lucru: Theseus vine de la Spithead, unde atmosfera 
este infectă. Şi, după informaţiile pe care le am, echipajul 
său este groaznic. Succes. 

Navele mari trebuiau să stea destul de departe în largul 
portului Cadix, din pricina fundului stincos al mării. între 
ele şi pămînt, o flotilă de şalupe se ducea şi venea, 
supraveghind intrările în port. Nelson se găsea deseori la 
bordul unuia dintre aceste vase de patrulă: „Ne apropiem 
atit de mult de țărm, încît vedem doamnele spaniole pe 
meterez”. Goya a pictat asemenea femei frumoase în 
plimbare cu umbrela. De soare. 

Chiar şi de departe graţia lor îl tulbura probabil pe 
„inflamabilul” Nelson, deoarece la 30 mai îl informa pe 
amiralul Don Josef de Malaredo, cel ce trecuse în locul 
nefericitului Cordova, că la 4 iunie, la bordul tuturor 
navelor britanice, petarde şi focuri de artificii vor sărbători 
aniversarea regelui Angliei: „Dorim ca doamnele din Cadix 
să nu se alarmeze din pricina zgomotului”. Amiralul 
spaniol i-a răspuns că poporul său se va asocia, cu 
gîndurile sale, acestei sărbătoriri şi că doamnele din Cadix 


erau obişnuite cu salvele de salut ale navelor de război; 
urmau emfaticele formule de salut spaniole. O, ce război în 
dantele! 

În sînul echipajelor dăinuia însă un fel de tensiune, iar 
Nelson era nerăbdător să ştie dacă al său era într-adevăr 
„îngrozitor”. La 13 iunie el găsi, ţintuită pe arborele 
artimon, de pe teuga sa, la pupa, o scrisoare ciudată: „Fie 
că succesul să-l însoţească necontenit pe amiralul Nelson! 
Fie ca Dumnezeu să-l binecuvîinteze pe căpitanul Miller 
(comandantul de pavilion al lui Nelson). Le mulţumim 
pentru ofiţerii pe care ni i-au dat. Sîntem fericiţi şi 
mulţumiţi, ne vom dărui şi ultima picătură de sînge pentru 
a-i apăra. Fie ca numele Theseus să devină la fel de 
nemuritor ca cel de Captain!“ Semnat: Echipajul. 

Sinceră mărturie de mulţumire, admiraţie, 
afecţiune? Din partea cărei fracțiuni a echipajului? 
Manevră pentru a adormi paza? Consultat, Saint- 
Vincent se arătă categoric: 

— Fiţi mai vigilenţi ca oricînd. 

Monotonia blocus-ului îl cam scotea şi pe el din 
răbdări. Şi mai ştia că circulă zvonuri proaste. 
Marinarii de la corvezile pe uscat aduceau ziare 
spaniole în care se scria că Austria, îngenuncheată 
de către Bonaparte, semnase pacea de la Leoben, că 
o armată franceză era concentrată în Olanda, la gura 
rîului Texel; ea avea să traverseze marea sub 
protecţia unei escadre olandeze. Saint-Vincent îşi 
convocă ofiţerii:. 

^ Lipsa noastră de activitate de aici este dintre 
cele mai nesănătoase. Am hotărît să-i dau animalului 
o distracţie. 

Se referea la ansamblul echipajelor. 

— Vom bombarda Cadix-ul. Dacă flota spaniolă nu 


va ieşi de la sine pentru a apăra oraşul, o vor sili-o 
locuitorii făoînd revoluție. Sint plini de furie 
împotriva acestor laşi cuibăriţi în port, îi insultă pe 
ofiţeri. 

Am mai spus că navele mari şi fregatele se aflau la 
ancoră la destulă depărtare de Cadix din cauza fundurilor 
mici; în afara bătăii tunului. Doar micile bastimente ale 
flotilei de supraveghere puteau înainta destul de mult 
pentru a bombarda. Nelson distribui la bordurile lor toate 
tunurile pe care erau în stare să le ducă şi aduse de la 
Gibraltar, care era foarte aproape, o canonieră şi o 
bombardă. Atacul fu dat la 3 iulie 1797, ora 10 seara. 

Nelson ar fi putut conduce atacul de la bordul lui 
Theseus, trimiţind ştafete la bordul ambarcaţiunilor. 
Dar nu a făcut-o. A vrut să se afle el însuşi într-o 
şalupă; în şalupa de cap. Oricum, nu era acesta locul 
unui amiral într-o operaţiune secundară. 

Anglia a fost pe punctul de a pierde în seara aceea 
pe viitorul învingător de da Trafalgar. Nu numai 
bateriile din Cadix au răspuns focului flotilei, dar 
chiar şi şalupe spaniole s-au năpustit în întimpinarea 
ei. Pe scurt, o încăierare furibundă. „A fost, notează 
Nelson, un schimb de bune lovituri de spadă”. 
încîntat, da... Totuşi, în două rînduri Sykes, patronul 
ambarcaţiunii sale, a fost cel care i-a salvat miza, 
acoperindu-l cu trupul său şi fiind astfel grav rănit. 

Rezultatul tactic al operaţiei: zero. Vreo patruzeci de 
ghiulele engleze loviseră oraşul şi portul, pricinuind 
stricăciuni minore. Cit despre pierderi britanice, nu am 
găsit precizări. 

În ce priveşte „distrarea animalului” se dobîndise oare 
vreun rezultat? Chiar a doua zi după bombardament, patru 
marinari de pe Saint-George au fost surprinşi „în flagrant 


delict de revoltă”. Au fost trimişi în faţa Curţii Marţiale în 
zilele de 7 şi 8 iunie. Condamnaţi la moarte, ei au cerut 
„un răgaz de cinci zile, spre a se pregăti pentru moarte”. 
Le-a fost refuzat. 

— În cinci zile, a spus Saint-Vincent, bandiții ăştia 
ar avea timp să trădeze de o sută de ori. 

Dezbaterile Curţii Marţiale au rămas neştiute, nimeni 
nu a spus în ce a constat, de fapt, crima celor patru con 
dam - naţi. Se ştie numai că unul dintre ei a mărturisit 
duhovnicului că pregătiseră de mult mişcarea şi că toţi 
conjuraţii aveau complici la bordul navelor Britannia, 
Diadem, Captam şi Egmont. 

Potrivit regulamentului, sentinţa trebuia executată 
chiar a doua zi după condamnare, adică în ziua de 8 iunie. 

— Imposibil, 8 iunie cade într-o duminică. 

Toată lumea era de aceeaşi părere. Nicicînd nu a 
existat în istoria Angliei călău care să fi operat 
duminica. 

— Ei bine, a spus Saint-Vincent, vom aduce noi o 
inovaţie. Cei patru vor fi spînzuraţi aşa cum am spus. 

Echipajele au păstrat, toate, o linişte 
îngrijorătoare. Şi au rămas tăcute şi nemişcate în 
faţa celor patru spinzuraţi care se legănau la capătul 
vergii, în zorii duminicii de 8 iunie. 

Au existat apoi discuţii în careurile ofiţerilor; şi 
schimburi de scrisori. Nelson se arătă de acord cu măsura 
luată: „l-aş fi executat, chiar şi în zi de Crăciun”. 
Viceamiralul Thompson, comandantul unei diviziuni a 
flotei, a declarat public că Saint-Vincent greşise. Saint- 
Vincent a cerut şi a obţinut rechemarea lui imediată. 

Două bombardamente nocturne efectuate asupra Cadix- 
ului nu au dat rezultate mai mari decît primul. A doua zi 
după cel de al doilea, Saint-Vincent l-a chemat din nou pe 


Nelson. 

— Peste o săptămînă veţi porni spre Santa Cruz de 
Tenerife cu o forţă navală a cărei compoziţie vă voi aduce-o 
la cunoştinţă mîine. 

Explicaţiile date privind această  hotlrire a lui 
SaintVincent de a trimite o expediţie la Tenerife nu mi se 
par convingătoare. 

— Amiralul a aflat că viceregele Mexicului, care se 
găseşte la bordul unei nave încărcate cu comori, în drum 
spre Spania, face escală la Santa Cruz de Tenerife. De 
capturarea acestui galion este vorba. 

Bravo, asemenea pradă merită lovitura. Dar, cîteva zile 
mai tîrziu: 

— Nu este vorba de viceregele Mexicului. Ci de o navă 
care vine de la Manilla, încărcată şi ea cu bogății. 

Îşi făcea deci loc presupunerea. lar Saint-Vincent 
pregătea cu minuţiozitate, pentru o astfel de pradă 
ipotetică (prada avea de zece ori timpul să părăsească 
Santa Cruz) o expediţie alcătuită din patru nave mari, trei 
fregate şi un cuter, plus o canonieră luată de la spanioli. 
lar în continuarea operaţiunii nu avea 'să mai fie deloc 
vorba de o navă încărcată cu comori. Adevărul este că 
Saint-Vincent, nerăbdător, iritat că nu obținea nimic la 
Cadix, căuta în altă parte un succes. Datoria lui de 
comandant al flotei îi interzicea să se depărteze de Cadix, 
unde se găsea vînatul cel mai mare; l-a trimis deci pe 
Nelson. 

— Am încredere în -dumneata, alege-ţi singur căpitanii. 

Expediția ridică ancora în ziua de 15 iunie dimineaţa. 
Luni, Nelson îi convocă pe toţi căpitanii la bordul lui 
Theseus: 

— Să revedem această hartă. Aici, la nordul oraşului 
Santa Cruz, se află valea Gura Leului. Dincolo, pe înălţimi, 


cele două baterii care controlează portul. $Şalupele 
transpor-* tînd companiile de debarcare vor înainta în” 
şase grupări spre punctele indicate aici, aici, aici... îşi vor 
lăsa pe uscat efectivele în acelaşi timp, în chiar clipa în 
care Qacafuego va deschide focul. 

Cacafuego era canoniera capturată de la spanioli. 
Nelson şi-a gîndit planul de debarcare aproape la fel de 
bine ca Eisenhdwer debarcarea în Normandia. 

— Companiile debarcate vor înainta spre interior, spre 
a pune stăpinire pe port şi pe principalele edificii ale 
oraşului, apoi vor urca spre forturi. Vor lupta, pînă ce 
steagul soliei va fi înălţat fie de către inamic, fie de către 
noi. Fregatele vor trebui să ancoreze cît mai aproape 
de țărm după prima lovitură de tun. Vor sprijini 
debarcarea bombardînd forturile. 

Căpitanii îşi luau notițe. 

Toţi marinarii care vor lua parte la debarcare vor 
îmbrăca uniformele infanteriei marine, iar dacă nu 
sînt destule uniforme vor purta o eşarfă roşie. Nu mă 
îndoiesc de curajul marinarilor, dar ştiţi cîtă groază 
inspiră în rîndurile inamicului hainele roşii ale 
englezilor. 

Mai trebuie consemnat faptul că grupele de debarcare 
nu trebuiau să ajungă pe uscat decît spre miezul nopţii. 
Pentru a putea fi văzute hainele roşii, Nelson se bizuia 
probabil pe străfulgerările electrice din timpul bătăliei; şi 
apoi, nimic nu îndreptăţea ideea că aceasta avea să se 
încheie în zori. 

— Veţi angaja în luptă cît mai mulţi oameni cu putinţă şi 
nu veţi lăsa la bord decît strictul necesar. De îndată ce vă 
veţi apropia de Tenerife, veţi instala pe şalupele voastre 
platforme cu tunuri. Aţi mai făcut asta şi la Cadix. 

La 21 iunie, ora 8 dimineaţa, zările se limpeziră, iar 


vulcanul din inima insulei Tenerife (3711 m) se contură 
deodată în sud: un con albastru cu creştet de zăpadă, 
încins mai jos de un brîu noros, aşa încît părea că pluteşte 
prin văzduh. Escadra era, fireşte, încă invizibilă pentru 
oamenii din Santa Cruz, dincolo de orizontul lor. 

Şi îşi vedea de drum. Asaltul urma să aibă loc în aceeaşi 
seară. Companiile de debarcare ale navelor trecură la 
bordul ambarcaţiunilor care aveau să le ducă spre fregate. 
Acestea trebuiau să mai înainteze; în clipa hotărită, aveau 
să coboare pe mare şalupele încărcate cu grupele 
respective. în şalupe se găseau scări necesare la 
escaladarea digului. 

Ora zece seara. Navele, încă invizibile din Santa 
Cruz, se îndreptau încet spre insulă. Fregatele se 
îndepărtaseră. 

— Companiile de debarcare se îndreaptă probabil 
acum spre țărm, îi spuse Nelson lui Miller, 
comandantul său de pavilion. Ah, cît aş vrea să fiu şi 
eu acolo! 

Părea nervos; a coborit şi a ieşit din cabină de cîteva 
ori. Totuşi a dormit două ore. La 3.30, îl trezi chelnerul 
său: 

— Sir, se vede uscatul. 

Se făcuse ziuă. Dar se stirnise vintul, marea era 
agitată! într-adevăr, se zărea uscatul, dar nu numai 
atit; tot ceea ce vedea Nelson era descumpănitor: 
cele trei fregate engleze şi canoniera se aflau 
ancorate acolo, în faţa portului 

Santa Cruz, stăteau neclintite; între uscat şi 
fregate - şalupele de debarcare; unele cu velele 
întinse, altele folosind vislele, resfirate, parte dintre 
ele părînd că se întorc la fregate. Era deci limpede că 
atacul surpriză eşuase. 


Mai rău decît atit: nici nu avusese loc, după cum i- 
a explicat, la trei ore după aceea, Troubridge lui 
Nelson, la bordul lui Theseus. 

— Fregatele se găseau la mai mult de trei mile de 
țărm, cînd vintul s-a rotit brusc spre noi, după cum 
va puteţi da seama, sir. Şi aveam şi un curent contrar. 
De fapt, n-am reuşit să ne apropiem, sir. 

— Înţeleg. 

— Dar nimic nu-i pierdut, sir. Acum, după cum 
vedeţi, vintul a slăbit, marea se domoleşte. Vom 
putea debarca. Trupele spaniole cele mai bune sînt 
desigur cele din forturi; pe celelalte le vom hărţui. 
Forturile au tunurile îndreptate spre mare; le voi 
ataca pe la spate. Odată cucerite, oraşul şi portul vor 
fi ale noastre. Propun să atacăm din nou, fără 
întîrziere. 

— Acum, în plină zi? 

— Da, sir. 

— Fie, încuviinţă Nelson. 

Întrucît de surpriză nu mai putea fi vorba, trebuia 
pus totul la bătaie. Troubridge a avut dreptate cînd a 
afirmat că marea s-a domolit. Era într-adevăr de-un 
calm aproape deplin. Dar a greşit crezînd că trupele 
spaniole din Santa Cruz aveau să se lase hărţuite. 
Prin lunetă Nelson zări pe mal văluri de fum, nimic 
altceva. 

Ziua se scurse, urmă noaptea şi nici un fel de veşti. 
Troubridge nu apăru la bordul lui Theseus decît a doua zi 
la ora 7, descumpănit. Grupele sale nu se putuseră 
apropia. de forturi. în final, le adunase şi le adusese pe 
fregate. 

— Ai făcut tot ce-ai putut, ştiu. Să se reîntoarcă 


fregatele. O să mă mai gindesc. 

Marea este capricioasă pe latitudinile joase: cînd 
furioasă, cînd de un calm desăvirşit, cînd iarăşi 
agitată. Un vînt potrivnic joărea că vrea să apere 
Teneri'fe împotriva englezilor. Două zile forţa navală 
a patrulat în larg, dincolo de orizontul insulei. 

Nelson şi-a convocat din nou căpitanii: 

— lată noul meu plan. Spaniolii sint cu ochii în 
patru, dar ei nu ştiu unde vom debarca. Ne vom 
apropia de ei noaptea şi îi vom ataca unde ne aşteaptă cel 
mai puţin, în plin oraş, sub tunurile portului. Voi conduce 
personal atacul acesta, la bordul unei şalupe. 

În dimineaţa zilei de 24 iunie, forţa navală - inclusiv 
navele mari, acum nimic nu mai era ascuns - ancoră la 
două mile de Santa Cruz. Vint slab, căldură umedă, 
vizibilitate bună. Marinarii desluşeau chiar cu ochiul liber 
vechiul orăşel cu clopotniţă pătrată, cu case albe şi 
acoperişuri tot pătrate; sălbatecii munţi vulcanici, aţi't de 
aproape, aveau parcă de gînd să-i strivească. 

Nelson şi alţi ofiţeri observară prin lunetele lor că trupe 
spaniole urcau muntele spre est. 

— Ei cred că vom ataca din nOu forturile! Bravo! 

Alt motiv de satisfacţie - încă o navă mare se alătură 
forţei navale, nava Leander' comandată de căpitanul 
Thomson. Cu două sute de infanterişti de marină. 

Beznă avea să fie abia cu puţin timp înainte de miezul 
nopţii; dar nu era grabă. Nelson îl chemă în cabina sa pe 
locotenentul Nisbet, Josiah Nisbet, fiul soţiei sale Fanny. 
Josiah îl găsi pe amiral arzînd scrisori în sobiţa din cabină. 

— Josiah, ce-o să se facă mama ta, sărmana, dacă o să 
fim ucişi amindoi? îţi vine tocmai rindul să fii de cart la 
bordul lui Theseus. Rămii acolo. 

— Nava se poate lipsi foarte bine de prezenţa mea, sir. 


în seara asta mai mult ca oricînd vreau să merg cu 
dumneavoastră. 

Nelson a şovăit o clipă; dar după aceea a încuviinţat, îşi 
iubea fiul vitreg. Nu voia să-l lipsească de un prilej în care 
ar fi putut străluci; aşa mergeau lucrurile în vremea aceea. 
întocmi apoi o scrisoare pentru Saint-Vincent. Trebuia să 
explice asprului amiral primele două eşecuri de la Santa 
Cruz şi să-i arate că erau pregătiţi să-şi asume toate 
riscurile. „îl voi ataca pe inamic chiar sub bateriile 
oraşului. Miine fruntea-îmi va fi încununată sau cu lauri 
sau cu flori de chiparos. Vi-l încredinţez pe Josiah Nisbet, 
dumneavoastră şi ţării sale“. 

Puțin mai tîrziu: 

— Să mi se aducă şalupa, mă duc să cinez la bordul lui 
Seahorse cu doamna Freemantle. 

Tînăra femeie se căsătorise de puțină vreme, la 
Gibraltar, cu comandantul fregatei Inconstant, care se 
pregătea să plece spre Anglia. 

— Te duc în familia dumitale, spusese Freemantle, apoi 
mă voi reîntoarce pe mare. 

Lună de miere la bordul lui Inconstant. Frumos 
program, dar venise un ordin: „Căpitanul Freemantle va 
lua comanda fregatei Seahorse şi se va alătura flotei la 
Cadix”. 

— Vin cu tine, a spus tînăra soţie. 

Nu voi explica acum pînă unde autorizau uneori 
regulamentele marinei regale, prezența unei femei la 
bordul navelor aflate în operaţii. Pe scurt, Betty 
Freemantle urmărea atacul de la Santa Cruz de la bordul 
lui Seahorse; servea cina, şi a ţinut chiar un jurnal; păcat 
că nu era decît o prostuţă. în timpul cinei i-a spus lui. 
Nelson că marinarii făceau totuşi prea mult tărăboi în timp 
ce-şi pregăteau mijloacele de debarcare. Cînd Nelson şi 


Freemantle se despărţiră de Betty, pentru a lua loc în 
şalupe, ea le-a spus: „Bine, mă duc la culcare, pe miine“. 

La ora 11 se încheiase şi pregătirea ultimei şalupe. 
înainte! Noaptea era neagră, ploua şi asta era bine, 
întrucît astfel spaniolii nu-l puteau vedea pe inamic venind; 
dar era mai greu să te apropii de port şi de plaje fără să te 
loveşti de stînci. Compania lui Troubridge trebuia să 
debarce pe dig. După un ceas şi jumătate de înaintare 
anevoioasă împotriva vîntului şi a ploii, echipajele auziră 
mugetul mării care^se izbea de stinci. Aşadar, depăşiseră 
digul. Cu atît mai rău. Lovituri de tun şi un schimb de 
focuri se auzeau dinspre dreapta; se vedea şi lumina pe 
care o făceau. Clopotele bisericii slobozeau dangăt de 
alarmă. Nişte ambarcaţiuni prinse în resac erau respinse, 
două se scufundau. 

Partea de trupă care debarcase înainta luptind. Cînd 
ajunse în faţa celor dintii case, ea fu luată în focul 
trăgătorilor postați la ferestre şi toate acestea în beznă - 
singurele lumini erau cele de la gura ţevilor de arme - şi în 
mare vălmăşag. Totuşi compania Troubridge izbuti să 
ajungă în piaţa centrală a oraşului şi să se menţină pe loc. 
Dinspre port, aceleaşi bubuituri de tun, aceleaşi schimburi 
de focuri. Nu prea păreau să meargă bine lucrurile. 

Nelson se găsea în şalupa din capul diviziunii centrale. 
Cînd ambarcaţiunea sa ajunse la jumătatea distanţei de 
bătaie a tunurilor instalate pe dig (spaniolii avuseseră 
destul timp să se pregătească) rachete albastre sfişiară 
bezna şi, pe loc, o salvă de focuri. Se auzea pocnetul 
gloanţelor lovind lemnul şalupelor, se auzea şuierul 
gloanţelor fierbinţi care cădeau în mare. Patru sau cinci 
sute de spanioli apăraujdiguh Detaşamentele Thomson, 
Freemantle şi Bonen reuşiră să pună piciorul în anumite 
puncte, ale digului, izbutiră să închidă, în total, gura a şase 


tunuri, dar nu” putură înainta mai mult; pierderi grele - 
mulţi morţi sau răniţi. 

Şi Nelson fu rănit, în timp ce ajungea pe dig. O schijă 
de mitralii îi zdrobi cotul drept, chiar în secunda în care îşi 
trăgea sabia din teacă. Era sabia căpitanului Galfridus 
Walpole, un dar de-al unchiului Maurice Suckling; un 
talisman, îşi zicea Nelson. Şi fiindcă sabia i-a scăpat din 
mîna dreaptă, a prins-o repede cu stînga. 

Potrivit celor înscrise într-un raport, Nelson ar fi fost pe 
punctul de a părăsi ambarcaţiunea în chiar clipa în care a 
fost lovit, dar mitralia a rănit şi alţi şapte combatanți din 
jurul său, „toţi la braţul drept”. Potrivit unui alt raport, el 
ar fi şi pus piciorul pe dig, virîndu-se în luptă, cînd Josiah 
Nisbet, care îl pierduse din vedere, l-a găsit rănit. 

Cert este că Nelson stătea acum întins pe fundul 
şalupei, pierzînd mult sînge şi că vederea acestuia îi făcea, 
pare-se, greață. Josiah şi-a scos pălăria şi a aşezat-o pe 
pieptul rănitului. Unul dintre vislaşi, un matelot, pe nume 
Lovel, şi-a scos cămaşa şi a sfişiat-o pentru a face o eşarfă 
de care a fixat un turnichet5. Salvele din jur continuau, iar 
dramaticul teatru de luptă nu era luminat decît de 
străfulgerările tirului şi de cîteva torţe ale spaniolilor. 

Josiah Nisbet ceru cinci combatanți cu care izbuti să 
repună pe mare şalupa eşuată. El însuşi înşfăcă o vislă. 

— Condu în aşa fel încît să trecem pe sub tunuri, i-a 
spus el omului de la cîrmă. 

Şi s-au depărtat în noapte. „Ridicaţi-mă puţin, să văd”, 
a spus Nelson. Mereu aceleaşi licăriri de la gura ţevilor, 
acelaşi fum, aceeaşi învălmăşeală. Marea este agitată, 
stropii valurilor cad peste şalupă. Nu departe, cuterul Fox, 
ciuruit de ghiulele, este pe cale să se scufunde, cîţiva 


35 Piesă de lemn la bordul ambarcaţiunilor. De data aceasta este fo- losită improvizat 
pentru a strînge bandajul., 


marinari din echipajul său se zbat în valurile negre. „Vă 
rog, salvaţi cît mai mulţi”, a spus Nelson. 

Prea încărcată, şalupa lunecă în hăurile talazurilor, 
depărtîndu-se totodată de coastă. O jumătate de oră la 
visle. 

Iată silueta unei fregate la ancoră, santinela strigă spre 
ambarcaţiune: 

— Ohe, o şalupă! Aici Seahorse. 

— Vă ducem la bordul ei, sir. 

Dar Nelson înţelesese numele navei. La bordul lui 
Seahorse? Niciodată! 

— Duceţi-mă pe Theseus. 

— Dar bine, sir, e încă departe. Riscaţi să muriţi înainte 
de a ajunge. 

— Mai bine să-mi dau duhul decît să mă vadă doamna 
Freemantle în starea asta. S-ar îngrijora în privinţa soţului 
ei şi'nici nu aş şti să-i spun ce s-a întîmplat cu el. La 
Theseus! 

Au ajuns, în sfîrşit, la bordajul navei. încercaţi, dintr-o 
ambarcaţiune care dansează pe valuri, să vă ridicaţi la 
bordul unei nave, adică patru, cinci metri mai sus. Vi s-a 
aruncat un odgon, descurcaţi-vă. încercaţi să faceţi asta 
după ce aţi pierdut mult sînge, avînd un braţ neputincios, 
care doare. 

— Nu mişcaţi, sir, nu vă ridicaţi, vă luăm noi. 

— Mă voi ridica singur. Mai am un braţ şi două 
picioare. 

Deasupra lor, cei de pe Theseus nu vedeau mare lucru. 
Cu mîna stîngă, apucînd odgonul care atîrna, Nelson l-a 
înfăşurat pe braţul stîng, cum anume nu ştiu, nu am fost de 
faţă, iar cei prezenţi nu au notat amănunte... Oricum, la un 
moment dat, a spus: „Cei de sus, ridicaţi!“ Nelson” a 
trecut peste bord, sîngerînd şi cu braţul atîrnîndu-i şi iată-l 


pe puntea vasului său. în picioare. Era ora 1 din noapte. 

Infirmeria unei nave din veacul al XVIII-lea semăna 
destul de mult cu un atelier de timplărie; inclusiv 
instrumentele: Dar chirurgii ştiau multă anatomie şi erau 
campioni în viteza operatorie, fără de care nici unul dintre 
pacienţii lor nu ar fi putut supravieţui. 

Chirurgul îmbarcat la bordul lui Theseus, domnul 
Ronicet, era un francez, - un regalist exilat; fugise din 
Toulon pe nava lui Hood, în august 1793. De îndată ce 
anunţă că se impunea amputarea, Nelson răspunse: „Eram 
sigur. Dă-i drumul”. Nici vorbă de anestezie, pacientul a 
strîns o batistă în dinţi. Lanterna care atirna de plafon, 
legănîndu-se, lumina slab, nava avea ruliu. Pacientul era 
îngheţat şi vlăguit. Intervenţia chirurgicală reuşi perfect. 
La o jumătate de oră după aceea comandantul de pavilion 
se prezentă şi primi ordine de la amiral. 

Chirurgul îl întreba pe Nelson dacă dorea ca braţul să-i 
fie îmbălsămat şi adus în Anglia pentru a fi înhumat. 

— Puneţi-l în acelaşi hamac cu cadavrul bravului 
marinar care a fost ucis linigă mine şi scufundaţi-l în mare. 

Bubuitul tunurilor continua să răsune în noapte. La ora 
4 dimineaţa, şalupe engleze, care încă de la miezul nopţii 
tot dănţuiseră pe valuri, putură în sfirşit să-şi lase pe uscat 
compania de debarcare. în zori, schimb de focuri în oraş, 
în timp ce forturile bombardau forţa navală engleză. 
Nelson, care aţipise puţin în cabină, datorită cîtorva pilule 
de opium, se trezi şi îl chemă pe Miller: 

— Navele şi fregatele să ridice ancora! 

Theseus a mai patrulat vreme de două ore prin golf, 
acoperind cu focul său ambarcaţiunile care se întorceau 
încărcate cu cei ce scăpaseră din luptă. Celelalte erau 
prizoniere. 

La ora 9, o ambarcaţiune cu pavilion de parlamentar 


părăsi digul de la Santa Cruz. Pe ea se aflau un ofiţer 
englez şi un ofiţer spaniol, acesta avînd asupra sa un 
foarte politicos mesaj al guvernatorului. în cursul dimineţii 
s-a făcut schimb de ofiţeri prizonieri. Nelson i-a trimis 
guvernatorului din insulele Canare un butoiaş de bere şi o 
roată de caşcaval. Guvernatorul i-a întors gestul de 
politeţe, trimiţindu-i două sticle cu cel mai bun vin din 
Canare. Nelson transmise guvernatorului informaţia că, de 
avea nevoie, putea duce la Cadix mesaje pentru curtea 
Spaniei, „deşi în felul acesta trebuie să mă fac crainicul 
propriei mele înfringeri”. Iarăşi război în dantele. 

În ziua următoare, o misiune mai puţin plăcută. Nelson 
dictă o scrisoare în care descrise cu precizie lui Saint- 
Vincent împrejurările eşecului de la Santa Cruz. Pierderile 
omeneşti se cifrau la 250 de morţi, înecaţi, dispăruţi şi 
prizonieri. Nelson semnala conduita frumoasă a lui Josiah 
Nisbet „care avea faţă de el obligaţii, dar şi le-a achitat 
deplin”. Nisbet avea să-şi cîştige astfel galoanele de 
căpitan. 

De îndată ce durerile îl mai lăsară, Nelson învăţă 
să scrie cu stinga. Se mîhni văzindu-şi noua grafie - 
ca de şcolar înapoiat. Avea să şi-o îmbunătăţească 
mai tîrziu, dar scrisul dinainte, fin, aplecat, rapid era 
acum un capitol încheiat. în timpul traversadei Santa 
Cruz - Cadix, Nelson mai dictă o scrisoare pentru 
Saint-Vincent. Deloc optimistă: 

„Am devenit o povară pentru prietenii mei şi nefolositor 
patriei... Cînd nu ml voi mai afla sub ordinele 
dumneavoastră, voi fi ca şi mort pentru lumea asta. Sper 
că-mi veţi putea da o fregată care să readucă în Anglia ce- 
a mai rămas din trupul meu“. 

Forţa navală şi-a aruncat ancorele în faţa Cadix-ului, la 
16 august 1797 după-amiaza. Nelson mai redactase o 


scrisoare pentru Saint-Vincent, de data aceasta scrisă în 
întregime cu mîna stîngl. A trimis-o pe dată la bordul navei 
Ville-de-Paris: „My Dear Sir. lată-mă încă o dată bucuros 
că revăd pavilionul dumneavoastră şi, dacă îmi veţi da 
permisiunea, voi veni să vă prezint omagiile mele la bordul 
navei V ille-de-P aris. Un amiral care nu mai are decît 
braţul stîng nu poate fi decît inutil. Cu cît mai repede mă 
voi retrage într-o căsuţă modestă, cu atit mai bine va fi. 
Credeţi-mă etc...“ 

Saint-Vincent a răspuns imediat printr-un mesaj 
plămădit din grandoare şi umor: „Nici un muritor nu poate 
porunci izbînzii”. Dar Saint-Vincent era încredinţat că, în 
urma curajoasei lor acţiuni, Nelson şi tovarăşii săi „îşi 
sporiseră renumele”. Fregata Seahorse avea să-i 
transporte eurînd pe Nelson şi pe Freemantle în Anglia, iar 
Nelson era invitat să cineze a doua zi la bordul lui V ille- 
de-P aris, dacă bineînțeles nu se simțea prea obosit. 

Nelson citi biletul. Şi care a fost rezultatul imediat? Un 
om optimist, plin de avînt, vizibil stlpînit de dorința de a 
dovedi că, fără un ochi, şi ciung, nu era deloc mai puţin 
marinar. „A luat masa cu mine, avea să-i scrie a doua zi 
Saint-Vincent Primului lord al Amiralității şi sînt convins 
că-şi va reveni deplin, că va putea să-şi servească din nou 
regele şi ţara”. Cina a fost veselă, însuflețită. Prostuţa 
doamnă Freemantle, şi ea de față, şi-i. notat^apoi, în 
jurnalul ei: „E într-adevlr shocking să-ţi lipsească un braţ”. 

Fregata Seahorse, avînd. la bord pe Nelson şi familia 
Freemantle, a ancorat în rada Spithead la 1 septembrie 
1797, pe o puternică briză de vest şi pe timp noros. 

Fanny Nelson îşi ridică în sus arătătorul de la mîna 
stîngă slăbită: 

— Ascultaţi! 

Era ora 8 şi jumătate seara, duminică 3 septembrie 


1797. 

O bună parte a familiei se găsea în salonul casei din 
Bath, pe care pastorul o închiriase mobilată pentru trei ani 
- „Hotărit lucru, nu mai suport clima din Norfolk”. în afară 
de pastorul Edmund Nelson se mai aflau de faţă fiul său 
William, tot pastor, două dintre fiice şi copiii lor. De 
asemenea, Fanny. Pînă atunci lumea se minunase de ziua 
care fusese atit de frumoasă, după o săptămînă de vînt şi 
ploaie. Şi, deodată, Fanny ridicase degetul şi spusese: 
„Ascultaţi!“ O trăsură se oprise în faţa casei. Iar ea, Fanny, 
recunoscuse un glas. Peste un minut soţul ei intra în salon, 
rizind. 

Mai mult de trei ani de absenţă. O rnînecă, dreapta, 
goală şi un ochi, dreptul, fix, fără viaţă. O cicatrice 
neiertătoare brăzda sprinceana dreaptă. Toată familia 
Nelson suferi un şoc, dar buna lor educaţie nu dădu greş, 
nu arătară nimic. Strîngîndu-l pe amiral în braţe, Fanny 
suspină: „O, ai slăbit!“ Ea însă şi mai mult. 

Nelson avea atunci treizeci şi nouă de ani. Cîteva 
portrete ale sale au fost pictate în această etapă de viaţă. 
Am mai avut prilejul, pînă acum, să-mi dezvălui mania de a 
scruta portretele; dar, punînd alături mărturiile, îmi dau 
seama că de aici înainte cele mai multe dintre imaginile 
eroului vor fi înfrumuseţate. De-acum înainte doar asupra 
lor, a mărturiilor, trebuie să ne fixăm atenţia. 

Mîneca goală şi ochiul mort izbeau de la prima vedere. 
Pentru vremea sa era un bărbat de talie mijlocie; noi l-am 
găsi scund. Slab. în haine de mare ţinută părea „fragil ca o 
frunză de toamnă”. Nu se putea îmbrăca decît cu ajutorul 
unui valet. Părul, la origine şaten-roşcat, era alb, încă din 
timpul acelei nefericite expediţii din Nicaragua, de cînd se 
şi scurseseră şaptesprezece ani. Trăsăturile erau puţin mai 
neregulate decît cele din portrete; pielea feţei, tăbăcită de 


aerul mării; în chipul tras, nasul pare mai proeminent decît 
în urmă cu zece, cincisprezece ani; în pofida celor două 
cute severe care se ivesc deseori de o parte şi de alta a 
gurii, aceasta a rămas expresivă, senzuală şi parcă 
vulnerabilă. Privirea singurului ochi, uneori tăioasă ca un 
pumnal, este deseori neînchipuit de tinerească. Pentru a 
observa toate acestea, Nelson trebuia surprins în anumite 
momente, căci în conversaţie se înflăcăra atit de puternic 
şi de repede, cucerea şi subjuga oamenii cu atîta iuţeală, 
încît nimeni nu mai lua în seamă vreunul dintre detaliile 
amintite. 

Pastorul Edmund Nelson era neschimbat. „Dumnezeu a 
făcut ca sănătatea lui să nu se altereze prea tare”. Era 
înfloritor. William, pastorul, ca şi surorile, s-au 
îngrăşat. Lady Nelson, slăbită, am spus. Şi, într- 
adevăr, foarte nervoasă. 1 s-a povestit lui Nelson - 
mai mult în glumă, nedramatizîndu-se - că a ajuns să 
nu poată hotări să deschidă singură o scrisoare, de 
teamă să nu găsească în ea cine ştie ce veste proastă. 

— Ah, a spus Nelson, nu-i deloc uşor să deschizi o 
scrisoare, am de-acuma experienţă. Dar mă voi 
antrena în treaba asta, draga mea, spre a te scuti pe 
tine. 

Ziarele londoneze au sosit a doua zi, toate avînd pe 
prima pagină articole privind expediţia din Tenerife. 
Eşecul apărea învăluit, se vorbea mai mult despre curajul 
combatanţilor, iar despre al lui Nelson cu deosebire. 
Gazette de Bath istorisea: „Au sosit la Bath: lady Ann 
Manon, sir John Snow, sir William Addington, amiralul 
Horatio Nelson. Sir Horatio a fost primit la Portsmouth la 1 
septembrie şi felicitat de toţi; a sosit la Bath sănătos şi 
vioi, spre marea bucurie a soţiei şi a venerabilului său tată. 
Este obiectul admiraţiei tuturor acelora pentru care 


curajul britanic are preţ”. A doua zi, scrisori omagiale cu 
duzinele. 

Recăpătînd putere, Fanny se şi apucase să scrie unei 
rude, rugind-o să-i caute o locuinţă în Londra: „Amiralul 
trebuie consultat urgent de un chirurg eminent. Rana lui 
trebuie pansată în fiecare zi şi suferă tare mult. Nu poate 
dormi decît puţin, cînd ia opium”. Pînă atunci, un medic 
din Bath îi schimba pansamentele. Ca să se poată descurca 
şi ea, Fanny asista la operaţia aceasta, spectacol nu prea 
plăcut.  Ciotul era  ligaturat. Cînd i se schimba 
pansamentul, trebuia „să se tragă puţin de legătură, 
pentru ca mai tîrziu să poată fi scoasă”; mărturisesc că nu 
am găsit nicăieri o explicaţie mai clară.. 

Nelson, Fanny, fratele pastor şi un servitor au plecat 
spre Londra la 11 septembrie. încîntat de călătorie, fratele 
pastor spunea: „Ce zi frumoasă”. Fiecare zdruncinătură a 
poştalionului devenea pentru amiral prilej de adevărate 
chinuri. La vreo sută de kilometri de Londra, cînd s-au 
oprit la Newbury, Nelson l-a întrebat pe patronul hanului 
Pelicanul dacă restul drumului nu putea fi străbătut cumva 
(pe apă. 

— Ba da, fir. O luaţi pe canal pînă la Reading, iar 
de acolo, pe rîu, pînă la Londra. 

Pe rîu, adică pe Tamisa. Călătorii au ajuns în seara zilei 
de 13 septembrie la apartamentul închiriat pe Bond Street, 
numărul 141. După cum bine se ştie, Bond Street se află în 
centrul oraşului, este o stradă cu magazine şi un loc de 
plimbare, aşa era ea încă de pe vremea lui Nelson, cel 
puţin în partea ei mai nouă care data din 1700; 
apartamentul se găsea în partea dinspre vest a clădirii, 
„partea bună”. în privinţa finanţelor, grijile dispăruseră - o 
cotă-parte frumoasă pentru capturile din bătălia de la 
capul Saint-Vincent, o pensie pentru răni... În seara aceea, 


Nelson nu se uită la nimic, într-atit era de istovit. îi spuse 
lui Fanny că-l durea tare braţul, la fel ca după amputare. 

Doctori şi chirurgi. încă din primele zile Nelson fu 
consultat de mai mulţi, toţi cu reputaţie. Examinau ciotul, 
clătinau din cap, uneori se strîngeau spre a se consulta 
între ei, dar pînă la urmă declarau că se cuvine să aibă 
răbdare, că numai timpul etc... „Oricum, trebuia continuat 
cu pansamentele”. Fanny şi le lua asupra ei, cu 
devotament. Se  îngrijora însă văzîndu-şi soţul robit 
opiumului. 

Prima oară cînd Nelson se duse la Amiralitate, el 
auzi confirmîndu-i-se o veste bună: pensia lui se 
ridica la o mie de lire sterline pe an. înainte de a 
încasa primele venituri, el trebui să aducă, potrivit 
tradiţiei, un ştat de serviciu. 

— Iar dacă aveţi intenţia de a reintra în serviciu, 
chirurgii din Royal Navy trebuie să vă examineze 
ochiul rănit. 

Nelson era contraamiral, devenise deci un fel de 
erou naţional; totuşi, i se punea în vedere să-şi arate 
chirurgilor ochiul în prima sau a treia marţi a 
fiecărei luni, la ora 6 seara. Spitalul maritim se găsea 
în Cetate; la 6 seara era beznă, iar anotimpul 
ceţurilor opace, în toi. Nelson se împotrivi: 

— Mă voi duce la spital într-o zi oarecare, de la 10 
dimineaţa la 4 după-amiaza. Spre a fi consultat la ochi. în 
alte zile pentru a-mi arăta braţul. lar mai tîrziu, pentru un 
picior, cine ştie? 

În Bond Street numărul 141, Fanny avea de luptat cu 
sumedenie de portretişti care voiau să-l picteze pe amiral; 
printre ei se găseau „specialişti” de serie, care îşi vindeau 
producţia prin magazine. Unii dintre ei pictaseră deja 
portrete din imaginaţie, fără model, cînd cu o fişie neagră 


peste ochiul atins, ca un pirat, cînd cu ochiul drept teafăr. 

La 25 septembrie, Nelson fu invitat la deşteptarea 
regală, de la Saint-James, altfel spus o recepţie la care 
apărea şi regele. Protocolul l-a informat, în acelaşi timp, 
cum anume trebuia să se prezinte cu braţul lipsă, cazul 
fusese discutat. Partea de sus a mînecii trebuia să fie 
tăiată (un fel de incizie), pentru a permite ciotului dureros 
să nu fie atît de strîns în faşa foarte dură, dar mîneca astfel 
despicată trebuia oare- cum menţinută închisă prin trei. 
noduri de panglică neagră sau bleumarin. Aceasta era 
ţinuta corectă şi reglementară a proaspătului amputat. 

Recepție strălucitoare; erau de faţă ambasadorii din 
Turcia, Sardinia, Portugalia, Neapole; pair-i aliniaţi, apoi 
eroi ai mării, supraviețuitori ai bătăliei de la Saint-Vincent 
şi ai celei de la Santa Cruz. O uşă se deschise în fundul 
unei galerii lungi şi iată-l pe regele George III apărînd (la 
data aceea: patruzeci şi doi de ani, mic de stat, faţă 
prelungă şi roşie asemănătoare unui cap de curcan; acces 
de nebunie în 1788—1789, apoi altele în 1803 şi 1804, şi 
nebunie definitivă în 1810). Lordul Mahnesbury îi prezenta 
invitaţii. Cînd veni rîndul lui Nelson, regele spuse cu mult 
tilc: 

— A, v-aţi pierdut braţul drept! 

— Nu de tot, sire, i-a răspuns Nelson arătindu-i-l pe 
Edward Berry, tovarăşul său de arme de la Saint-Vincent, 
care îi stătea alături. 

Suveranul a continuat: 

— Patria mai are drept la sacrificii din partea dumitale. 

Cei prezenţi îl priveau pe Nelson întrebîndu-se în 
chip vădit ce altceva urma să mai jertfească. între timp, la 
cîteva zile după aceea, fu numit cavaler al Ordinului Băii 
de către rege personal. Din clipa aceea era sir Horatio. 

Peste alte cîteva zile, un personaj zîimbitor se prezentă 


în strada Bond numărul 141. 

— Colonel Drinkwater, spuse el valetului.. 

Îl strînse pe amiral în braţe. Gazetele nu publicaseră 
încă minunata sa relatare despre bătălia de la capul 
SaintVincent, dar avea să-i „dea amploare, scriind o carte”. 
Conta pe un succes superior celui repurtat cu Istoria 
Gibraltarului. Invitat la cină, el vorbi despre zvonul cules 
de el în aceeaşi dimineaţă la Whitehall. 

— Se pare că este în curs o mare bătălie navală între 
flota noastră din Marea Nordului şi flota olandeză. 

— Ah, exclamă Nelson, mi-aş da şi braţul celălalt, 
numai să fiu acolo! 

Vestea oficială a victoriei apăru în presă peste 
două zile: „Amiralul Duncan a distrus complet flota 
olandeză la Camperdown”. Tunurile din Turn au 
bubuit, londonezii au fost invitaţi să pavoazeze, să 
ilumineze. 

În Bond Street 141, nici steaguri, nici lampioane. 
Nelson suferea - şi din pricina braţului, şi pentru că fusese 
departe de o victorie. Seara, nişte trecători care 
sărbătoriseră succesul într-un cabaret bătură zdravăn în 
uşa casei aceleia aparent indiferente faţă de bucuria 
naţională. Valetul le spuse de la geam că acolo dormea 
amiralul Nelson, rănit la Tenerife. Scandalagiii se 
depărtară îndată. 

Alţi chirurgi veniră să-l examineze pe Nelson. 
Ciotul era stacojiu şi dureros. 

— Asta pentru că ligatura strînge o arteră şi un 
nerv. Trebuie aplicate cataplasme. 

— Nu, spunea o altă somitate. Trebuie din nou 
operat. Dar nu va fi uşor. 

Fanny le asculta cu mîhnire părerile şi pregătea 
cataplisme. Apoi, o veste bună răsări în peisajul acela 


sumbru.’ Cumnata unei surori de-a lui Nelson auzise cum 
că ar fi fost de vînzare o casă la Roundwood, lîngă Ipswich, 
în ţinutul pictorului Constable; construită în 1700, locuinţa 
aceasta avea o poziţie bună, nu era nici prea mare, nici 
prea mică, „tocmai potrivită pentru un gentleman”. Preţul, 
cuviincios. Pastorul Edmund Nelson scrise fiului său: 
„Presupun că ai intenţia să o cumperi”. Fără să fi văzut 
casa, Nelson spuse da. Nu mult după aceea, tatăl dădu a 
înţelege că avea de gînd să se retragă la Roundwood. 

Altă veste bună - Nelson află, cu puţin înainte de 
sfîrşitul lui noiembrie, că era desemnat să preia comanda 
lui Foudroyant de 80 de tunuri. Nava aceasta, pe cale de a 
fi terminată, avea să fie lansată în ianuarie şi pregătită să 
iasă în mare după o lună. Nelson oftă mulţumit. în pofida 
bunelor cuvinte ale regelui, el se temuse tot timpul ca nu 
cumva mai-marii de la Amiralitate să-l socotească pînă în 
cele din urmă inapt din cauza dublei sale infirmităţi. Slavă 
cerului, nu se întîmplase aşa. 

Nelson îşi cumpărase tocmai, ce-i drept, căsuţa 
visurilor sale, dar acum nu se mai gindea decît la 
noua lui navă. Era hotărît să dea uitării, să înfringă 
neostoita durere de la braţ, aşa cum mai înainte 
ştiuse să înfringă blestematul rău de mare. Dar iată 
că interveni ceva nou. 

La 29 noiembrie căzu peste Londra o ninsoare bogată şi 
neîntreruptă: de la 9 dimineaţa pînă la 9 seara. Covorul de 
zăpadă înăbuşea obişnuitele zgomote ale străzii. Ajutat şi 
de opium, Nelson dormi ceva mai bine, deşi durerile tot îl 
treziră” din somn la ore mici. La 30 noiembrie, potop de 
zăpadă. Duminică seara Nelson se culcă la ora lui 
obişnuită. Cînd se deşteptă, se luminase de ziuă. Fanny 
stătea lîngă patul său: 

— Ai dormit toată noaptea. 


— Nu mă doare deloc, să fie oare cu putinţă? 

Fanny desfăcu pansamentul şi chemă îndată 
chirurgul. 

De cum trase încetişor de ligatură, aceasta căzu. 
„Ca un şarpe răufăcător şi răumirositor”. La trei zile 
după aceea, ciotul era deplin cicatrizat, trandafiriu. 
Dispărea, în sfirşit, coşmarul. 

Cînd lordul Spencer îl vestise pe Nelson că va comanda 
nava Foudroyant, îi mai spusese că trebuia să se găsească, 
în ziua de 15 decembrie în catedrala Sfîntul Paul, unde o 
slujbă solemnă avea menirea să mulțumească 
Atotputernicului pentru toate victoriile navale din. războiul 
acela. în timpul procesiunii, Nelson a păşit exact pe locul 
în care, peste şapte ani, avea să fie ridicat monumentul sau 
funerar. 

În după-amiaza aceleiaşi zile el se prezentă şi la 
primărie, în biroul de tezaur, pentru a primi, oficial, 
diploma de cetăţean al cetăţii Londra. în faţa lui, 
lordul-primar şi vistiernicul; de asemenea, 
consilierul John Wilkes care rosti alocuțiunea. 

Cu treizeci de ani în urmă Londra îl aclamase pe 
Wilkes, pe atunci erou al maselor populare. „Wilkes 
şi libertatea!“, se strigase. Iar biserica şi statul 
tremurau. Wilkes a cunoscut apoi şi temniţa, şi 
exilul, după care a primit din nou un scaun în 
Parlament. Acum, la şaptezeci şi unu deani, era 
magistrat municipal, retras din toate furtunile. 

— Sir Fîoratio, vă felicit şi vă mulţumesc.” 

Nelson, subțiratic şi fragil în ţeapăna ţinută 
numărul unu, stătea neclintit, sub raza privirilor. Pe 
o masă din fața lui, caseta de aur care conținea 
brevetul de. cetăţean. Toată lumea ştia că prețuia o 
sută de guinee. 


— Mulţi amirali de-ai noştri au binemeritat de la patrie, 
dar în cazul dumneavoastră există o modestie eroică, 
vrednică de cea mai mare admiraţie. 

Wilkes apăsă cu oarecare stingăcie pe ideea: 

— Aţi lăudat cu înflăcărare faptele de arme ale 
altor ofiţeri, camarazi de-ai dumneavoastră, fără să 
menţionaţi măcar propriul merit. 

Nelson era impasibil. în sfîrşit, bătrîna vulpe în ale 
politicii îi înmînă preţioasa casetă: 

— Fie ca o viaţă lungă să vă îngăduie a vă bucura de 
recunoscătoarea binecuvîntare a patriei; sînteţi onoarea şi 
protectorul ei. 

La 8 decembrie, Nelson ceru să i se facă o slujbă 
în biserica cea mai apropiată de domiciliul său 
londonez, în parohia St. George Hanover Square; 
doar pentru el: „Un ofiţer doreşte să-i mulţumească 
lui Dumnezeu atotputernic pentru vindecarea totală 
a unei răni grave şi pentru multele binefaceri pe care 
i le-a hărăzit”. 

Wilkes îl denumise pe Nelson protector al patriei. 
Anglia avea atunci nevoie de un mare număr de protectori, 
căci veştile de peste hotare nu erau bune deloc. Pe unele 
Nelson le primea direct, prin lordul Hamilton. Zece mii de 
francezi îşi instalaseră bivuacurile în viile Lombardiei, iar 
alte douăzeci şi cinci de mii sosiseră pe țărm între Genova 
şi Marsilia. Panica domnea în toată Italia şi cu deosebire la 
Neapole. „Se pare că guvernul francez are intenţia să 
aducă revoluţia pînă aici”, scria lordul Hamilton. Un alt 
zvon, mai grav, ajunsese pînă în sînul amiralităţii britanice: 
francezii concentrau la Toulon trupe, materiale de 
transport, nave de război. lar Anglia nu mai avea în 
Mediterana decît o navă de linie cu 74 de tunuri şi două 
fregate. 


În decembrie 1797 Nelson află că Foudroyant, care se 
găsea în construcţie, nu putea fi lansat la data prevăzută. 
Dar Amiralitatea nu voia să piardă timp: „Veţi trece la 
comanda navei Vanguard”. Vanguard era o navă cu 74 de 
tunuri, căreia i se completa armamentul. 

Nelson ardea de nerăbdare, dar nu-şi putu arbora 
marca de contraamiral la arborele mare al noii sale nave 
aflată în rada portului Spithead decît la sfîrşitul lui martie. 

La 30 martie, lordul Spencer îi scrise lui Saint-Vincent 
ex-Jervis, care se găsea la ancoră în Gibraltar, că i-l trimite 
pe Nelson. Prin cursa-retur (o fregată, ca de obicei), 
SaintVincent răspunse că la primirea scrisorii „a simţit că 
reînvie”. „Prezența amiralului Nelson este atit de 
indispensabilă în Mediterana, încît în afară de Vanguard 
voi trece sub comanda sa şi pe Orion (74 de tunuri), pe 
Alexander (74 de tunuri), plus trei sau patru fregate, cu 
misiunea de a afla ce anume pregătesc francezii”. 

Nelson a intrat în Mediterana în prima jumătate a lunii 
mai 1798. în Franţa, în vremea aceea, luna mai se numea 
florar, iar 1798 era anul VI. La 20 florar anul VI, 9 mai 
1798, Bonaparte, venind de la Paris, sosea la Toulon cu 
Josefina; ca şi Nelson se căsătorise cu o văduvă creolă, în 
urmă cu numai doi ani. 

La douăzeci şi nouă de ani, Bonaparte, general şef al 
armatei din Italia, îi zdrobise tocmai pe austrieci, 
primejduind Viena, iar acum avea de gind să lovească 
Anglia în Egipt. Tot slab, cu ten gălbui şi păr lins, are 
totuşi o înfăţişare ceVa mai arătoasă decît cu aproape cinci 
ani în urmă cînd, tînăr căpitan de artilerie, bombarda 
poziţiile şi flota engleză la Toulon. 

Cortegiul său, alcătuit din mai multe trăsuri, a intrat în 
oraş prin poarta franceză şi s-a îndreptat spre hotelul 
marinei, unde generalul şi soţia sa aveau să locuiască. Ea 


urma să-l însoţească în Egipt, lucrul era hotărît. Dar” îţitr- 
o săptămînă s-a şi răzgîindit: „Nu mă simt prea bine, 
călătoria asta lungă mă sperie”. în fapt, dragostea pentru 
un chipeş husar o lega de Paris. 

Înaltele autorităţi şi  notabilităţile din Toulon îl 
întîmpină pe Napoleon cînd coboară din trăsură. Aude 
laudele de primire, răspunde cu amabilitate, dar scurt. Se 
adresează tuturor cu vorba „cetăţean”. Cei pe care i-a 
cuprins în privirea sa nu se gindesc nici o secundă la 
tinereţea lui (pentru un general şef), nici la statura-i 
mediocră. La cel mai mărunt ordin de-al său ofiţerii se 
precipită. 

Aşa cum au dus vestea iscoadele engleze la Londra, de 
citeva săptămîni s-au concentrat la Toulon un corp 
expediționar şi o flotă însărcinată să-l transporte. Cifrele, 
dacă ar fi să ne luăm după ele, erau impresionante: 
treisprezece nave de linie franceze, printre care şi Orient, 
cu 120 de tunuri; două nave mari şi şase fregate venețiene, 
opt fregate franceze, şaptezeci şi două de corvete, cutere 
şi alte ambarcaţiuni mici; mai mult de 400 nave de 
transport, în totul 500 nave cu 40.000 de oameni de trupă 
şi 10.000 marinari. 

O săptămînă întreagă Napoleon a convocat autorităţile 
civile, militare şi navale, a pus întrebări, a dat ordine! A 

circulat încolo şi încoace prin arsenal, a cerut să 
meargă la bordul navelor, să discute cu amiralii 
Brueys şi Villeneuve. 

— După părerea dumneavoastră, cîte persoane 
cunosc acum intenţia noastră? l-a întrebat Bonaparte 
pe Brueys. 

— Nu mai mult de patruzeci, cetăţene general şef. 
Altfel nu s-a putut. 

“Poliţia era pe urmele spionilor englezi. Pentru a'-l 


minţi pe Nelson, care se găsea acum în Mediterana, 
presa dădea a înţelege că ţinta atacului avea să fie 
insula engleză. 

Ce a văzut, ce a înţeles Bonaparte la bordul navelor 
unde se ducea? Corsicanul acesta genial pe uscat nu se 
pricepea în ale mării. Voia să se instruiască, avea să aibă 
prilejul; peste şaisprezece ani, cînd fregata Undaunted 
avea să-l poarte, decăzut, spre insula Elba, el avea să pună 
întrebări precise şi competente. Dar acolo, la Toulon, în 
1798 s-a dovedit un neştiutor. 

Navele de transport au fost rechiziţionate în porturile 
italiene. Protecţia lor o alcătuiau rămăşiţele escadrei „du 
Levant”, tot ceea ce englezii nu reuşiseră să ia cu ei sau să 
ardă cînd au fost alungaţi din Toulon, în decembrie 1793, 
plus cîteva nave sosite din „Ponant”. Oare toate navele 
acestea de război erau „bătrine, stricate, putrezite”, cum 
au scris autorii rapoartelor redactate după Abukir? Oare 
echipajele lor erau, toate, o adunătură de candidaţi la 
spînzurătoare şi de nevolnici? Nu tocmai. Este foarte greu 
să-ţi poţi forma o idee exactă despre calitatea marinei de 
război franceze în 1798, în parte şi din pricina rapoartelor 
menite a explica sau a scuza înfringerile. Putem, crede, 
totuşi, că era ceva mai bună - întrucîtva mai puţin proastă 
- decit în 1793—1794. Curajul, oricum, nu avea să 
lipsească. 

Comanda părţii comerciale a expediției din Egipt fusese 
încredinţată lui Francois Paul Brueys d'Aigallier. Cincizeci 
de ani, locotenent comandor în timpul Războiului de 
independenţă al Americii, destituit în 1793, reprimit în 
1795 şi promovat, atunci, contraamiral, pentru că 
Bonaparte îl remarcase la Raguse, în timpul campaniei din 
Italia. „Bun organizator”, spusese el. Brueys şi-a dovedit 
cu strălucire această calitate, cu prilejul contopirii uriaşei 


armada cu trupele sale, cu materialul, muniţiile, 
aprovizionarea sa gigantică, prevăzute pentru o traversare 
lungă şi lentă fără escale; însăşi traverl sarea, fără 
dispersare sau pierderi importante, putea fi socotită drept 
o mare izbindă a navigaţiei. După aceea vom vedea 
altceva. 

Bonaparte îşi dădăcise trupele fără să le spună încotro 
le conducea: 

— Vă voi duce într-o ţară unde, prin viitoarele voastre 
fapte de arme, îi veţi întrece pe cei care îi miră pe 
admiratorii voştri. 

Verbul a mira avea pe atunci un sens mult mai puternic 
decît astăzi. Sfirşitul proclamaţiei dădea a înţelege că 
respectiva campanie avea să fie pentru combatanți cel 
puţin la fel de fructuoasă ca aceea din Italia: 

— Făgăduiesc fiecărui soldat că la întoarcerea din 
aceasta expediţie va avea cu ce să-şi cumpere 6 pogoane 
de pămînt. 

De ce să nu reamintim că un pogon reprezenta 
aproximativ (existau trei măsuri cu numele acesta) 
patruzeci şi cinci de ari? Şase pogoane: cu ceva mai puţin 
decît trei hectare. 

Expediția ridică velele la 30 florar anul VI, adică la 17 
mai 1798. La marginea capului Manegue, la piciorul 
Marelui Turn, deci cam în afara oraşului, un grup mic de 
ofiţeri, de notabilităţi şi de cucoane o înconjurau pe 
cetăţeana Bonaparte venită să asiste la plecarea din port. 
Velele navelor mari se desfăşurau, iar fregatele 'de 
avangardă  ţişneau deja spre ieşirea micuţei rade. 
Transportoarele de trupe, greoaie, defilau în W şir prin faţa 
fortului Eguillette, făcînd cu respect loc escadrei. Ieşirea 
din port constituia o mişcare solemnă şi în acelaşi timp 
voioasă. 


— Cetăţeană, spuse un ofiţer adresîndu-se Josefinei, 
iată nava Orient. Generalul şef se află desigur la pupa, pe 
dunetă. 

Josefiina deschidea larg ochii ei frumoşi, dar nu zărea 
decît cîteva siluete anonime. Oare Bonaparte se uita şi el 
spre mal? Da, şi cu toate că ea nu l-a putut recunoaşte, 
bunul lui rămas tot l-a primit. Pe nava Orient, tricolorul a 
coborit încet şi a urcat iarăşi la vergă. Toţi cei de faţă au 
afirmat că ochii Josefinei s-au umplut atunci de lacrimi. 
Inima omului nu este simplă. 

Marea nu respectă prestigiul. Un vînt puternic dinspre 
nord-vest, împingînd zdravăn nava pe direcţia cea bună, a 
făcut ca, zile în şir, generalul şef să nu poată fi văzut - rău 
de mare, ca şi Nelson; Bonaparte, însă, rămînea culcat în 
cabină. Dealtfel, toată armada avea rău de mare: tovarăşii 
întîmplători ai lui Bonaparte, savanţi şi militari cu grade 
mari, trupa  îngrămădită în interpunţi şi  calele 
transportoarelor şi chiar caii. 

După domolirea mării, s-a. trecut la organizarea unei 
vieţi mai sociale la bordul lui Orient. Se juca mult cărţi. Nu 

Bonaparte, care batea puntea în sus şi în jos, intra în 
cabină, iarăşi ieşea, cobora în careu, se uita ce anume 
citesc cei care nu jucau cărţi. 

— Romane? Lecturi pentru cameriste! Citiţi istorie! 

Uneori fregatele de cercetare aveau de a face cu cîte o 
navă neutră şi atunci Bonaparte cerea să-i fie aduşi 
căpitanii; el însuşi îi interoga - cînd plecaseră de la ancoră, 
ce nave întîlniseră şi încotro se duceau acelea, văzuseră o 
escadră engleză? Spionii englezi, gîndea generalul şef, au 
văzut desigur armada plecînd din Toulon, iar Nelson 
patrula în Mediterana. Unde şi cînd îl vor întîlni? Ori poate 
că aveau să scape nevăzuţi? 

Marea şi vîntul erau bonapartiste şi aveau să fie astfel 


vreme de cîteva săptămîni. La 20 mai, acelaşi vînt puternic 
care zgilţiise şi împinsese armada franceză în direcţia cea 
bună, brutaliză forţa navală a lui Nelson - trei nave mari, 
patru fregate - în timp ce se găsea la vest de Sardinia. 
Fregatele zburară la naiba pe crestele valurilor, navele 
mari se mistuiră în depărtări. O rafală de vînt rupse 
arborele trindhet al lui Vanguard. Cele două bucăţi căzură 
pe suprastructura de la prova, trecură peste bord şi 
rămaseră în urmă. Nava avea un ruliu primejdios. „Flota 
mea era dispersată şi într-o situaţie atît de proastă, a notat 
Nelson, încît pînă şi apariţia unei simple fregate franceze 
ar fi fost neliniştitoare”. 

Pînă la urmă, Alexander regăsi nava-amiral şi putu să o 
remorcheze pînă în rada portului San Pietro, la sud de 
coasta occidentală a Sardiniei. 

— Nu vreţi să mă duc la Gibraltar, să cer pentru 
dumneavoastră o altă navă? a întrebat comandantul lui 
Alexander. 

— Nicidecum. O să-l reparăm aici pe Vanguard. 

Cinci zile de muncă înverşunată şi s-a putut pleca. La 

31 mai Nelson se găsea iarăşi de santinelă în faţa 
Toulonului. Cu cele trei nave mari ale sale pîndea, încă o 
dată, ieşirea unei flote franceze. 

În următoarele trei zile i-au sosit cele două ştiri, pînă 
acum cele mai importante din cariera sa. Prima, adusă de 
o fregată-curier venită din Gibraltar: Saint-Vincent a primit 
instrucţiuni de la Londra. Trebuia să trimită urgent o flotă 
în Mediterana, „pentru a căuta forţele ce se pregăteau la 
Toulon, apoi, odată ajuns în faţa lor, să le captureze, să le 
scufunde, să le ardă sau să le distrugă”. Din ordinul 
regelui, Nelson trebuia să conducă flota aceasta 'alcătuită 
din unsprezece nave de rangul întîi, plus ceea ce, fireşte, 
avea Nelson. Totul urma să se concentreze în faţa 


Barcelonei, fu hotărită o întîlnire. 

Cealaltă ştire, adusă a doua zi de un spion englez 
scăpat de la Toulon: armada franceză părăsise portul la 17 
mai. Se pare că se îndrepta spre una din următoarele 
direcţii: Neapole, Sicilia, Malta sau Egipt. 

Ce aţi face în locul lui Nelson? Cu toate pînzele sus 
spre întîlnirea de la Barcelona, apoi cap pe Neapole? Nu 
chiar imediat. Nelson i se adresă lui Berry, comandantul 
său de pavilion: 

— Mai întîi trebuie să ne regăsim fregatele. 

După cum se ştie, navele acestea rapide sînt cercetaşi 
care se duc şi vin prin toate părţile în timpul înaintării unei 
escadre. Aceasta, fără ei, înaintează aproape orbeşte. 

Comandantul unei forţe navale indică totdeauna un 
punct de întilnire a navelor sale, în caz de dispersare 
forţată. Căpitanii fregatelor lui Nelson, răspîndite de 
furtuna din 20 mai, ştiau că, după învingerea 
neprevăzutului, ei trebuiau să se ralieze într-un anumit 
punct de pe mare, la vest de Corsica. Nelson se duse acolo. 
Dar, nici o fregată; trebuia să se descurce fără ele. 

Şi fiindcă acum Nelson se îndrepta spre întîlnirea de la 
Barcelona, un bric îi ieşi în întîimpinare cu încă o veste: 
fregatele nu s-au scufundat, dar, suferind stricăciuni după 
vîntul din 20 mai, s-au tîrît cum au putut pînă la Gibraltar, 
unde li se făceau reparaţiile necesare. Să le aştepte „să 
ceară altele? Nu. Timpul zorea din urmă, iar Nelson era 
stăpînit de o altă idee: după realizarea întilnirii de la 
Barcelona', să pornească spre Neapole cu toate navele 
sale. Iată şi textul scrisorii pe care i-a trimis-o înainte, prin 
bricul rapid, lordului Hamilton: „Sper să obţin la Neapole 
fregate, căci din nefericire ale mele m-au părăsit. Am 
nevoie de informaţii privitoare la flota franceză. Am nevoie 
de navigatori buni pentru coasta Siciliei sau pentru oricare 


alt loc unde s-ar putea găsi inamicul, căci am de gînd să-l 
urmăresc, la nevoie chiar pînă la Marea Neagră". 

Înainte de a fi o bătălie, Abukir avea să fie o vinătoare 
îndrăcită; un steeple-chase cu obstacole diplomatice. 
„Porturile regatului Neapole sînt oare deschise pentru 
navele Majestății Sale? l-a întrebat Nelson pe lordul 
Hamilton. Au dat oare” guvernatorii ordin să fim lăsaţi să 
intrăm liber în port şi să ne pună la îndemiînă toate cele 
trebuitoare.? * 

Fireşte că nu. La 10 octombrie 1796 Napoleon silise 
regatul Neapole să semneze cu Directoratul’ un tratat de 
pace; acesta prevedea că în nici un port al regatului nu 
aveau voie să intre mai mult de două nave engleze 
deodată. Nelson avea deci să se lovească, la Neapole, de 
primul şi cel mai mare obstacol. Personajul care îi va da 
posibilitatea să-l treacă - şi care, totodată, îşi va face o 
senzaţională intrare pe scena politică internaţională - ne 
este cunoscut. îl cunoaştem chiar mai bine decît Nelson în 
momentul în care flota lui sosea în rada portului Neapole, 
la 17 iulie 1798. Este o femeie. Da, Emma Hamilton. 

Scena s-a petrecut într-un salon al palatului regal - 
fostul, cel de la Neapole - din marmoră trandafirie. Era 6 
dimineaţa. Trei persoane: ministrul Acton, ambasadorul 
Hamilton şi căpitanul Troubridge, se reuniseră în salonul 
acela. Toţi trei vorbeau engleza, deci nu aveau nevoie de 
interpret. 

Nelson nu era de faţă. Cum nu putea ignora întru totul 
clauza impusă regatului Neapole prin tratatul încheiat cu 
Directoratul, el îşi menținea, pentru moment, flota dincolo 
de limita apelor teritoriale şi aştepta. L-a delegat pe 
Troubridge să-l reprezinte. Nici regele Ferdinand nu era 


36 Guvern care a condus Franţa de la 4 brumar amd IV (26 oc- tombrie 1795) pînă la 18 
brumar anul VIII (9 noiembrie 1799). 


prezent. Pion laş şi ipocrit, el nu a vrut să-l întilnească pe 
Nelson, ştiind că o uriaşă flotă franceză părăsise Toulonul 
şi temîndu-se ca nu cumva să o vadă reapărind dintr-o 
clipă în alta. 

Căpitanul Tom Troubridge (în ţinuta numărul unu, în 
ciuda orei matinale) a explicat calm ministrului Acton că 
guvernul britanic era dispus să folosească toate resursele 
ţării, * cît timp avea să fie nevoie, pentru a-l strivi pe 
Bonaparte. Ieşirea armadei franceze în Mediterana 
reprezenta o nesperată ocazie, iar Nelson era sigur că o va 
distruge. Dar avea nevoie, pentru a putea ajunge la ea, de 
tot ceea ce Nelson enumerase deja în scrisoarea sa către 
lordul Hamilton: fregate, piloţi şi, înainte de toate, accesul 
în porturile regatului, astfel încît să nu fie în nici un caz 
nevoit să se reîntoarcă la Gibraltar pentru aprovizionare şi 
reparaţii. 

Hamilton a sprijinit şi completat spusele lui Troubridge. 
Anglia înţelegea foarte bine că, abandonat de Austria şi 
ameninţat în mod direct, regatul Neapole semnase tratatul 
cu Directoratul. Dar prilejul de a-i da lui Bonaparte o lovi’ 
tură straşnică era, fără doar şi poate, unică. Hamilton veni 
cu informaţii personale potrivit cărora armada franceză s- 
ar fi şi aflat într-o situaţie grea la sud de Sardinia. 

— Hotărit lucru, flota aceasta se îndreaptă spre un 
dezastru. Navele de linie se tîrăsc pentru a menţine 
contactul cu cele supraîncărcate de trupe. Pe fiecare 
dintre ele se află trei sute cincizeci de soldaţi care trebuie 
să ţină din scurt un echipaj de revoluționari recrutaţi cu 
forţa şi oricînd gata să-i atace pe ofiţeri. Punţile unora 
dintre nave sînt atît de putrede, încît a fost nevoie să se 
renunţe la ambarcarea a jumătate din numărul tunurilor. 

Pe scurt: odată cu apariţia lui Nelson, toată ruina 
aceasta avea să se ducă la fund. Acton, prim-ministru şi 


amant al reginei, a ascultat în tăcere, cu aer îngrijorat. Era 
el agent englez, dar Hamilton nu-l avea în mînă cu 
adevărat; iar în împrejurări ca acelea şovăiala era 
îngăduită. A porni pieptiş împotriva lui Bonaparte 
comporta riscuri uriaşe, în cazul în care Nelson nu avea să 
nimicească armada franceză - dimpreună cu Bonaparte. 

Aşadar, nici vorbă de o intrare categorică în luptă, de o 
acţiune de ostilitate făţişă împotriva francezilor. Şi nici de 
fregate. 'Troubridge şi Hamilton au insistat zadarnic. 
Răspunsul a fost: nu. Discuţia privind accesul în porturi s-a 
dovedit lungă şi trudnică. în final, Acton propuse 
următoarele: 

— Voi semna eu însumi, în numele regelui, un ordin pe 
care Nelson îl va putea prezenta guvernatorilor, din 
porturile regatului. Ordinul va fi redactat cu prudenţă, dar 
guvernatorii vor înţelege că flota engleză este autorizată 
să pătrundă în porturile noastre şi să se alimenteze în ele. 

Vor înţelege. Dar dacă nu aveau să o facă? A mai urmat 
o jumătate de oră de discuţii, totuşi Acton nu”a cedat, prin 
urmare Troubridge trebuia să se mulţumească, oricum, cu 
acest succes obţinut doar pe jumătate, pe sfert. 

— Binevoiţi a-mi lăsa timp să dispun de redactarea 
acestui document, a spus Acton. 

Prim-ministrui se ridică să iasă, dar nu avu timp, iar 
uşierul nu apucă nici el să rostească pe de-a-ntregul 
numele persoanei care venise şi care îl dădea la o parte, 
intrind ca o furtună. Ca o furtună frumoasă în rochie albă. 
Efa lady 

Hamilton. Vădit emoţionată, dar majestuoasă, cu o 
autoritate încă nebănuită. Ţinea în mînă o hirtie. 

— Majestatea sa regina m-a rugat să aduc aici hiîrtia 
aceasta semnată de mina domniei sale. 

Regina poruncea, dar Emma Hamilton era cea care 


obținuse totul. Avea, atunci, în Neapole de trei ori mai 
multă putere decît bărbatul ei. De la primirea scrisorii lui 
Nelson, ea fusese cea care o dusese cu vorba pe Maria 
Carolina. Pe Maria Carolina cea necontenit ostilă Franţei. 
Dar de aici şi pînă la a călca făţiş clauza cea mai 
importantă a unui tratat... Emma o convinsese pe 
suverană. Hîrtia adusă era pur şi simplu un ordin care 
autoriza, clar şi fără condiţii, aprovizionarea flotei engleze 
în toate porturile regatului. 

— Chiar astăzi va fi trimis tuturor guvernatorilor. Dar 
majestatea sa doreşte ca amiralul Nelson să ia primul 
cunoştinţă de acest ordin. 

Senzaţie, rumoare... Troubridge către Emma: 

— Doamnă ambasadoare, amiralul va fi încîntat. 

Emma avea să adauge mai tîrziu: şi în extaz! 

Troubridge luă cu el autorizaţia mult dorită, plus o 
scrisoare de-a Emmei: „Dragă domnule amiral, Dumnezeu 
să te binecuvînteze şi să te acopere de victorie. Şi să-mi 
acorde bucuria de a te vedea aducîndu-l pe Bonaparte 
prizonier. Regina mă însărcinează să-ţi transmit tot soiul 
de lucruri plăcute, adăugind că-ţi doreşte din toată inima 
să izbîndeşti... Nu-ţi pot spune ce simt ştiindu-te atit de 
aproape. Pe veci, pe veci, domnule dragă, recunoştinţa şi 
prietenia mea. A dumitale Emma Hamilton”. 

Nelson a dispus executarea unei copii de pe autorizaţie 
şi a trimis înapoi originalul, conform promisiunii. Militarii 
de corvoadă însărcinaţi cu aprovizionarea făceau naveta 
între nave şi port. Ziua s-a scurs, crepusculul văratec a şi 
îmbăiat cerul în ape trandafirii, cînd un semnal s-a înălţat 
la verga lui Vanguard: „Pregătiţi-vă pentru ridicarea 
ancorei”. 

O barcă napolitană a sosit vislind cu rîvnă şi aducînd un 
mesaj. Tot o scrisoare de la ambasadoare: 


„Dragă domnule, îţi trimit cîteva rînduri ale reginei pe 
care chiar acum le-am primit. Atinge scrisoarea cu buzele 
(subliniat). Şi trimite-o înapoi, căci mi-am dat cuvîntul să 
nu înstrăinez niciodată vreunul din răvaşele ei. Mereu a 
dumitale. Emma”. 

Nelson nu o mai văzuse pe Emma Hamilton de cinci ani. 
Atunci, o găsise frumoasă... Care bărbat nu o admira? lar o 
icoană atît de tulburătoare nu s-ar fi putut şterge din 
memoria unui bărbat nespus de sensibil la frumuseţea 
feminină. 

— Dar Emma? Nu părea să-i fi acordat vreo atenţie 
deosebită micului căpitan Nelson, care „nu e cine ştie ceK. 
Dar ea nu a uitat nimic. Nici cele prezise de soţul ei cum 
că va deveni, probabil, „cel mai vestit om al mării dat 
vreodată de Anglia", nici expresia de intensă admiraţie 
citită în ochii (încă nu-şi pierduse unul) şi pe chipul lui 
Nelson. 

Îl vrea neapărat pe bărbatul acesta care este pe punctul 
de a împlini previziunea lordului Hamilton (este 
învingătorul de la capul Saint-Vincent, salutat pentru 
aceasta de Anglia, ^ este eroul de la Tenerife, în prezent 
viceamiral). Dînd uitării într-o “singură zi ireproşabila ei 
conduită, înaintel chiar de a-l fi revăzut pe Nelson, Emma 
i se arunca de gît.» Nu-ţi pot spune ce simt ştiindu-te atît 
de aproape". Şi sărutul acela prin mijlocirea unei hîrtii... Şi 
semnătura: „Mereu a dumitale. Emma". 

u «Ambitie, au scris denigratorii ei. Femeia aceasta este 
plămădită din ambiţie. Nu-i ajunge să fie soția 
ambasadorului Angliei, confidenta şi chiar inspiratoarea 
reginei Neapolelui care domneşte în locul bădăranului ei 
soţ, îl mai vrea şi pe Nelson, pentru a-şi desăvirşi 
triumful". 

Am putea avea o părere mai nuanţată. Emma nu 


reprezenta tipul de ambițioasă. Ea nu calculase, nu ţesuse 
intrigi, nu jertfise alte fiinţe spre a se ridica la înaltul ei 
rang... Frumuseţea şi harurile ei naturale, scoase la lumină 
de către Greville, dar şi o anume bunătate sufletească i-au 
adus la picioare totul, aproape în chip firesc. 

Dar Emma suferise. Bărbatul pe care îl iubise cu patimă 
o aruncase ca pe o jucărie în braţele lordului Hamilton. 
Iubirea fusese poate dată uitării, dar umilinţa, ea se ta> 
măduise oare, în pofida onorurilor prezente? Există oameni 
care nu sfirşesc niciodată în a-şi lua revanşa pentru 
umilinţele îndurate cîiidva. Ce revanşă frumoasă putea fi 
pentru Emma cucerirea acestui. bărbat! A bărbatului 
asupra căruia încă de pe atunci îşi aţintise Anglia ochii, ba 
chiar avea să şi-i aţintească şi mai mult, cum bine 
prevăzuse ambasadorul. Dar, desigur, nu asta e totul. Să ne 
întrebăm, în sfirşit, dacă Emma, tînără, frumoasă, plină de 
viaţă, Emma care nu găsise în lordul Hamilton decît „un 
tată, un prieten şi un protector” nu presimţise cumva că 
avea să întilnească în persoana lui Horatio Nelson ceea ce 
niciodată nu voise să caute la Curtea putredă a 
Neapolelui, adică o iubire adevărată? 

Marinarii lui Nelson se pregăteau să ridice ancora. El, 
cu mîna stingă, schiţa un răspuns: „Scumpă lady Hamilton, 
mi-am apăsat buzele pe scrisoarea reginei. Vă rog să-i 
spuneți’ că nădăjduiesc să am onoarea de a-i săruta mina 
cînd nu vor mai exista nici un fel de temeri. Asiguraţi-o pe 
majestatea sa că nimeni nu-i respectă mai mult fericirea ca 
mine şi că nemulţumirile din familia domniei sale ne vor da 
şi mai multă putere în ziua bătăliei. Dumnezeu să vă 
binecuvînteze, de asemenea şi pe sir William. Al 
dumneavoastră prea devotat Horatio Nelson. Ora şase 
după-amiaza”. Ce zi! 

Lui Bonaparte care se îndrepta spre Egipt trebuia să i 


se taie neapărat calea. Cap pe Siracuza. în faţa Siracuzei a 
aflat Nelson, la 22 iunie, că francezii au cucerit Malta. 
Armada franceză sosise în faţa insulei la 9 iunie, iar a doua 
zi 15.000 de soldaţi începuseră să debarce. 

— Ce garnizoană era acolo? 

— Trei sute treizeci şi doi de cavaleri ai Ordinului, 
dintre care două sute de francezi. După o scurtă şovăială. 
Ferdinand Hompesh, mare maestru, a capitulat. Bonaparte 
s-a instalat la palatul Parisio. I-a alungat pe cei mai mulţi 
dintre cavaleri şi a trecut insula sub comanda unui general 
francez, impunînd şi o nouă constituţie. A lăsat în insulă o 
garnizoană de patru mii de oameni. lar armada franceză a 
plecat a doua zi. 

— Cap pe Alexandria. 

Şase zile de navigaţie pe mare. La 28 iunie, albele 
clădiri ale Alexandriei se profilau pe cerul albastru, pe 
deasupra țărmului galben şi jos. Cîteva feluci patrulează în 
faţa portului. în radă, nici o navă. Nelson bate din picior pe 
puntea Vanguard-ului, apoi întorcîndu-se spre 
comandantul său de pavilion: 

— Să fie oare cu putinţă, Berry, să fi trecut pe lîngă 
Bonaparte fără să-l fi văzut? 

— De ce nu, sir Horatio? 

Da, flota lui Nelson trecuse pe lingă armada 
franceză în noaptea de 22 spre 23. Şi englezii, şi 
francezii aveau să aifle lucrul acesta abia mai tirziu. 

— Expediția franceză plecată din Malta nu se 
poate afla decît între Malta şi punctul acesta. Să-i 
ieşim înainte. 

Un velier nu este o navă cu aburi sau cu motor. A pune 
cap direct pe Malta era un lucru cu neputinţă; escadra 


avea acum vîntul împotrivă, trebuia navigat în volte“. Mai 
întîi, o bucată bună de drum drept în direcţia insulei Creta. 
Dar vintul şi marea erau în continuare bonapartiste: 
datorită porțiunii de drum mai sus-pomenite, armada 
franceză, nespus’ de norocoasă, a putut trece. Aşadar, 
ratată la dus, ratată la întors. 

Nelson, fireşte, habar nu avea. Să fie „frecată” marea 
între Egipt şi Malta, altă soluţie nu exista. O bucată de 
drum întins, apoi încă una, se înainta destul de mult spre 
nordvest. Nelson nu mai dormea, slăbea, slăbea întruna, 
dacă aşa ceva mai era cu putinţă; şi cu toate că vremea nu 
era foarte proastă, Nelson avea rău de mare. A apărut 
Malta. Totuşi, nimic. 

— ’ Copiii diavolului au un noroc drăcesc! Dacă am 
fi avut fregate, i-am fi descoperii. 

— Sir Horatio, echipajele anunţă că nu mai au nici 
hrană proaspătă, nici apă potabilă. 

— Expediția franceză a părăsit Touilonul de o lună. 
Oamenii aceia sînt cu siguranţă mai prost hrăniţi decît noi. 

— Dar dacă tot se va încinge o bătălie, ar fi mai bine ca 
soldaţii noştri să fie sănătoşi. 

— Ai dreptate. Să punem cap pe Siracuza. 

Siracuzia, 19 iulie. Abia ajuns în radă, Nelson a şi trimis 
guvernatorului un ofiţer cu copia autorizaţiei de 
aprovizionare acordată de regină. 

— Regret, a spus guvernatorul. Nu am primit 
niciodată asemenea hirtie. 

Ofiţerul s-a înapoiat. O oră întreagă, Nelson a măsurat 
cu paşii săi duneta, în sus şi în jos, ţinîndu-şi la spate 
singuru-i braţ. Nimeni nu îndrăznea să-i vorbească. Apoi a 
coborit în cabină şi a întocmit cîteva scrisori. Una dintre 


37 În zig-zag, astfel ca drumul mediu să fie împotriva vîntului. 


ele, pentru lady Hamilton, nu mai conţinea nici un dram de 
duioşie: „Mă simt atît de mîhnit din pricina tratamentului 
tăruia îi sîntem supuşi, încît abia de mă văd în stare să 
scriu unei persoane de lume. Scuzaţi-mă dacă nu voi 
dovedi cuviinţa pe care vreau + să v-o arăt neîncetat. 
Dacă sîntem sortiţi să primim asemenea picioare în spate 
în toate porturile statelor siciliene, atunci cu cît vom pleca 
mai repede, cu atît mai bine”. La naiba cu orice sentiment! 

La vreo oră după ce scrisoarea ajunse pe uscat, 
iată. şi un mesaj al guvernatorului Sirac. uzei: 
autorizaţia acordată de majestatea sa regina sosise în 
chiar clipa aceea escadra engleză putea intra, se 
putea aproviziona. 

Promptitudine oarecum ciudată, nu-i aşa? Cîte parale 
făcea guvernatorul acela? Să fi deschis oare scrisoarea 
adresată ambasadoarei? Despre italieni, Nelson avea 
impresia cea mai proastă. Oricum, aprovizionarea începu 
imediat. lar Nelson se apucă să scrie alte rînduri, adresate 
de data aceasta, ambasadorului şi soţiei sale: 

„Dragii mei prieteni, mii de mulţumiri pentru 
eforturilepe care le-aţi depus, ne-am făcut plinul cu 
alimente, cu apă. Şi, întrucît am luat apă de la fîntîna 
Arethousei vom fi, desigur, victorioşi. Vom ridica ancora la 
cea dintii briză, şi fiţi siguri că mă voi înapoia fie încoronat 
cu lauri, fie acoperit de chiparos”. 

Profilul Arethousei, fermecătoare nimfă urmărită de 
un* zeu şi prefăcută în fîntînă, a împodobit multă vreme 
monedele Siracuzei. O galanterie faţă de Emrna, pentru a-i 
fi iertată scrisoarea mînioasă dinainte. în ce priveşte laurii 
şt chiparosul, îi va pomeni de mai multe ori. 

Flota lui Nelson a ridicat ancora. La 28 iulie, în largul 
ţărmurilor Greciei, la sud de Moreea, o navă din avangardă 
captură o navă mică franceză; cîteva clipe după aceea, 


aceeaşi navă engleză arboră un semnal în atenţia 
amiralului:. „Inamicul debarcat la Alexandria”. 

Bonaparte ajunsese la Alexandria cu o lună în urmă, la. 
2 iulie. Odată trupele debarcate, el se îndreptă spre Cairo. 
„Soldaţi, de la înălţimea acestor piramide...” Navele 
transportoare şi escadra nu aveau decît să aştepte. Pînă 
cînd, nu se ştia, totul depindea de cuceririle noului 
Alexandru. 

— În orice caz, îi spusese Bonaparte lui Brueys, nu 
staţi în radă. Nave engleze ar putea să vă atace. Mai 
bine intraţi în port, o să fiţi mai la adăpost. 

La adăpost! Cuvîntul blocus ar fi trebuit totuşi să-i 
spună ceva generalului acestuia! 

— Dacă navele mele intră în port, se destăinuia Brueys 
ofiţerilor săi, doar două nave engleze m-ar putea face să 
nu mai ies niciodată de acolo, într-atît de strimtă este 
intrarea. 

lar pe deasupra, sondînd şenalul şi bazinele 
portuare, el constatase că navele ar fi avut toate 
„şansele” să eşueze. Trebuia găsit altceva. între timp, 
Bonaparte ajunsese departe. Brueys a ales golful 
Abukir. 

La nouă leghe est de Alexandria, între gura cea mai de 
vest a Nilului şi castelul Abukir, un mare semicerc de nisip. 
Ţărmul coborînd în pantă lină, navele mari nu puteau 
ancora decît la trei mile. La o distanţă de cîteva cabluri (un 
cablu: 200 de metri) de vîrful vestic, o insuliţă prelungită 
cu stînci; între insuliţa aceasta - şi uscat nu se putea trece. 

— Trebuie folosită artileria, a spus Brueys. 

Au fost deci instalate două mortiere şi patru tunuri de 
6. Apoi trebuia riînduită escadra. 


38 Aluzie la Alexandru cel Mare (N.t.). 


— Navele, a spus Brueys, vor ancora în linie 
paralelă cu ţărmul, pînă la limita la care pot înainta 
fără să eşueze. Dacă apare vreun inamic, nu putem fi 
atacați decît dinspre larg. 

Francezii au văzut escadra lui Nelson venind, la 31 iulie 
1798, către ora 2 după-amiază. Brueys şi-a convocat pe 
dată amiralii şi mai mulţi căpitani la bordul lui Orient. 
Oare inamicul trebuia aşteptat la ancoră sau se putea 
merge în întîmpinarea lui? 

— Trebuie să-i ieşim înainte, fără doar şi poate, a spus 
îndată Blanquet du Chayla. întrucît oricum trebuie să 
Juptăm, atunci mai bine să avem iniţiativa, să manevrăm, 
să ne alegem calea. A rămîne aici, ar însemna a suporta 
ceea ce ţi se impune. 

Blanquet du Chayla: fost ofiţer al marinei regale, 
douăzeci şi trei de ani de serviciu pe mare, treisprezece 
bătălii, cîteva răni. Comandorul Dupetit-Thouars, şi el fost 
ofiţer al aceleiaşi marine, a încuviinţat energic: 

— Singura noastră şansă este să luptăm sub velejh 
Dacă îl aşteptăm pe inamic în falsa poziţie în care ne 
aflăm, sîntem pierduţi. 

Falsă poziţie era puţin spus. Escadra, gîndeau ei, era 
astfel ancorată încît nu putea fi atacată decit dinspre 
mare; dar se bizuiau nespus de mult pe siguranţa aceasta 
şi' de aceea pe majoritatea navelor tunurile dinspre uscat 
nu se aflau amplasate în baterii, sabordurile lor erau 
închise, iar?’ 

toată partea aceasta a navelor era atît de înţesată de 
material şi provizii, încît nu se mai putea circula deloc. Cel 
puţin jumătate din echipaje aveau treabă toată ziua în 
afara navelor, corvezi pentru hrană şi apă, chiar şi săparea 


39 cu velele întinse, folosind deci vintul şi avînd posibilitatea de a manevra. 


unor puțuri în nisip! Beduinii atacau, în grupuri, pe cei de 
la corvezi. 

În timpul consiliului de război, Ganteaume, şeful de stat 
major al lui Brueys, a anunţat că navele se găseau în stare 
proastă, prea puţin capabile să lupte pe mare. 

— Din păcate, este adevărat! a spus Brueys. 

Era limpede că înclina spre defensivă. 

— Dacă rămînem aici la ancoră, a adăugat el, nu este 
nevoie de manevre, deci toţi oamenii noştri vor putea fi 
angajaţi în bătălie. 

Uluitoare afirmaţie din partea unui comandant de 
război naval. Dar era el oare, cu adevărat, un asemenea 
comandant? Bun organizator al armadei, priceput în 
problemele de transport, însă pînă atunci nu văzuse focul. 
Pentru el, o bătălie navală era încă un lucru abstract. 

Ora la care s-a ţinut consiliul de război de oare am 
pomenit nu este sigură. A avut loc, probabil, de îndată ce 
marinarii de veghe au zărit catargele navelor engleze şi se 
pare că toţi membrii consiliului au crezut că inamicul nu va 
ataca decît a doua zi. 

lată, în orice caz, dispoziţiile pe care Brueys le-a dat 
după deliberare. 

Să fie rechemaţi militarii de corvoadă pe uscat (toţi nu 
vor izbuti să vină, vor lipsi patru mii de oameni); navele să 
arunce o a doua ancoră; să se întindă de la o navă la alta 
parime groase din cînepă, pentru a-l împiedica pe inamic 
să treacă printre nave. Pe scurt, cît mai mare imobilitate. 

— Avem o poziţie puternică, spunea Brueys. Bateriile 
din insulă şi stîncile submarine apără capul liniei noastre. 
Inamicul nu ne va putea ataca decît în stînga ariergardei, 
ori tocmai acolo am plasat navele noastre cele mai 
puternice. 

Amiralul care comanda ariergarda aceasta se numea 


Pierre Charles de Villeneuve. 

Nelson, ţinîndu-şi cu mina stîngă luneta în dreptul 
ochiului stîng, suridea pe duneta Vanguard-văm. Un vînt 
favorabil îl împingea spre flota aceea pe care o vedea 
frumos aliniată paralel cu ţărmul nisipos - nu cu velele sus, 
ci la ancoră. Pe măsură ce se apropia, în mintea lui, atît de 
bine organizată pentru tactica navală, se năştea şi prindea 
contur un plan de bătălie. 

— Mai întîi trebuie zdrobită o parte a forţelor inamice, 
fără ca restul să fie în stare să vină în ajutorul acestei 
părţi. 

Semnat Bonaparte, am putea scrie. Dar Nelson este un 
Bonaparte naval. „Trec pe lîngă insuliţa aceea pe care o 
văd în dreapta. Atac capul liniei franceze, înaintez de-a 
lungul tribordului pînă la cea de a şasea sau a şaptea navă 
a lor şi atunci angajez lupta de la distanţă mică. Doi contra 
unul, căci cum ar putea ariergarda lor să mai intervină? 
Presupunînd că ar pleca de la ancoră, ea ar trebui să 
navigheze în direcţia vîntului, ca să mă atace. în tot timpul 
acesta eu voi fi strivit restul”. 

Hărțile engleze cu ţinutul Abukirului erau mediocre. 
Navele lui Nelson înaintau eu prudenţă, tatonînd. Să fi fost 
ora cinci şi jumătate după-amiaza. în momentul acela, 
căpitanul Foley, comandantul lui Goliath (74 de tunuri), 
văzu un lucru care îl „înmărmuri”. Geamandurile ancorelor 
navei franceze de cap nu se găseau înspre larg, ele pluteau 
între navă şi țărm. 

Prin urmare mai exista adincime între flota franceză şi 
bancurile de nisip. Pentru ce n-ar trece pe acolo? 

Fără să mai şovăie, Foley îl îndreptă pe Goliath în 
direcţia aceea. Mai multe nave engleze îl urmară succesiv, 
în timp ce altele se rînduiau de-a lungul liniei franceze 
dinspre larg. Avangarda lui Brueys a fost prinsă chiar ca 


într-un cleşte. „Pieirea escadrei noastre, avea să noteze 
după aceea Villeneuve, a fost hotărită din clipa în care 
englezii au dublat avangarda noastră”. 

Aceasta este, într-adevăr, schema foarte simplă a 
bătăliei de la Abukir: navele de cap franceze, prinse cu 
furie între două focuri, în timp ce tunurile dinspre uscat 
nici nu puteau fi utilizate, am spus pentru ce. Putem 
parcurge şi rîndurile aspirantului Lachedessede, din statul 
major al lui Brueys: „Manevra englezilor era să se unească 
mai mulţi contra unul, să strivească prin număr navele 
împotriva cărora luptau şi să repete acţiunea, de-a lungul 
întregii linii. Navele noastre, legate prin prea multe 
parîrne, erau silite să-şi aştepte rindul”. Pe scurt, * un 
adevărat abator. Victimele au dovedit mult curaj. 

Unii autori au crezut că pot reconstitui cu precizie 
desfăşurarea bătăliei de la Abukir, de la începutul'pînă la 
sfîrşitul ei. Dar cum să nu te îndoieşti puţin de 
precizia aceasta, cînd bătălia a continuat pînă în 
puterea nopţii? 

Încă de la crepuscul - mai scurt la această 
latitudine - fumul a o mie de tunuri înnegura liniile 
vrăjmaşe; în răgazurile de acalmie dintre salve, 
puteau fi auzite ţipetele marinarilor mutilaţi sau 
uralele altora cînd vedeau un vrăjmaş mistuindu-se 
în flăcări. Pentru a nu se lovi unele de altele, navele 
engleze  aprinseseră patru lumini orizontale în 
greementul lor de artimon. La opt şi jumătate, navele 
franceze Peuple souverain 1 şi Conquerant“ reduse la 
stare de pontoane de către artileria duşmană, îşi 
coboriră pavilioanele. 

Aproximativ la aceeaşi oră, o ladă cu mitralii 
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explodă pe duneta Vanguard-ului. O schijă îl lovi pe 
Nelson la frunte, sfişiindu-i un triunghi mare de 
carne care îi acoperi ochiul stîng, ochiul cel bun. 
Căzu ameţit, cu faţa şiroind de sînge. 

— Sînt ucis, i-a spus el lui Berry, care îl cuprinsese 
în braţe. Transmiteţi soţiei gindurile mele bune. 

A fost transportat la infirmerie. La lumina proastă 
a unor lămpi care pendulau, într-o atmosferă cu 
mirosuri grele, în sinistra rumoare a gemetelor, a 
strigătelor şi a vaietelor, doi chirurgi cu braţele 
înroşite de sînge operau întruna. Unul dintre ei veni 
spre amiral. 

— Nu, spune Nelson, mă veţi îngriji cînd îmi va fi 
venit rindul. 

A aşteptat o jumătate de oră. 

— Mă duc să-mi fierb instrumentele, îl vesti 
chirurgul. 

Era o favoare. Chirurgul desinfectă cu oţet petecul 
de frunte sfişiat şi îl cusu. 

— Totul o să meargă bine. 

Amiralul a fost transportat în cambuza cu 
pesmeţi, un loc liniştit, unde avea să se odihnească 
pînă la explozia navei Orient. 

A da un raport fidel privind bătălia, îmi pare lucru 
amăgitor. Pot fi totuşi arătate cîteva fapte istorisite 
de mai mulţi combatanți. 

La începutul manevrei engleze, nava Culloden, 
comandată de căpitanul Troubridge, a trecut prea 
aproape de insuliţă şi astfel a eşuat pe recifuri. 
Jignitor pentru un marinar curajos şi competent ca 
Troubridge. Şi pe hărţile maritime din zilele noastre 
mai putem citi: recifuri Culloden. 


Prevăzătoare, navele engleze care urmau s-au apropiat 
mai puţin de insulă. Cele două mortiere instalate pe 
insuliţă au tras cîteva ghiulele; dar ele au căzut la 
jumătatea distanţei. Jignitor pentru Brueys. Insuliţa se 
numeşte şi astăzi insuliţa Nelson. 

Numele navelor Peuple souverain şi Conquerant ar fi 
trebuit totuşi schimbate înainte de bătălie; ele s-au 
predat cele dinţii. Coca lui Peuple souverain era într-o 
asemenea stare încît a şi început să se desfacă de 
îndată ce tunurile navei au început să tragă. 

Cea de a treia navă din linia franceză, Spartiate, 
comandată de comandorul Emeriau, avea tunuri şi tunari 
buni. Ei fuseseră cei care au făcut să explodeze pe puntea 
lui Vanguard lada cu mitralii din care o schijă l-a rănit pe 
Nelson. Dar prinsă în cleştele născocit de căpitanul Foley, 
altfel spus prinsă între două focuri, Spartiate a primit, sub 
linia de plutire, 49 de ghiulele la babord şi 27 la tribord. 
Odată depozitele cu praf de puşcă inundate, nava a început 
să se scufunde. Şi-a coborit pavilionul după miezul nopţii. 
Nelson a refuzat să primească spada lui Emeriau i 

— Daţi-i-o înapoi. S-a servit prea bine de ea. 

Orient - navă-amiral franceză, 120 de tunuri, o mie de 
oameni. Comandantul de pavilion al lui Brueys se numea 
Luz de Casabianca. Orient se găsea cam în mijlocul liniei; 
fu atacată mai întîi’ dinspre larg, de către Bellerophon şi 
Majestic. Răspunse focului lor şi le distruse punţile. 
Bellerophon se abătu din drum, înaintînd de-a lungul liniei 
franceze, bombardată în trecere de tunuri pînă ce ajunse 
în afara liniei de foc. Majestic îşi pierdu arborii şi căpitanul 
fu ucis. 

Dar alţi englezi se năpustiseră asupra lai Orient, în 
frunte i cu Alexander (căpitanul Alexander Ball) care 
trăgea în navă * de la cîţiva metri. Pe puntea lui Orient - 


masacru. Brueys -fu „tăiat aproape în două” de ghiulea; 
marinarii se grăbiră să-l ducă la posţul răniților. 

— Nu, a spus el. Un amiral francez trebuie să 
moară dînd ordine. 

Merită salutată comportarea unui militar care primeşte 
botezul focului. Dar ce ordine putea împărţi Brueys? Să 
comande ariergărzii să plece de la ancoră, să vină (în 
volte, căci vîntul se arăta potrivnic) în ajutorul jumătăţii 
din faţă asupra căreia se înverşunau englezii? I s-a 
reproşat lui Villeneuve că nu s-a clintit. Oare ar fi 
putut să o facă? Ar fi putut oare să vină destul de 
repede cu vintul în faţă? Nu, adevărul este că Nelson 
îşi chibzuise bine lovitura. 

Iar pe deasupra, Brueys zăcea acolo, pe punte, 
plin de sînge, în agonie, neînstare să dea vreun 
ordin. Casabianca era şi el rănit. Mai multe nave 
britanice trăgeau în Orient, de la foarte mică 
distanţă. 

— Atenţie, arde! 

Cei care strigau erau marinari englezi’ 
Ambarcaţiuni de-ale Orient-ului, cuprinse de flăcări, 
cădeau în mare şuierind. Alte flăcări, la pupa, se 
stinseseră, prin urmare echipajul  combătea 
incendiul; dar focul apăru din nou în mijlocul navei, 
în greement, preliingindu-se şi pe punte. La bordul 
navelor engleze, căpitanii strigau ordine, torţa aceea 
trebuia neapărat evitată. Şi fiindcă nava nu se 
scufunda încă, focul avea să ajungă, desigur, dintr-o 
clipă în alta, la depozitele cu praf de puşcă. Cîteva 
nave franceze îşi tăiară parimele pentru a fugi de 
sora lor, toată o vilvătaie. 

Ora zece. O lumină uriaşă, galbenă, albă, 


orbitoare ţişni din centrul navei; apoi o bubuitură 
asurzitoare, un suflu care pătrundea în plămîni. 
Sfărimături arzinde zburau foarte sus şi recădeau. La 
bordul celor mai apropiate nave, cîteva incendii. 

Apoi o linişte desăvirşită, glasul tunurilor amuţi. 
Urcat din nou pe puntea lui Van guard, Nelson privea 
sprijinindu-se de parapet. Pe spaţiul acela de mare, 
unde două minute mai devreme plutea jarul navei- 
amiral Orient, nu se mai vedeau decît cîteva resturi 
încă în flăcări, împinse de vint. La lumina lor puteau 
fi văzuţi oameni zbătîndu-se în mare. 

— Trimiteţi ambarcaţiunile, a spus Nelson. 

— Doar una mai poate pluti, sir Horatio. 

— Trimiteţi-o. 

Numai cîţiva oameni aveau să fie pescuiţi. Orient 
se scufundă cu aproape tot echipajul - vii, răniţi şi 
morţi t cu’ amiralul şi căpitanul său şi cu fiul 
acestuia de zece ani. 

Bătălia a continuat după răgazul menit operaţiilor 
de salvare. Potrivit unui raport englez, „o navă 
franceză a redeschis focul, parcă din sfidare”. 

Să trecem la bordul navei Franklin, comandată de 
Blanquet du Chayla. Amiralul acesta, dacă vă 
amintiţi, era dintre cei care voia să lupte în larg. 
Rănit la cap către ora 11 seara, el şi-a pierdut 
cunoştinţa. Revenindu-şi, a întrebat: 

— Pare-mi-se că tunurile noastre nu mai trag. De 
ce? S-a terminat bătălia? 

— Nu, domnule amiral, dar nu mai avem decît trei piese 
Wde artilerie intacte. Trei. 

— Reluaţi focul. 

Era miezul nopţii. Franklin îşi pierduse arborele mare - 


şi arborele artimon, iar trei sferturi din echipaj era scos 
din luptă. Du Chayla dădu ordin (era printre puţinii care 
nu făcuseră încă acest lucru) să fie coborit pavilionul. 

Vedeţi cît de greu iese la lumină adevărul istoric. Mai 
tirziu, Bonaparte avea să-i reproşeze lui du Chayla că s-a 
predat „cînd avea încă toţi arborii şi încă în cea mai bună 
stare”. Ministrul marinei a trebuit să protesteze, să-l apere 
în faţa Directoratului pe du Chayla, orb mai multei zile 
după luptă şi desfigurat pe viaţă. 

Ora două dimineaţa. Tunarii englezi încă mai trăgeau, 
fără grabă, asupra navelor franceze nescufundate sau 
nezdrobite de țărm. Nu mai răspundeau focului. În afară 
de una, T onnant. 

Sfîrşitul lui Tonnant pare o fantastică imagine Epinal“!, 
un episod legendar, din care unele detalii lipsesc, iar altele 
Misînt foarte clare, cutremurătoare, aproape de neîngăduit. 
La ora două dimineaţa Tonnant bubuia încă. Nu mai avea 
decît o frîntură din arborele artimon. Dupetit-lhouars, 
comandantul său, se găsea încă pe dunetă. De la început, 
„dezlănţuit pe puntea sa de cart, el a întețit înflăcărarea 
oamenilor săi”. Apoi a fost rănit şi iată cum, potrivit unei 
tradiţii maritime transmise din generaţie în generaţie şi pe 
care chiar istoricii francezi au adoptat-o: o ghiulea i-a 
smuls braţul stîng, alta dreptul, iar a treia un picior. 
„Pentru a opri hemoragia”, Dupetit-Thouars a cerut să fie 
vîrît într-un butoiaş cu mei. Avea să moară, fireşte, dar la 
două noaptea încă mai vorbea: 

— Bateti în cuie pavilionul. Scufundaţi-l pe Tonnant, dar 
nu-l predaţi. 

Zorii zilei de 2 august arătau sinistru în rada Abukir. 
Navele franceze erau ancorate ici, colo sau eşuate pe 


41 Epinal: localitate din Franţa (departamentul Vosges), vestită pentru .fabrica sa de 
stampe, ilustraţii, poze. (N.t.). 


praguri. Englezii mai trăgeau cu tunul în muribunzii aceia 
care se predau rînd pe rînd. Pavilionul navei Tonnant, 
bătut în cuie pe o frîntură de catarg, avea să mai 
plutească douăzeci şi patru de> ore... După aceea şi 
acest ultim combatant s-a predat. Potrivit ultimelor 
ordine ale lui Dupetit-Ihouars, marinarii săi i-au 
aruncat trupul în apă înainte de a smulge pavilionul. 

Arabii asistaseră la bătălie, de departe şi în număr 
tot mai mare, cu un interes crescînd. Pe măsură ce 
naufragiaţii francezi izbuteau să pună piciorul pe 
uscat, ei le tăiau giîtul, îi despuiau şi îi aruncau în 
mare; cadavre de oameni goi pluteau de-a lungul 
golfului. 

Villeneuve şi Decres (acesta comanda fregatele 
din ariergardă) se refugiară în insula Corfu, apoi în 
Malta. Pe drum ei reuşiră să pună mîna pe Leader 
care naviga grăbită spre Neapole, pentru a duce 
vestea victoriei lui Nelson. 

Primele ştiri sosite în Franţa erau năstruşnice. Cum că 
Nelson ar fi fost ucis în timpul unei lupte care s-a dat „în 
apropiere de insula Candie”, altfel spus Creta. Ba nu, era 
doar rănit şi a sosit la Neapole în fruntea unor nave grav 
avariate. Prima ştire adevărată a fost cea privitoare la 
explozia navei Orient, explozie provocată însă de un 
brulot“? „condus de zece englezi deghizați în greci“. Şi aşa 
mai departe... Adevărul, stabilit puţin mai tîrziu, a 
consternat Franţa, dar multă vreme a fost socotit 
„inexplicabil” ^ „Cum se face, scria Regnaud de Saint- 
Jean-d'Angely, comisar al guvernului francez în Malta, că 
amiralul de Villeneuve a sosit aici cu trei nave ale căror 
vele erau intacte şi cu cablurile de ancoraj netăiate? A fost, 
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cu adevărat, bătălie?“ 

Din treisprezece nave, francezii au pierdut unsprezece, 
cinci putînd fi reparate şi luate de către englezi. Din 
11.000 de, francezi, 1.700 au fost ucişi, 1.500 răniţi, 3.000 
luaţi prizonieri. lar englezii, după spusele lui Nelson, au 
avut - din ceva mai mult de 8.000 de oameni angajaţi în 
luptă - 218 ucişi şi 675 răniţi, plus Nelson, care, potrivit 
tradiţiei, nu şi-a trecut numele pe listă. Dacă Nelson nu ar 
fi fost rănit, dezastrul provocat francezilor ar fi fost şi mai 
mare. 

La 4 august s-a făcut schimb de prizonieri şi răniţi; 
francezii aveau un foarte mic număr. în aceeaşi zi, Nelson 
a afişat două proclamaţii la bordul navelor sale „întrucît 
Dumnezeu Atotputernicul a dăruit victorie armatelor 
majestăţii sale, amiralul intenţionează să. se ţină o slujbă 
publică de mulţumire fierbinte, chiar astăzi la ora două şi 
recomandă ca fiecare unitate. să facă acelaşi lucru, în 
măsura posibilului”. 

În cel de al doilea mesaj, Nelson declara că „toţi 
marinarii britanici trebuiau să fie impresionați de 
superioritatea conduitei lor, făcută din disciplină şi ordine, 
faţă de comportarea răzvrătită a francezilor dezordonaţi”. 
Marinarii care mai ştiau cît de cît să citească explicau 
camarazilor că amiralul îi socotea pe toţi campioni. La 
sfîrşitul proclamaţiei, o făgăduinţă: „Escadra poate fi 
încredinţată că amiralul va avea grijă să sublinieze, în 
rapoartele sale către amiralul şef, conduita cu adevărat 
meritorie a tuturor, în termenii cei mai călduroşi”. 

Ce conduită fusese mai meritorie oare decit cea a 
căpitanului Berry, care a descoperit, încă de la începutul 
bătăliei, că linia franceză putea fi înconjurată trecîndu-se 
între ea şi țărm şi atacînd apoi dinspre partea aceasta cu 
Goliatb-ul său? Totuşi, nici un cuvînt despre Foley în 


scrisoarea oficială a lui Nelson către Jervis-Saint-Vincent. 
„Vă trimit prezenta scrisoare prin căpitanul Berry care vă 
va da toate informaţiile necesare privind victoria”. Ce 
informaţii putea să-i dea Berry e lesne de închipuit din 
chiar numai cîteva rînduri ale unei relatăriapărute 
concomitent în True Briton şi în Sun: „Poziţia inamicului 
reprezenta un obstacol de temut, ' dar amiralul, 
cercetîndu-l cu ochi de marinar hotărît să atace cu orice 
preţ, fu izbit îndată de faptul că acolo unde o navă inamică 
putea naviga una de-a noastră putea face acelaşi lucru”. 

Foley fusese eludat în favoarea lui Nelson, cu aceeaşi 
uşurinţă cu care Nelson fusese dezavantajat în profitul lui 
Jervis după bătălia de la capul Saint-Vincent. Abia în 
august 1837 un militar, generalul Napier, i-a făcut dreptate 
lui Foley prin articolul din United Service Journal: „Autorul 
actului vitejesc este sir Thomas Foley. El este cel care a 
observat, în momentul critic, că exista loc de trecere între 
țărm şi flota inamică...” 

Tot ceea ce s-a spus despre superioritatea 
conducerii, a echipajelor şi a navelor britanice ne 
îngăduie să credem că, şi fără manevra lui Foley, Nelson 
ar fi biruit la Abukir. Dar poate mai puţin uşor, nu chiar aşa 
deplin. 

Să nu-l compătimim prea mult pe Foley; după Abukir el 
îşi va fi croit drum, avea să devină amiral. Să reținem doar 
faptul că cel mai aprig sentiment al marilor şefi —al celor 
mari în general - este dorinţa de a-şi spori propria glorie, 
făcîndu-i să uite restul. Amintiţi-vă de Joffre reducînd la 
aproape nimic hotăritoarea intervenţie a lui Galbeni în 
bătălia de la Marna. 

Camuflajul acesta prin omisiune este atît de eficace, că 
pînă şi astăzi istorici britanici, din respect pentru statuia 
idolului lor, evită să pomenească numele lui Foley. 


Rapoartele lui Nelson, trecînd prin Neapole, au avut 
nevoie de două luni pentru a ajunge la Londra. 
Amiralitatea nu mai ştia nimic despre amiralul acesta, nici 
despre escadra lui, de cînd părăsise Gibraltarul. între timp, 
ziarele engleze se ocupaseră mai mult de rebeliunea 
irlandeză; uneori apăreau titluri interogative: „Unde este 
Bonaparte? Unde este Nelson?“ Pitt, care primise gazete 
franceze anunţind o înfrîngere britanică, se străduia să 
facă faţă întrebărilor sarcastice ale deputaţilor din 
opoziţie: „Ei, ce vă face îndrăgitul erou? A mîncat bătaie 
sau doar a lăsat flota franceză să-i treacă pe sub nas?“ 

Abia pe la jumătatea lui septembrie au început a 
răzbate zvonuri de victorie. Raportul oficial al lui Nelson a 
sosit la 2 octombrie, într-o miercuri. La unsprezece şi un 
sfert tunurile Turnului şi cele din Hyde Park au dat glas. 
Apoi, gazete în ediţii speciale. Iar pe străzi, imediat, o 
mulţime fericită. 

Seara, spontan, londonezii au iluminat puternic oraşul; 
pentru simplii particulari aceasta însemna aşezarea unor 
lumînări la geamuri, iar pe toate monumentele publice 
ghirlande de lampioane. în Oxford Street, cafeneaua 
Fladong, totdeauna tixită cu marinari, a arborat un ecuson 
purtînd inițialele H.N. suspendat de un nod de care 
fuseseră prinse o stea şi o ancoră - totul luminat de 
numeroase lămpi multicolore. 

Ziarele de a doua zi aveau să relateze, între alte detalii, 
că „de-a lungul Strand-ului, într-o trăsură luminată pe 
dinăuntru şi condusă de vizitii ţinînd torţe apriijse, au fost 
văzute trecînd trei doamne care purtau în păr 
cocarde”. „Metropola - a scris un alt ziar - era toată o 
flacără iluminatoare şi nimic nu putea întrece 
bucuria celor care ieşiseră pentru a o contempla”. 
Patronii cabaretelor şi femeile uşoare făceau bani, nu 


glumă. 

Prin preajma Amiralității, chefliii voioşi obligau pe 
toţi trecătorii bine îmbrăcaţi să-şi scoată pălăria. 
Şase ofiţeri, care s-au împotrivit, au trebuit să scoată 
sabia; au fost chiar cîţiva răniţi. Poliţiştii patrulelor 
au început să-şi pună în joc bastoanele. 

Bucuria s-a revărsat în toată Anglia, în cercuri 
concentrice, pe măsură ce sosea vestea victoriei. Mai 
este nevoie să spunem că Burnham-Ihorpe trăi un 
adevărat delir de bucurie şi orgoliu? 

La Weymouth, unde regele se dusese pentru băi la 
mare, modă cu totul nouă, a fost dată prima 
reprezentaţie de gală în onoarea lui Nelson. Un actor 
a declamat un poem: 

Nelson, numele tău va răsuna din mal în mal. 

Bucurie pentru popor bucurie pentru regele Angliei! 

Asemenea vitejii merită orice răsplată. 

Pînă şi arabii strigă: „Marea Britanie este stăpina 
mării”, 

Nu putem înţelege asemenea entuziasm, asemenea 
dezăgăzuire a sentimentelor decît dacă ne reamintim că 
englezii din vremea aceea aveau şi mai mult decît astăzi 
conştiinţa situaţiei lor de insulari - măreție şi slăbiciune în 
acelaşi timp; de îndată ce Anglia ar fi încetat să fie stăpîna 
mării, s-ar fi ivit spectrul invaziei. Neţărmurita bucurie 
engleză de la începutul acelui octombrie 1789 însemna un 
uriaş suspin’ de uşurare. 

De îndată ce primi vestea victoriei, lordul Spencer, 
Primul lord al Amiralității, îi trimise lui Nelson o scrisoare 
de felicitare în care îi spunea că glorioasa luptă de la 1 
august nu avea pereche în istoria navală. Lady Spencer 
puse şi ea mîna pe pană: „Bucurie, bucurie, bucurie pentru 
dumneata, cutezătorule, curajosule, nemuritorule Nelson! 


Fie ca Domnul, pe care îl slujeşti într-un chip atît de 
preţios, să te ocrotească şi să te binecuvinteze pînă la 
sfîrşitul strălucitei dumitale cariere. Orice-aş spune este 
foarte departe de ceea ce aş dori să spun”. Nici Emma 
Hamilton nu ar fi scris mai bine. Nelson era socotit un 
prea-sfint cavaler al Domnului pentru că lupta 
împotriva francezilor atei. 

Nelson îi trimisese lordului-primar din Londra sabia 
amiralului Blanquet du Chayla. Edilii i-au aclamat numele 
şi au hotarit să-i ofere în schimb o sabie în valoare de trei 
sute de guinee. Lui Berry aducătorul ştirii, un brevet de 
cetăţean de onoare al Cetăţii, „într-un sipet din aur 
valorînd o sută de guinee”, ca în urmă cu mai puţin de un 
an lui Nelson. 

În Marea Britanie bătălia de la Abukir nu a fost 
niciodată denumită astfel; i s-a zis bătălia Nilului. La 6 
octombrie 1798 London Gazette anunţa că eroul zilei era 
înălţat la rangul de baron, cu titlul puţin ciudat de 
„Nelson, baron de Nil şi de Burniţam Thorpe, în comitatul 
Norfolk”. Berry, făcut cavaler, răspindi în toată Londra 
ideea că amiralul său era frustrat într-un chip. scandalos: 

— După Saint-Vincent, sir Jervis a devenit conte. După 
victoria de la Camperduin împotriva olandezilor, amiralul 
Duncan a fost făcut viconte. Pentru ce lui sir Horatio 
numai titlul de baron? 

William Pitt, interpelat pentru treaba aceasta, în 
Parlament, a răspuns cu abilitate: 

— Gloria lui Nelson va rămîne legată de cea a numelui 
britanic. Toată lumea îşi va aminti că a cîştigat cea mai 
mare bătălie navală care a avut loc vreodată, dar nimeni 
nu se va mai gîndi să întrebe dacă a fost făcut baron, 
viconte sau conte. 

Previziune exactă. în ce priveşte fondul problemei - 


pentru ce numai titlul de baron - ne putem gîndi şi la 
faptul că Nelson, caracter dificil, imprudent cenzor al 
şefilor săi, nu avea la' Amiralitate doar prieteni. Spre a 
compensa întrucîtva simplul titlu de baron, Camera a votat 
o pensie anuală de 2.000 de lire acordată familiei. Iar titlul 
purtat de Horatio avea să treacă, după moartea sa, la 
moştenitorii în linie bărbătească. 

Au început să sosească la Londra daruri pentru erou, 
oferite de mai mulţi suverani convinşi că amiralul zdrobise 
categoric cariera groaznicului Bonaparte., Selim al III-lea, 
sultanul  Constantinopolului, i-a trimis o egretă din 
diamante desprinsă de pe turbanul regesc şi o pelerină din 
zibelină, „evaluată la mai mult de douăzeci şi trei de mii de 
dolari”; Anglia nu ducea lipsă de experţi în orice fel de 
mărfuri. Să mai cităm la întîmplare alţi cîţiva dăruitori: 
mama sultanului, un sipet bătut în diamante, în valoare de 
o mie de lire; Pavel I, ţarul tuturor Rusiilor, portretul său, 
de asemenea bătut în diamante, în valoare neprecizată; ca 
şi în cazul casetei împodobită cu pietre preţioase, trimisa 
de regele Sardiniei, ex-rege al Piemontului; regele celor 
Două Sicilii, altfel spus Ferdinand, regele Neapolelui, pe 
cît de ipocrit pe atît de laş, i-a dăruit o spadă pe care Carol 
al Ul-lea al Spaniei o dăduse strămoşului său; Compania 
Indiilor orientale, generoasă şi uşurată, i-a dat ca dar 
10.000 de lire sterline şi aşa mai departe. 

În timp ce se îndrepta spre Neapole, la bordul 
Vanguardului său, pe care bătălia îl cam însemnase 
(bompresul“ şi doi arbori cu proptele), Nelson nu-şi putea 
face încă nici un fel de gînduri despre onorurile şi darurile 
acestea. Primul dar pe care l-a primit a fost pus pe dunetă 
de către un marinar de pe Swiftsure; dimpreună cu o 
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scrisoare: „Vă trimit alăturat un sicriu făcut din bucăţi ale 
arborelui mare al navei Orient, pentru ca atunci cînd viaţa 
aceasta vă va fi istovit, să puteţi fi înhumat într-unul din 
propriile trofee. Prea-supusul şi devotatul dumneavoastră 
servitor. Semnat: captain Ben Hallowel”. Nepăsător, 
Nelson a dispus ca obiectul să fie aşezat în cabina sa, în 
picioare, „cu capacul pus”, în spatele scaunului pe care 
şedea cînd îşi lua' mesele. 

Rana sa cea mai recentă - pielea frunţii, dar se 
produsese şi o comoţie - îi pricinuia dureri de cap, amețeli. 
„Mă doare capul, mă doare, mă idoare...”, îi scria el soţiei. 
lar Emmei: „Draga mea lady Hamilton, veţi putea vedea 
curînd epava Horatio Nelson”. Ambasadorului, soţului ei îi 
scria: „Nu voi trece pe la Neapole decît pentru trei, patru 
zile, apoi voi pleca direct spre Anglia, spre a mă îngriji. 
Dealtfel, dragul meu lord, nici nu sînt prea sigur că vă voi 
revedea. Dar fie toate după bunătatea Domnului, mă supun 
voinţei sale”. învingătorul copleşit de onoruri - pe care 
încă nu le cunoaşte - nu avea să fie, două săptămîni, decît 
un oiclotimic în punctul cel mai de jos al curbei. Apoi, cînd 
bricul Mutine, trimis la Neapole > ca înaintemergător, s-a 
înapoiat cu cele dintii scrisori de felicitare, iată că au 
început să dispară migrenele, să se împuţineze ameţelile şi 
curînd nu mai avu inimic. 

Lord Hamilton îl asigura pe Nelson că de-acum înainte 
era nemuritor; cuvîntul apărea subliniat. Lady Hamilton îi 
relata că regina Maria Carolina a leşinat la vestea 
victoriei. „În ce mă priveşte, am căzut pe o parte, şi astăzi 
mă mai doare. Ar fi o glorie să mori pentru asemenea 
cauză. Dar nu, n-aş vrea să mor înainte de a fi revăzut şi 
îmbrăţişat pe învingătorul de la Nil. Pentru numele lui 
Dumnezeu veniţi mai curînd la Neapole. Rochia mea este, 
din cap pînă în picioare, alia Nelson. Cerceii mei sînt 


ancore de-ale lui Nelson. Într-un cuvînt, sînt pe de-a- 
ntregul în-nelsoriată“. 

La 22 septembrie 1798, încă din zori, golful Neapole 
semăna cu miile de picturi şi cărţi poştale care l-au 
reprezentat. O oglindă sub un cer de vis, case albe cu 
acoperişuri roşii, coline cu vii şi arbori fructiferi, iar ca 
fundal, Vezuviul cu panaş. Cu multe ore înainte ca navele 
engleze să ancoreze, sumedenie de napolitani zăriseră 
puternicele lor siluete plutind în dreptul stîncilor aspre ale 
lui Tiberius, în largul golfului Capri. 

În frunte, Vanguard, remorcat de Thalla; Minotaurul şi 
Avancious veneau după ele. iln urmă cu o săptămînă, în 
timpul unei vijelii, Vanguard îşi pierduse arborele trinchet 
şi partea superioară a arborelui. Alexander şi Culloden se 
şi găseau în radă. Sosirea lor cu patru zile mai devreme 
îngăduise un fel de repetiţie generală a memorabilei 
primiri. 

La ora 10 seara, oglinda golfului se acoperi cu o uriaşă 
colivie multicoloră: peste cinci sute de pînze lunecau întru 
întîmpinarea învingătorului de la Nil. 

Pe cincizeci dintre navele acelea, formaţii muzicale; 
printre acestea, mai multe ansambluri oficiale, între care 
orchestra Operei Mari, care a cîntat succesiv God save the 
King, Rule, Britannia şi Vedeţi, vine eroul învingător. Zece 
mii de oameni din popor zdrenţăroşi hazlii, se îmbulzeau 
pe cheu. întreg oraşul era pavoazat, împodobit cu garoafe 
şi trandafiri; în cartierele alese precumpănea roşul 
drapelelor aparţinînd rezidenţilor britanici. 

Prima ambarcaţiune care acostă Vanguard-ul a fost, 
fireşte, cea a ambasadorului Marii Britanii. Prima persoană 
care a pus piciorul pe punte a fost Emma Hamilton. La trei 
zile după aceea, Nelson avea să descrie scena aceasta 
soţiei sale Fanny, într-o scrisoare înflăcărată: „întilnirea 


aceasta a fost tulburătoare la cel mai înalt grad (terribly 
affecting); lady Hamilton a exclamat: «O, Dumnezeule, e cu 
putinţă?» şi mi-a căzut pe braţ, mai mult moartă decit vie“. 

Lumea fatală a pasiunii 

OPT SUTE DE INVITAŢI, FEMEI IN rochii de mătase, 
bărbaţi cu costume de modă franţuzească, militari în 
uniforme strînse pe talie. Trei orchestre îi încintă cu 
arii de Cimarosa. Toate saloanele palatului Sessa sînt 
iluminate a giorno, iar invitaţii care se apropie de 
ferestre pot vedea cerul ţesut din focuri de artificii - 
una dintre slăbiciunile napolitanilor... 

Faptul că majestăţile lor s-au dus la bord, înainte ca el 
să fi coborit pe uscat, însemna o nemaiîntilnită onoare. 

Ferdinand şi Maria Carolina sosiseră în şalupa lor 
pavoazată şi plină de flori la interval de o oră după soţii 
Hamilton. Ferdinand voi să viziteze cu de-amănuntul 
Vanguard-ul. Cînd Nelson puse în sfîrşit piciorul pe pămînt, 
sute de păsări şi-au luat dintr-odată zborul: era acesta un 
omagiu al plebei. Nelson-idol, de la tron pînă la poporul de 
rînd. Era în septembrie, ziua 28, anul 1798, eroul împlinea 
exact patruzeci de ani. Şi-a făcut intrarea la braţul 
frumoasei lady Hamilton, avindu-l în spate pe ambasador, 
toţi trei radiind de bucurie. Da, toţi trei. Orchestrele 
intonau God save the King, apoi un cor al operei cîntă în 
italiană strofa adăugată anume pentru împrejurarea dată: 

Să cîntăm în cor marele nume al lui Nelson El, cel dintii 
acoperit de glorie, 

Să-i cîntăm numele. 

Să-i răspîndim întreaga faimă-n jur, 

Cinste a păminturilor britanice, 

Și care a făcut să răsune pe malurile Nilului: 

„Domnul pe rege îl salvează!“ 

Emma Hamilton se desprinde de la braţul lui Nelson şi, 


traversînd salonul cel mare, dezveleşte o coloană rostrală 
pe care se putea citi, în litere de aur, inscripţia: „VENI, 
VIDI, Vid”. începea astfel un lung şir de onoruri, care 
aveau să se prelungească pînă la ziuă. în timpul acestei 
serbări, Nelson le spuse că nu mai părăsise nava - pînă să 
ajungă la Neapole - de şase luni. Discută cîteva clipe cu/ 

miss Ellis Cornelia Knight, fiica contraamiralului 
sir Joseph Knight şi scriitoare. 

— Ziua aceasta este probabil cea mai frumoasă din 
viaţa dumneavoastră? l-a întrebat ea. 

— Nu. Cea mai frumoasă a fost aceea în care m-am 
căsătorit cu lady Nelson. 

Anumiți exegeţi cred că Nelson şi Emma Hamilton au 
devenit amanți chiar a doua zi după recepţia aceasta, în 
palatul Sessa. Alţii situează evenimentul cîteva zile mai 
tirziu, în timp ce amiralul se odihnea la soţii Hamilton la 
Castellamare. 

A stat acolo de la 1 la 15 octombrie. încă din prima zi 
nu s-a putut stăpîni să nu strecoare în scrisorile către soţie 
laude aduse Emmei: „Sper că am într-o zi plăcerea să te 
prezint lui lady Hamilton. Este una dintre cele mai bune 
femei din lume, o cinste pentru sexul ei”. Peste două zile 
scria de la Castellamare: „Pe veci trebuie să-i iubim, şi tu 
şi eu, pe sir William şi pe lady Hamilton pentru atenţiile lor 
prevenitoare şi neîntrerupte; ei merită dragostea lumii 
întregi... Sînt mîndru de a fi soţul tău, fiul scumpului meu 
tată şi că am prieteni pe sir William şi pe lady Hamilton”. 
Se cuvenea, desigur, ca toată lumea să fie fericită. 

Nelson şi Emma nu se ascundeau deloc, iar 
ambasadorul se prefăcea că nu vede nimic; hazlie situaţie. 
Oamenii înţeleseră totul foarte repede, dar fără să se 
scandalizeze, nimic nu mai scandaliza la Neapole. Nelson 
auzi probabil unele comentarii privitoare la legătura sa şi 


de aceea, naiv ca totdeauna, făcu aluzie la ea într-o 
scrisoare adresată soţiei; spre a-i spune, fireşte, că 
asemenea vorbe erau smintite. Dar Fanny fusese dinainte 
înştiinţată de pericol de către fiul ei Josiah. Atunci, Nelson 
şi Emma s-au sfătuit, fără îndoială, căci Emma a trimis de 
la Castellamare o scrisoare lui Fanny Nelson, scrisoare pe 
care o voia liniştitoare: 

„Aici toată lumea îl adoră pe lord Nelson şi îl consideră 
eliberatorul ţării sale. Nu se simţea bine la sosire, dar 
mulţumită îngrijirilor şi laptelui de măgăriţă, a părăsit 
Neapole complet restabilit. Nu trebuie să vă mai spun, 
doamnă, cît de fericiţi sîntem, sir William şi cu mine, să-l 
vedem iarăşi aici pe dragul nostru viteaz. Am vrea să aflăm 
că sînteţi deplin fericită. Sir William mă roagă să vă 
prezint omagiile sale, precum şi stimatului şi veneratului 
tată al lordului Nelson. Domnul să vă binecuvînteze, pe 
dumneavoastră şi pe cei dragi, scumpă doamnă, şi fiţi 
încredinţată că voi rămîne prietena dumneavoastră sinceră 
şi preasupusă. Emma Hamilton”. 

Prima intenţie a lui Nelson, cînd a sosit la Neapole, a 
fost următoarea: imediat după repararea avariilor 
Vanguardului să pornească, dimpreună cu escadra sa, spre 
Alexandria, pentru a distruge tot ce mai rămăsese din flota 
franceză, ca şi mijloacele de transport. în felul acesta, 
Bonaparte s-ar fi pomenit, întir-un chip ridicol, prizonier în 
Egipt. Nelson îi trimisese chiar lui Saint-Vincent un bilet: 
„Am de gînd, peste o săptămînă, să o pornesc din nou pe 
mare. Nu mă simt bine aici, iar purtările jalnice de la 
Curtea aceasta nu au darul să-mi alunge proasta’ 
dispoziţie. Este o ţară de scripcari şi poeţi, de prostituate 
şi canalii”. Apoi a fost serbarea şi restul. O altă scrisoare 
către Saint-Vincent (din 4 octombrie) dezvăluie o mai puţin 
imperioasă dorinţă de a pleca iarăşi pe mare: 


„Vă scriu în prezenţa doamnei Hamilton, de unde şi 
caracterul dezordonat al acestei scrisori. Dacă senioria 
voastră ar fi în locul meu, nu cred că s-ar descurca mai 
bine. Neapole este un loc primejdios de unde trebuie să 
plecăm”. SaintVincent i-a scris din Cadix, - personal, soţiei 
ambasadorului Hamilton: „Vă datorăm mii de mulţumiri 
pentru restabilirea sănătăţii nepreţuitului nostru prieten; 
de viaţa lui depinde soarta orînduirilor europene încă 
netulburate de aceşti demoni (revoluționarii). Dacă sînteţi 
bună, nu lăsaţi fascinantele doamne napolitane să se 
apropie prea mult de el. Plămădit din carne şi sînge, nu ar 
putea * rezista ispitei”. 

Şi Nelson nu a rezistat. lar apoi, o anume situaţie 
politică, i-a fost bun pretext spre a nu mai pleca în mare 
grabă. 

Championnet intrase victorios în Roma, la 11 februarie 
1798, dar francezii erau mai puţin numeroşi în Italia de 
cînd Bonaparte se găsea cu armata sa în Egipt. 

— După informaţiile mele, spunea regina Mana 
Carolina, sînt în totul cel mult cincisprezece mii. Este 
momentul să-i atacăm. Armata' acestui regat numără 
patruzeci de mii de oameni, iar Austria - dacă i-o vom cere 
- ne va ajuta. 

Maria Carolina rămăsese, visceral, antifranceză. Avea 
pe. —atunci patruzeci şi cinci de ani, era de optsprezece 
ori > mamă, avea opt copii în viaţă, un aer încă majestuos, 
dar un trup mare şi molatec, cu membre subţiri, o piele cu 
aspect de ceară, pleoape umflate, ca de alcoolică. 

Maria Carolina ceruse trupe ţării sale natale, dar 
Austria, deloc grăbită, i-a trimis întîi - în timp ce Nelson se 
afla la Caserte - un general. „Va lua comanda armatei 
naţionale, îi scria Măriei Carolina împăratul Francisc al II- 
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lea“. 


Maregşalul-locotenent Karl Mack von Leiberich era unul 
dintre foarte puţinii generali austrieci care nu cunoscuseră 
înfringerea în războiul contra francezilor; explicaţia: nu 
participase la el. Şi au sosit la Caserte cinci căleşti; prima 
era cea a lui Mack, celelalte conţineau bagajele şi 
aghiotanţii săi. Nelson aţinti cu ochiul său pătrunzător 
personajul acela care purta o strălucitoare uniformă, albă 
cu podoabe aurii. Regina trecu la prezentări. 

— Generale, i-a spus ea lui Mack, fiţi pe pămîntul 
acesta ceea ce eroul nostru este pe mare. 

Măgulit, Nelson a afirmat după aceea că avea despre 
Mack o impresie bună: 

— Are o privire inteligentă. Sînt sigur că se va descurca 
bine. 

Ceea ce îi plăcea mai cu seamă lui Nelson era 
cicatricea de pe obrazul pătrat al austriacului - „Un dar 
de-al turcilor” - spunea Mack. Faptul că generalul care 
avea să comande armata napolitană nu vorbea şi nu 
înţelegea boabă de italiană nu era decît un amănunt. După 
ce regina i-a explicat că armata se găsea, în cea mai mare 
parte, concentrată în tabăra de la San Germano (astăzi 
Cassino; acolo se află şi celebra mînăstire de la Monte 
Cassino), Mack a declarat: 

— Ei bine, mă duc neîntîrziat să organizez manevre. 

Regina Maria Carolina îi spunea lui Nelson: „Trebuie 
luată Malta din mîinile francezilor”. Iar Nelson răspundea: 
„Flota mea asigură blocus-ul acestei insule. Dar provizii 
sînt, aşa că francezii vor rezista acolo doi ani”. El, de 
obicei atît de puţin răbdător, avea asemenea părere. 
Singurul lucru care conta era, fireşte, dragostea sa 
nebună” pentru Emma. 

La insistenţele reginei, Nelson se hotărî totuşi să 
meargă să inspecteze puţin blocus-ul său. 'Vizită-fulger de 


cîteva zile, în timpul căreia l-a expediat pe marchizul de 
Niza, amiral portughez care participa la blocus cu cîteva 
nave: 

— Nobilii aceştia portughezi sînt imposibili, pretind să 
li se înşire toate titlurile ori de cîte ori se încheagă o 
discuţie în doi şi refuză să se supună destoinicilor şi 
bravilor mei căpitani. 

Ca să-şi facă pe deplin datoria, Nelson i-a adresat 
generalului francez comandant al Maltei  somaţia 
(curtenitoare) de a se preda. Refuz politicos; numai 
francezii care ocupau mica insulă Gozo, despărțită de 
Malta printr-o fişie de mare, s-au predat. 

— Continuaţi blocus-ul, i-a ordonat Nelson căpitanului 
Ball. Vă las cinci nave. 

Iar el a pornit săgeată spre Neapole, unde a sosit la 30 
octombrie. lar la Caserte, peste cîteva ore: 

— Plecăm imediat la San Germano, îi spuse Emma. 
Tabăra de acolo este minunată. 

Tabăra constituia o mare atracţie pentru rege, regină, 
soţii Hamilton şi vreo cincizeci de invitaţi. Emma şi regina 
îşi făcuseră uniforme feminine de o rară eleganţă. Regina 
purta un costum de „amazoană” albastru garnisit cu flori 
de crin la guler şi cu nasturi de aur şi o pălărie de 
generalisim cu pană albă. 

— Voi merge curînd să inspectez trupele de la frontieră, 
spunea Mack. 

Pînă atunci, marşuri, contramarşuri, parăzi, tot la San 
Germano. 

— Ce credeţi? îl întreba regina pe Nelson. Nu este 
armata aceasta cea mai frumoasă din lume? în ce mă 
priveşte, regret că în curind nu va avea de luptat decît cu 
puşlamalele astea de francezi. 

— Miine, spuse Mack, manevre mari cu simulacru de 


bătălie. Voi comanda partida albă. 

Suveranii, Nelson, soţii Hamilton şi alţi* invitaţi au 
asistat la spectacol de la o înălţime unde slujitorii 
orînduiseră un fastuos pic-nic. Puteau fi văzuţi călăreţi 
galopînd şi rînduri de infanterişti care se duceau şi 
veneau. Spre sfîrşitul dupăamiezii, o concluzie se impunea 
limpede: Mack, întregul său stat major şi toate trupele 
partidei sale albe fuseseră încercuite şi capturate de către 
partea adversă. Nelson rosti cîteva cuvinte severe în 
engleză. în timpul consiliului de război care urmă, Mack nu 
păru deloc demoralizat. 

— Văd, spuse el, o cale de a da francezilor o lovitură 
grea. Să debarcăm în spatele lor, la Livorno, cu patru mii 
de infanterişti. Eu voi înainta din direcţia mea şi iată 
inamicul prins între două focuri. 

Nelson acceptă misiunea de a transporta trupele. A 
doua zi dimineaţa, cînd se duse să-şi ia rămas bun de la 
suverani, îi găsi posomoriţi. Telegramele sosite de la Viena 
cuprindeau veşti proaste. Pe scurt, Austria dădea înapoi; 
ea anunţa că înafară de generalul Mack, altceva nu mai 
trimite. 

Ferdinand se văicărea. Nelson îi vorbi cu asprime: 

— Majestatea voastră nu are decît să aleagă. Ori merge 
în fruntea trupelor sale, hotărită să moară, la nevoie, cu 
sabia în mînă, ori rămîne aici, la adăpost, aşteptind să fie 
alungată din regat. 

La 22 noiembrie 1798, armata napolitană s-a unit, 
împărţită pe şapte coloane. 

— Ele vor pătrunde pe teritoriul roman prin şapte 
puncte diferite, spunea Mack. 

Regele păşea cu austriacul în fruntea coloanei numărul 
unu. Nelson îmbarcă infanteria, destinată să-l surprindă pe 
inamic pe la spate. 


Operația Livorno: o simplă formalitate. Fireşte, timp 
îngrozitor în timpul traversării, infanteriştii bolnavi ca 
nişte nenorociţi, Nelson un bolnav neînfricat. Dar, la 
sosire, vie-l torie fără luptă. Abia primi guvernatorul 
oraşului somaţia lui Nelson, ca şi înălţă steagul alb. 
Trupele napolitane, oare debarcaseră cu arme şi bagaje, 
ocupară pe dată fortăreaţa, precum şi toate tavernele. 

— Mă întreb, îi spuse lui Nelson ofiţerul însărcinat cu 
debarcarea, cînd vor fi în stare să pornească împotriva 
inamicului. 

— Misiunea mea s-a încheiat, îi răspunse Nelson. Ne 
întoarcem la Neapole. 

Pe drumul de întoarcere, i-au ieşit înainte două bricuri, 
fiecare aducînd o scrisoare de la lady Hamilton. „Mai ales 
nu cobori pe uscat la Livorno. Te aşteaptă acolo pumnale 
republicane”. Cea de a doua scrisoare era un strigăt de 
bucurie: de îndată ce află de apropierea armatei 
napolitane, generalul Championnet bătu în retragere cu 
viteză maximă. Din Frascati regele îi scrise reginei: 
„Pregătesc o intrare triumfală la Roma”. La 5 decembrie, 
Vanguard ancoră în golful Neapole, iar Nelson se duse 
imediat la ambasada britanică. 

Lordul Hamilton se păstra în toate împrejurările aşa 
cum trebuia să o facă un gentleman, dar în ziua aceea i se 
citeau pe chip grija şi tristeţea: 

— Realitatea nu este conformă cu ştirile pe care 
majestatea sa regina ni le-a comunicat. Trupele lui Mack 
au fost înfrînte. încă de la începutul marşului spre inamic, 
efectivele napolitane au început să se rărească. Parte din 
soldaţi şi-au aruncat uniformele şi armele, procurîndu-şi 
haine civile şi plecînd acasă. Ofițerii nu aveau deloc poftă 
să lupte, iar mulţi nici nu-şi ascundeau simpatia faţă de 
francezi. 


Dar ambasadorul nici nu ştia că dezertorii din armata 
aflată în marş fuseseră înlocuiţi cu vlăjgani recidivişti care 
arătau camarazilor lor cum să jefuiască prin sate şi cum să 
prade convoaiele armatei. A doua zi s-a ştiut că două 
dintre coloanele napolitane - 19.000 de soldaţi - fugiseră 
în faţa a 3.000 de francezi. 

Peste şase zile, vestea dezastrului: la 9 decembrie 
1798, trupele generalului Championnet, dimpreună cu cele 
ale lui Mac Donald (general francez de origine scoțiană), 
zdrobiseră corpul de armată al lui Mack, care lăsase pe 
c'împul de bătaie 1.000 de morţi, 900 de răniţi, 10.000 de 
prizonieri, treizeci de tunuri, nouă drapele şi tot restul. 
Regina plingea, zicînd că supuşii ei nu erau decît nişte 
iepuri fricoşi. lar Nelson socotea că o mie de morţi într-o 
astfel de înjfrîngere nu era mult: 

— Ofițerii napolitani şi parte dintre soldaţii lor au dat 
bir cu fugiţii de cum l-au zărit pe duşman. Onoare prea 
multă nu au pierdut, căci - Cerul ştie - nici nu au. 

După mai puţin de o săptămînă se răspîndi o veste şi 
mai proastă: regele sosise la Caserte cu un grup de ofiţeri 
fugari. Venise îmbrăcat civil. 

Francezii trecuseră fruntariile regatului, înaintînd spre 
Neapole. 

Populaţia ieşea din cocioabe, se răspîndea prin. 
cartierele alese, batjocorea slujitorii aVuţilor care se. ji 
apucaseră să-şi încarce în căleşti lucrurile mai de preţ. Să 
fugă undeva la ţară, să facă orice numai să nu fie prinşi în 
oraş; candidaţii aceştia la exod nu-şi făceau iluzii; francezii 
atei regicizi nu aveau să fie singuri în pornirile spre jaf. 
Poate că sărăcimea o să le-o ia chiar înainte... lar teama 
aceasta înflorea într-un climat sinistru: era iarnă, o iarnă 
rece şi ploioasă. 

„Moarte trădătorilor!“ - iată strigătul auzit în toate 


înfrîngerile. Alţi golani strigau sub balconul palatului regal 
- suveranii au plecat de la Caserte la Neapole - cerînd 
răzbunare împotriva generalilor „care au lăsat armata să 
fugă”: 

— Nas mare, ia arată-te! 

„Nas mare” era porecla dată de popor lui Ferdinand. La 
fel de „curajos” ca şi pînă atunci, şovăia, refuza, să iasă în 
balcon, dar regină îl împingea de la spate. Iată-l în sfîrşit 
pe deasupra talazurilor sărăcimii, agitindu-şi braţele ca o 
marionetă. Cîteva secunde de tăcere, după care aclamații. 
Nici el nu înţelegea... 

Dar Nelson! Ei bine, tocmai atunci Nelson se afla la 
palat, cu regele şi regina, cu soţii Hamilton, cu 
ambasadorul turc, care îi spunea amiralului că minunatul 
dar trimis de sultan a şi sosit. Ce brodeală! între timp, 
Maria Carolina se înfuria împotriva lui Francisc al II-lea 
care continua să-i refuze orice mînă de ajutor. Dar se pare 
că aclamaţiile sărăcimii i-au dat curaj lui Ferdinand: 

— Orice s-ar întîmpla, îi voi aştepta pe francezi aici, 
înconjurat de supuşii mei credincioşi! 

O oră după aceea sosea o telegramă de la Mack, care 
se retrăgea în marş forţat: „Majestatea voastră trebuie să 
părăsească Neapole înainte de sosirea francezilor, viaţa îi 
este în primejdie”. Viaţa? Asta schimba totul. Nu, nu 
schimba nimic: de patruzeci şi opt de ore slujitorii 
palatului împachetau lucruri, ' fuga fusese hotărită. 

Dar Nelson? Nelson era şi el partizanul fugii. Nu: al 
evacuării. Regatul Neapole pierduse o bătălie, dar el mai 
putea, cu ajutorul aliaţilor, să cîştige războiul. Suveranii - 
trebuiau să caute refugiu într-o altă parte a regatului - în 
Sicilia, la Palermo - iar de acolo să continue lupta. 

Nelson i-a şi scris lui Spencer Smith, ambasadorul 
britanic la Constantinopole, că în mai puţin de patruzeci şi 


opt de ore familia regală, plus trei mii de emigranți 
napolitani „vor fi trecuţi sub protecţia drapelului britanic”. 
Cine a hotărit acest lucru? Regele Angliei, Primul lord al 
Amiralității, amiralul-conte de Saint-Vincent? Nu. Această’ 
importantă  hotărire politică a luat-o contraamiralul 
Nelson, fără să consulte pe cineva. Timpul îi grăbea, este 
adevărat, şi am văzut cît de greoi funcţiona poşta în 
vremea aceea; dar era limpede că aici şi acum Nelson era 
încîntat că putea - sau că trebuia - să hotărască singur. 
Chiar singur? 

Nelson nu mai locuia la soţii Hamilton, se înapoiase la 
cabina lui de pe Van guard, dar o vedea pe Emma aproape 
în fiecare zi. Influenţa Emmei asupra reginei era foarte 
mare; regina avea în Emma o încredere absolută, îi scria 
zilnic, deşi se vedeau tot zilnic; iar regina trăgea sforile 
marionetei Ferdinand. Este limpede că nici în zilele 
acestea agitate Nelson şi Emma nu au încetat să se 
întilnească; „şi că Nelson nu voia să-şi lase iubita adorată 
în mîinile francezilor regicizi sau ale desfrinaţilor 
napolitani; într-un fel, era sincer în dorinţa de a-i salva pe 
suverani - pe care, în fond, îi dispreţuia - pentru a le 
îngădui să continue, mai tîrziu, lupta. Faceţi din toate 
motivațiile acestea un cocteil. 

Nelson a schimbat locul de ancorare a Vanguard-ului, 
pentru a-l scoate din raza de bătaie a tunurilor napolitane. 
El a dat ordinele necesare privind concentrarea navelor şi 
a mijloacelor de transport de care avea să fie nevoie 
pentru transportarea spre Palermo a suveranilor şi a suitei 
lor, plus emigranții. A şi fixat data plecării suveranilor: în 
noaptea dintre 20 şi 21 decembrie. 

Deşi cel mai dornic să fugă, Ferdinand ceru un răgaz de 
douăzeci şi patru de ore. în stilcita lui vorbire napolitană, 
el lămuri'că „vrea să iasă din Neapole, dar nu să abdice”; 


oare nu înceta de a mai fi rege dacă nu lua cu sine tezaurul 
regal? Şi fireşte, pe deasupra, bijuteriile Coroanei; de 
asemenea, se înţelege, nu fără preţioasele piese din 
colecţia de artă. Nelson nu s-a putut împotrivi. 

Din seara zilei de 17 decembrie, Maria Carolina începu 
să trimită devotatei sale Emma o serie de scrisorele, zicînd 
că are de trimis una, alta la ambasadă, lucruri pe care 
Emma trebuia, să le expedieze mai departe la bordul navei 
Vanguard, adică: 60 000 ducați aur, bijuteriile, alt aur, 
obiecte preţioase, îmbrăcăminte, veselă plată, o întreagă 
mutare care nu avea să înceteze decît în ultima clipă. 
„Draga mea jnilady, primeşte încă trei lăzi şi o cutie mică. 
în lăzi se găseşte rufarie pentru copii, >să am la bord, în 
cutie cîteva fustiţe”., în ultima zi, Emma trimise la bordul 
lui Vanguard toate bijuteriile şi' 36 butoiaşe cu aur. „Am 
scris pe baloturi menţiunea: mărfuri pentru Nelson, silită 
fiind să folosesc orice mijloc, pentru a nu trezi nici cea mai 
mică bănuială în privinţa plecării noastre”. Nelson calculă 
că a primit la bordul Vanguard-ului - doar în monede - o 
valoare totală de două milioane şi jumătate lire sterline. 

Şi la ambasadă se pregătea lumea de plecare. Lordul 
Hamilton, deloc încrezător în viitorul regatului celor Două 
Sicilii, hotărise: „Totul spre Anglia!“ Un transportor lua 
direcţia Angliei, adică nava Colosse, ducînd lăzi cu obiecte 
din colecţii, cu antichităţi; totuşi mai trebuiau abandonate 
destule. „Am lăsat trei case mobilate cu eleganţă, toţi caii 
şi cele şase sau şapte trăsuri, îi scria Emma lui Greville, 
fostul ei iubit. Cred că este destul pentru pramatiile astea 
de francezi”. 

Nelson a prevăzut pînă în detaliu transportarea 
iluştrilor fugari, a suitei lor şi a emigranților - pînă la urmă 
aveau să fie cu totul aproape 2000 - de la debarcader pînă 
la vasele de transport ancorate în radă; dar pînă la 19 


decembrie, nu s-a rezolvat încă problema: cum’ să ajungă 
familia regală de la palat la port? Orice acţiune a unor 
suverani este lesne observată şi era cu neputinţă ca 
slujitorii care duseseră baloturile să nu fi scăpat vreo 
vorbă. 

Subteranul. Nimeni nu a precizat, după cîte ştiu, cine a 
vorbit primul despre subteranul care lega palatul regal de 
port; dar pentru ce să ne mirăm că există? Care turist, 
care vizitator de străyechi castele sau mănăstiri nu a auzit 
vorbindu-se despre aceste subterane care, în vremuri 
tulburi, îi ajutau pe oameni să fugă? Acesta, explorat de 
Emma, căci nimic nu o înfricoşa, se dovedea prielnic 
folosirii. 

Pătrundem în rocambolesc. La 21 decembrie, către ora 
nouă seara, Nelson, venind din port prin subteran şi însoţit 
de cîţiva marinari înarmaţi cu lanterne, ajunse la palat, să 
ia familia regală - pe rege, regină, suita şi copiii; toată 
lumea se îndreptă apoi spre port, pe acelaşi drum. 

Ambarcaţiunile se aflau acolo, lîngă debarcader, unde 
alţi marinari înarmaţi vegheau. O noapte de decembrie 
glacială, cu vînt iabraş. Sub conducerea energicăa lui 
Nelson - nu era timp de tîndăleală, căci grupuri suspecte 
mişunau prin port - fugarii s-au îmbarcat oarecum în 
ordine şi... la drum spre nave şi transportoare! „lremuram 
ca varga, avea să scrie mai tîrziu Mari a Carolina şi de n-aş 
fi avut-o cu mine pe oredincioasa mea Mimi (o slujnică), aş 
fi căzut de o mie de ori. Străbătînd bezna aceea uricioasă, 
cu şase copii, cu nora mea şi cu un sugaci, am sosit la bord 
amorţiţi de frig, iar eu de durere”. Totul s-a desfăşurat însă 
cu bine. în şalupa care îi transporta pe suverani au trecut 
prinţul moştenitor (viitorul tată al ducesei de Berry), soţia 
sa, copilul şi doica, prinții Leopold şi Alberto, precum şi 
cele trei tinere prințese (una dintre ele, Mărie-Amelie, 


avea să devină, prin căsătoria sa cu viitorul Ludovic-Filip, 
regină a francezilor) plus ministrul Acton şi alte două, trei 
personalităţi. 

Absenţi: soţii Hamilton. Tot pentru a nu trezi nici un fel 
de bănuieli, au luat parte la o serbare dată de Kelim 
Effendi, ambasador al sultanului, în onoarea lui sir William. 
Ambasadorul s-a făcut nevăzut în chiar toiul - seratei. 
Emmi a mai rămas puţin, părînd foarte veselă, foarte 
vioaie, apoi' s-a eclipsat şi ea. Pentru a-şi masca dispariţia, 
şi-a lăsat în faţa palatului trăsura şi servitorii; acoperindu- 
se pe cap cu un văl gros, a pornit singură pejos, în noapte. 
Viaţa uşoară, bogăţia, onorurile nu au ştirbit ţărăncuţei din 
Cheshire vitalitatea şi curajul. Lordul Hamilton îşi aştepta 
soţia cu nelinişte, în cel mai întunecat ungher al portului, 
unde se găsea acostată ambarcaţiunea sa. în sfîrşit, iat-o! 
S-au îmbarcat şi, fără nici o clipă de zăbavă, spre 
Vanguard. 

Navele care evacuează refugiaţi sînt totdeauna - 
supraîncărcate, iar natura le este rareori prielnică. 
Furtuna era atît de aprigă, chiar şi în golful Neapole 
înnoaptea aceea dintre 21 şi 22 decembrie, că nici vorbă 
nu putea fi de coborîrea pe apă a vreunei -ambarcațiuni sa, 
u de comunicare între nave; din fericire toţi evacuaţii 
fuseseră îmbarcaţi. 

'în ziua de 22, Vremea îmbunătăţindu-se, cî-teva 
ambarcaţiuni venite din Neapole s-au apropiat de 
Vanguard astfel încît să poată fi desluşite glasurile. La 
bordul lor, pretinse delegaţii cerură să-l vadă pe rege. „Pe 
nimeni! Pe nimeni!” spuse Ferdinand ferecat în cabina lui. 
La sfîrşitul zilei sosi o altă ambarcaţiune purtind însemn de 
comandant şef. Un ofiţer urcă, clătinindu-se, scara 
Vanguard-ului. „Era gene'ralul Mack, avea să noteze 
Nelson. Am crezut că văd o fantomă”. Spectrul acela 


vorbea - germana, cu glas întretăiat. Nelson chemă un 
ofiţer din suita regelui spre a sluji de interpret. 

— Ceea ce a mai rămas din armata mea a şi ajuns la 
Capua, cu inamicul pe urmele ei. Toscana este invadată. 
Regele trebuie să se depărteze cît mai repede cu putinţă. 
Adio, amirale, mă reîntorc la soldaţii mei. 

Ferdinand nu se arătase încă. La 23 decembrie 1798/ 
ora şapte seara, Vanguard porni la drum, însoţit de corveta 
napolitană Sannita, de Archimedes (74 de tunuri), de trei 
transportoare britanice şi de aproximativ douăzeci de vase 
comerciale. „A doua zi, a povestit Nelson, vîntul a devenit 
de o violenţă pe care nu i-am cunoscut-o în toată viaţa mea 
de marinar”. Călătorii ticsiţi ai Vanguard-lAvi| erau atît de 
chinuiţi de răul de mare, ca pînă în cele din urmă s-<a 
înstăpiînit şi o anume linişte. Dar şi un miros deloc plăcut. 

Întrucît slujitorii nu se arătau, o singură persoană se 
ocupa de suveranul căzut în prostraţie şi anume doamna 
Cadogan, mama Emmei; la fel de discretă şi de folositoare. 
Ferdinand îi spuse în cîteva rînduri că este un înger. 

— Şi alte două femei au dovedit energie, curaj: una 
dintre cameristele reginei, pe nume Saverio'Rondino şi, 
fireşte, Emma Hamilton. Emma împărţise toată lenjeria şi 
rufăria ei de pat; era nedespărţită de micul prinţ Alberto 
(şase ani), chinuit de convulsii. 

La capătul nopţii dintre 23 şi 24 decembrie, o rafală 
smulse, cu zgomot asurzitor, cîteva dintre  velele 
superioare ale  Vanguard-ului. Unii călători gemură: 
„Sîntem pierduţi!“. Şi nu puteau face nici cea mai mică 
mişcare. Prinţul Esterhăzy găsi totuşi puterea să se tîrască 
pînă la parapet, ca să arunce în mare o tabacheră ornată 
cu o miniatură înfăţişind nudul amantei sale, o italiancă. 
Nădăjduia, astfel, că molcomească mînia Cerului. 

La un moment dat, îngrijorată că nu-şi mai vedea soţul, 


Emma trimise în căutarea lui. Ambasadorul fu găsit singur, 
într-un compartiment retras, cu cîte un pistol încărcat în 
fiecare mînă, hotărît - zicea el - să-şi zboare creierii de 
îndată ce nava avea să se scufunde. 

Vanguard nu se scufundă şi' sosi îni dreptul portului 
Palermo, în după-amiaza zilei de 25 decembrie. Mairea era 
tot furioasă, vintul rece, ploua. Emma ţinea în braţe pe 
micul prinţ Alberto care, se vedea limpede, intrase în 
agonie. A şi murit la ora şapte seara. 

Vanguard ancoră în apropiere de debarcaderul cel 
mare, în dimineaţa zilei de 26 decembrie. Nelson conduse 
pe uscat regina şi prinţesele care debarcară incognito - şi 
extenuate - înainte de ivirea zorilor. La ora nouă, se 
reîntorsese la bord, pentru a-l escorta pe rege, care avea 
să-şi facă intrarea în capitala sa. numărul doi. Locuitorii 
din Palermo avuseseră destul timp să vadă flamura regală 
la arborele mare al Vanguard-ului, astfel că autorităţile 
oraşului veniseră să-l primească pe rege. În pofida unui 
timp groaznic, o mulţime curioasă dăduse năvală. „Nas 
mare”, încă palid, suridea sub ploaia de urale. 

Două sute douăzeci de mile marine, adică trei sute de 
kilometri despart Neapole de Palermo. Francezii invadatori 
nu aveau flotă. Palermo reprezenta o altă lume, el 
însemna, pentru refugiaţi, securitate. Dar şi o lipsă de 
confort pe care * nici nu ne-o putem închipui. Existau la 
vremea aceea în Palermo taverne multe, mizerabile şi un 
hotel. 

— Un singur hotel în toată Sicilia, spuneau italienii. 

Două mii de refugiaţi: bărbaţi, femei şi copii. Se 
înghesuiau pe la gazde, prin magherniţe, în colibe. Era 
iarnă cu ploaie rece ca gheaţa. O ploaie care avea să 
contenească în * sfîrşit peste cîteva zile, nu însă şi frigul. 
Regele, regina şi suita stăteau zgribuliţi în, vechiul şi 


dărăpănatul castel al familiei Colgi. Nelson şi oîţiva ofiţeri 
s-au zbătut să găsească o casă vrednică să adăpostească 
ambasada Marii Britanii, altfel spus o locuinţă pentru soţii 
Hamilton; pînă la urmă avea sa fie ales barocul palat 
Palagonia, la fel de căzut în ruină ca şi Colgi. Cincizeci de 
încăperi şi nici un şemineu. Lordul Hamilton se căina 
întruna: „La virsta mea, e tare greu. Sînt prada crizelor de 
fiere şi a reumatismului. Doresc din ce în ce mai mult să 
mă reîntorc acasă, cu cea dintii navă pe care Nelson o va 
trimite la Gibraltar, căci am ajuns la capătul puterilor şi 
vreau să mă odihnesc”. Emma o vizita zilnic pe regină. 
„Plîngem laolaltă şi este un fel al nostru de a ne consola”. 
Emma se liniştea astfel după eforturile făcute în ultimele 
săptămîni şi în timpul traversării; pe de altă parte, însă, 
plîngea şi ca să-i fie pe plac Măriei Carolina, idolul ei. 
Regina îşi plîngea fiul, pe Alberto, şi capitala în care 
strălucise atit, căzută în mîinile vrăjmaşului... Pe deasupra, 
frigul şi lipsa de confort o făceau de asemenea să sufere. 
Apoi, urmă o altă pricină de tristeţe: Ferdinand o trecuse 
la index. De cînd sosiseră la Palermo, lua hotăriîri fără să-i 
mai ceară părerea, fără ca măcar să-şi plece urechea la 
vreo idee de-a ei. Spre uimirea tuturor, dintr-o dată, 
Ferdinand voia să domnească. 

Nelson, la bordul Vanguard-ului său, asculta rapoartele 
spionilor englezi care făceau naveta între Neapole şi 
Palermo. 

— Înainte de a părăsi Neapole, regele făcuse cunoscut 
printr-un afiş că şi-a transmis prerogativele unui vicar 
generai al regatului, prinţului Francesco Pignatelli, în timp 
ce el însuşi se ducea în Sicilia să stringă forţe. 

— Ştiu asta. Şi ce a făcut Pignatelli? 

— La 12 ianuarie a negociat în secret un armistițiu cu 
generalul Ghampionnet, dar cînd s-au cunoscut condiţiile, 


poporul s-a răsculat, iar Pignatelli a trebuit să-şi ia 
tălpăşiţa. 

Generalul Mack, ameninţat cu moartea de către proprii 
soldaţi, s-a refugiat la francezi şi s-a predat generalului 
Championnet. 

— Aşadar Neapole a căzut fără luptă? 

— Nu, senioria voastră. Sărăcimea s-a luptat aprig cu 
francezii. A deschis temniţele şi a pus mina pe arsenale. 
Marea bătălie pentru Neapole s-a dat lai 29 ianuarie; 
generalul Kellermann comanda trupele de asalt. Oamenii 
din popor se lăsau ucişi pe loc, cu un măreț dispreţ faţă de 
moarte. 

Nelson asculta. Nimic nu avea să-i schimbe vreodată 
părerea despre pleava aceea napolitană, dar dădea crezare 
iscoadelor sale. Era hărăzit cu -însuşirea cea mai de preţ a 
unei căpetenii războinice: nu refuza realitatea. Sărăcimea 
se dovedise mtr-adevăr curajoasă. Totuşi, biruitori fuseseră 
francezii? 

— Da, senioria voastră. Generalul Championnet a 
recurs la cîţiva preoţi care au consimţit să predice 
supunerea. lar generalul francez i-a întors pe oamenii 
aceia de jos, i-a atras de partea lui, trimiţind o gardă de 
onoare la Saint-Janvier. Şi distribuind bani. Aceiaşi amăriţi 
care se bătuseră pînă atunci pentru cauza regelui au 
strigat: „Trăiască republica!“. A doua zi avu loc la operă o 
reprezentaţie de gală în onoarea generalilor francezi. 
Drapelul Republicii Parthenopeene flutură pe cele trei 
castele întărite ale Neapolelui: Saint-Elme de pe colină, 
castelul Oului de pe dig şi Castelul Nou din golf. 7 

Drapelul acesta era albastru, roşu şi galben. Generalul 
Championnet proclamă Republica Parthenopeeană la 25 
ianuarie. Gustul revoluţionar pentru antichitate se 
menținea la fel de viu. în jurul anului 600 înaintea erei 


noastre, nişte pescari care se aflau în golf au găsit pe țărm 
o sirenă moartă. îi făcuseră un mormînt cu epitaful: 
„Parthenopei“. Puțin mai tîrziu, locuitori ai insulei Rhodos 
creaseră acolo un oraş: Parthenop. Mai tîrziu Neapole 
(Nea Polis) a fost construit pe ruinele Parthenopului. 

La Palermo, viaţa refugiaților din Neapole se 
îmbunătăţi întrueîtva. Tot austeră pentru cei mai mulţi 
dintre ei, dar nu mizerabilă. Cu toate că Nelson s-a arătat 
el însuşi foarte discret în privinţa acestei forme de 
activitate, înţelegem totuşi, din corespondenţa mai multor 
refugiaţi englezi de neam mare, că a împărţit atunci, în 
dreapta şi în stînga, bani mulţi, ca şi lordul Hamilton. 
Londra nu dorea să vadă definitiv şters de pe harta 
Europei Regatul celor Două Sicilii şi făcea tot ce trebuia în 
sensul acesta. 

Nelson îl dispreţuia pe Ferdinand dar, respectînd 
politica engleză, luase hotlrirea de a nu-i arăta pe faţă 
disprețul. Cînd regele îi spuse (tot Emma servea de 
interpret) că-l investise cu depline puteri pe cardinalul 
Ruffo, pentru a recuceri Neapole, Nelson - care nu prea 
înţelegea cum s-ar fi putut face 'un asemenea lucru - îi 
încuviinţă iniţiativa, spunînd că era gata să sprijine, de pe 
mare, acţiunea cardinalului. 

Portretul lui Ruffo, care poate fi văzut la muzeul din 
Neapole (în veşmînt de prelat, cu decoraţii mari 
împodobin' du-i pelerina episcopală) dezvăluie un chip 
aproape blajin, fără nimic din imaginea ascetică a lui. 
Richelieu, dar nici’ inspirînd încredere. Cînd vorbeau de el, 
nobilii italieni spuneau: „Una testa”. 

— Regatul Neapole poate fi recucerit, îl încredinţase el 
regelui, începînd cu Calabria. Familia mea posedă acolo 
proprietăţi şi exercită o influenţă puternică. Voi proclama 
războiul sfînt. 


Ruffo avea să improvizeze o armată dinmers. Ţăranii 
dădeau totdeauna fuga la glasul preoţilor; li s-au alăttirat 
atunci soldaţi rămaşi de izbelişte, ofiţeri fără nici un rost. 
Armele" de vînătoare, flintele şi alte arme de foc nu au 
lipsit nicicînd din Calabria, iar Ruffo punea în acelaşi timp 
înjoc fanatismul  antirepublican, credința primitivă 
superstițioasă şi gustul atavic pentru jaf. 

Ori de cîte ori se ajungea în oraşe care dădeau semne 
că ar avea de gînd să opună rezistență, Ruffo închidea 
ochii în fața oricăror violențe care se soldau cu capturi, în 
faţa violurilor sau a masacrelor. Apoi înălța în tabără un 
altar minunat, se făcea o slujbă şi se acorda tuturor 
izbăvire. Cardinalul războinic. urca în mare grabă de-a 
lungul cizmei italiene, după Calabria urmînd Puglia. Cete 
de tilhari care bîntuiau pe acolo, în stare endemică, intrară 
în armata de de la Santa Fe. 

Championnet părăsi Italia, Mac Donald îi urmă. în Italia 
de nord, ruşii lui Suvorov şi austriecii lui Kray - Austria se 
hotărise să mişte - îi bătură pe francezi la Cassano, silindu- 
i să-şi concentreze forţele. Mac Donald primi chiar atunci 
ordinul să se reîntoarcă în nordul provinciei. I se netezea 
lui Ruffo drumul spre Neapole. 

Şi lui Nelson. Troubridge, trimis în faţa portului 
Neapole ca observator, cuceri insulele Ischia şi Procida, 
două bune puncte de sprijin. Era momentul să zboare spre 
Neapole cu toată escadra, să bombardeze forturile, să 
debarce trupe. Nelson chiar redactase ordine pentru 
fiecare dintre căpitanii săi şi voia săridice semnalul de 
plecare de la ancoră.” 

Dar nu. Există momente în care Istoria pare să spună: 
„Nu atit de repede”. în aceeaşi zi în care a aflat despre 
cucerirea Ischiei şi a Procidei, Nelson primi o scrisoare de 


la Saint-Vincent: „Amiralul Bruix a forţat blocus-ul nostru 
în faţa portului Brest. Escadra lui se îndreaptă spre 
Mediterana, Malta sau Alexandria, prea bine nu ştim. Ar fi 
totuşi oportună căutarea acestei forţe navale şi angajarea 
ei în luptă”. 

„Ar fi oportună”. Era, într-un fel politicos, un ordin. Dar 
Nelson nu i se va supune în mod deliberat. „Nu vreau, 
părăsind Palermo, să risc pierderea Siciliei şi tot ce a mai 
rămas bun-zdravăn pe continent”. lată ce i-a scris acest 
contraamiral şefului său nemijlocit. 

L-am mai văzut pe Nelson nesupunîndu-se în bătălia de 
la capul Saint-Vincent, cînd a ieşit din linie cu nava sa 
Captain, pentru a se năpusti asupra escadrei spaniole. A 
fost o nesupunere tactică, o mişcare ageră de luptător, 
îndreptăţită mai apoi de succesul dobîndit. Dar acum era 
altceva. 

La Palermo, baza escadrei sale şi capitala provizorie a 
regatului Neapole,.1 Nelson era un fel de rege. în-fapt, 
Ferdinand nu putea face nimic fără el. Londra vedea 
aceasta cu ochi favorabil, ba chiar susţinea ideea 
războiului. A-l bate pe Bruix ar fi fost desigur o glorie, dar 
a înapoia Burbonilor din Neapole întreaga lor autoritate nu 
ar fi însemnat oare şi mai mult pentru Istorie? Răspunsul 
dezinvolt trimis lui Saint-Vincent nu exprimă altceva. 

În acelaşi timp îşi făcea loc remuşcarea. A-l lăsa pe 
Bruix să ajungă la Alexandria, de unde să-l reîmbarce pe 
Bonaparte, ar fi fost ridicol: la ce bun atunci victoria de pe 
Nil? Aşadar, în cazul în care şeful său ar trimite un alt 
amiral împotriva lui Bruix - sau poate că se va duce el 
însuşi, de ce nu? — Nelson, nelăsînd în faţa > golfului 
Palermo decît cîteva nave, se declara pregătit să trimită la 
Port-Mahon (astăzi Mahon, insula Minorca), la dispoziţia 
lui Saint-Vincent, aproape toate navele din gruparea lui 


Troubridge, plus două nave ocupate cu blocus-ul de la 
Malta. 

Strategie de capră şi varză. Dovadă că ea nu-l 
mulțumea pe Nelson a fost faptul că la douăsprezece ore 
după trimiterea printr-o vedetă-curier a mesajului, el 
pornea cu toată escadra în căutarea lui Bruix. Pe 
neaşteptate, fără să-i prevină pe suverani, nici pe soţii 
Hamilton. Bătălia şi gloria înainte de toate. 

Ei bine, nu. În mai puţin de douăzeci şi patru de ore, un 
bric napolitan ajungea dih urmă nava Vanguard. Cu o 
scrisoare de la Emma. „în numele reginei, te implor şi te 
conjur să nu ne părăseşti, să. te întorci la Palermo”. De 
data aceasta, nici o şovăială. Nelson ordonă să fie 
schimbată direcţia. Ar Wfi dat, oare, asemenea ordin, dacă 
scrisoarea nu ar fi fost semnată de Eînma? 

De notat că Nelson nu va avea, istoriceşte, de ce să 
regrete că nu-l atacase pe Bruix. Amiralul acesta nu avea 
să se ducă nici la Malta, nici la Alexandria, ci, pur şi 
simplu, - la Toulon. 

20 mai 1799. La cererea lui Ferdinand, Nelson a părăsit 
Palermo, pentru a se duce să vadă ce se petrece la 
Neapole. Nu cu nava Vanguard, acum bătrină şi pe 
deasupra rănită la Abukir, ci cu Foudroyant (80 tunuri). 
Peste trei zile se reîn-torcea cu veşti. 

Armata Ruffo era foarte aproape de oraş. Slabele 
garnizoane lăsate de francezi se retrăseseră în forturi, în 
tovărăşia jacobinilor napolitani, care nu se simțeau în 
largul lor. înaintarea lui Ruffo i-a făcut pe sărăntoci să 
rămînă totuşi la unicele lor convingeri politice: jefuiau şi 
masacrau. Dar, în pofida curajului despre care s-a spus că 
l-au avut, ei nu au îndrăznit să atace forturile. 

Informaţiile acestea i le-a comunicat Nelson doar 
Emmei, chemată la bordul lui Foudroyant. Traducătoare 


oficială, ea avea misiunea să i le transmită regelui „în 
forma şi măsura potrivită”. După ce a ascultat-o, Ferdinand 
a declarat: 

— Să se întoarcă sir Fioratio la Neapole şi să-mi aducă 
veşti! 

Încă un dus-întors. Nelson află că Ruffo pătrunsese în 
oraş. 

Dar el acordă un armistițiu francezilor şi rebelilor 
ascunşi în forturi. Le făgădui că vor putea ieşi de acolo cu 
onorurile de război şi că nave napolitane îi vor repatria în 
Franţa. 

— Ah, a exclamat Ferdinand, voi muri din cauza asta! 
Drojdia asta trebuie exterminată. lar pe Ruffo îl voi 
spînzura! Mai întoarce-te o data la Neapole şi răzbună-mă! 
Fă-o în numele meu. 

— Dar bine, sire, veniţi şi dumneavoastră! 

— Nu, încă n-a sosit timpul. 

Temperament răzbunător, dar prudent. Să nu ne mirăm: 
Ferdinand devenise un Ubu““, prototip al laşităţii, prostiei, 
cruzimii. Nelson suferea tot mai mult că trebuia să 
manifeste faţă de el un respect de etichetă. 

— Fie, sire. îmi voi lua la bord interpretul, pe lady 
Ffamilton, de asemenea pe ambasador. El va garanta în 
numele guvernului meu hotărîrile pe care voi fi nevoit să le 
iau. Mi se pare că majestatea sa regina ar dori şi dumneaei 
să vină. 

— Nu. N-are ce căuta acolo. 

În după-amiaza zilei de 24 iunie iată-l din nou pe 
Nelson la Neapole, de data aceasta cu escadra sa. începe 
acum un episod lipsit de glorie. Nelson nu ştie încă ce-l 
aşteaptă, dar este posomorit şi prost dispus, din cauza unei 
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ştiri abia primite. Saint-Vincent, obosit, se reîntorcea în 
Anglia. înlocuitorul său era lordul Keith. După bătălia al 
cărei nume îl purta, Saint-Vincent nu făcuse nimic - să ne 
reamintim - pentru a da strălucire numelui lui Nelson, 
veritabilul artizan al victoriei. Cu toate acestea, Nelson îl 
regretă, căci pentru el Saint-Vincent însemna, într-o 
măsură deplină, libertate de acţiune. Cu Keith, cine ştie? 
Pentru orice eventualitate - căci Saint-Vincent, la urma 
urmei putea reveni - Nelson îi scrise: „Plecarea 
dumneavoastră mă disperă într-o măsură atît de mare, 
încît dacă o să aibă loc, probabil că şi eu mă voi întoarce. 
Dar, spre binele patriei, nu ne părăsiţi într-un moment atît 
de grav. Dumneavoastră, părintele nostru, care ne-aţi 
condus spre victorie. Fiţi şi pe mai departe al nostru Saint- 
Vincent! “. Atât. 

De îndată ce sosi la Neapole, Nelson află condiţiile 
armistiţiului acordat de Ruffo francezilor şi rebelilor. 
„Trupele vor rămîne în fortărețe pînă ce navele ale căror 
nume sînt trecute în anexă vor fi gata să pornească pentru 
a-i transporta la Toulon pe toţi cei care vor dori să se ducă 
acolo. Efectivele garnizoanelor vor ieşi cu onorurile 
militare, cu arme şi bagaje, cu surle şi tobe, cu. steaguri 
în. vînt, cu torţe şi cu cîte două piese de artilerie fiecare”. 
Onoruri militare... 

Convenţia de armistițiu fu semnată, pe de o parte, în 
numele francezilor şi rebelilor de către generalul francez 
Mejean, comandantul fortului Saint-Elme, iar pe de alta de 
către cardinalul Ruffo în numele regelui Ferdinand şi de 
către căpitanul (mai tirziu viceamiral) Foote în numele 
amiralului Nelson; Foote reprezentase, în momentul 
negocierii, cel mai vechi dintre ofiţerii britanici prezenţi în 
radă. 

Prima reacţie a lui Nelson: îl chemă pe Foote şi îl ocări. 


Cum s-a apărat Foote: 

— Am semnat, deoarece cardinalul mi-a arătat 
scrisoarea prin care era împuternicit de rege. 

Scrisoarea. aceasta, înoredinţată lui Ruffo la plecarea 
din Palermo, îl lăsase într-adevăr „liber să folosească toate 
mijloacele socotite oportune în apărarea proprietăţii, a 
vieţii şi onoarei familiilor”. Deci, evident, şi libertatea de a 
încheia un armistițiu. 

— Ar fi putut, spuse Foote, să-l semneze fără mine. A 
găsit că ar fi mai corect să asocieze hotăririi sale Regatul- 
Unit. 

Pînă în’ cele din urmă, Nelson se domoli în privinţa lui 
Foote, recunoscînd chiar că acţionase cum nii s-ar fi putut 
mai bine şi cu mult zel într-o situaţie critică. 

Dar imediat după aceea îi scrise lui Ruffo, care se afla 
încă pe uscat, cîteva rînduri pe care i le trimise prin 
căpitanii Ball şi Troubridge. Dezaproba întru totul 
armistițiul, îl socotea drept „o capitulare jignitoare pentru 
majestatea. sa siciliană”, îl declara nul şi neavenit. 
Francezii retraşi în forturi vor trebui să se predea fără 
condiţii. „Colaboratorii” napolitani, supuşi rebeli, nu vor 
avea voie să părăsească forturile. Aveau să rămînă la 
dispoziţia majestăţii sale din clipa în care acesta urma să 
ajungă la Neapole. Iar Nelson îl rugă pe cardinal. să facă 
imediat cunoscut în forturi aceste condiţii, sau mai 
degrabă aceste ordine. Ruffo se împotrivi: „Nu le voi 
transmite”. Putem citi, într-adevăr, scris de mîna lui 
Nelson, pe copia scrisorii: „Citit şi explicat cardinalului şi 
respins de el”. 

În seara aceluiaşi 24 iunie, Nelson şi-a dispus cele 
optsprezece veliere ale flotei sale în linie de bataie cît mai 
aproape de țărm, spre a ţine forturile sub focul său. 

— Cardinalul vrea să-i trimită pe rebeli la Toulon. Eu 


spun că nu se vor duce. 

A doua zi, 25 iunie, cardinalul Ruffo veni la bordul lui 
Foudroyant. Salutat reglementar cu treisprezece lovituri 
de tun. Discuţia a început imediat în salonul mare. 
Ambasadorul Hamilton avea să slujească de interpret, 
putînd fi înlocuit, în momente de oboseală, cu lady 
Hamilton. lată substanţa motivelor aduse de Ruffo în 
sprijinul hotăririi sale: 

— Este normal să acorzi un armistițiu inamicului care 
cere încetarea luptei. în ce-i priveşte pe napolitani, care au 
trecut de partea francezilor, ei au făcut-o constrînşi de 
împrejurări. Monarhia nu va fi restabilită în mod paşnic 
decît dacă aplicăm încă de pe acum o politică a iertării şi a 
uitării, pentru toţi în afară de cîţiva. Dar marii vinovaţi nu 
vor trebui judecaţi decît ceva mai tîrziu, cînd patimile se 
vor fi domolit. 

Răspunsul „invariabil şi furios” al lui Nelson la 
argumentaţia aceasta: „armistițiul s-a anulat prin simplul 
fapt că a venit flota -sa” şi că nici cardinalului, nici lui nu le 
stă în putere să confirme „o capitulare” atît de contrară 
instrucţiunilor exprese ale majestăţilor siciliene. 

Toate acestea nu constituie decît un rezumat al 
discuţiei care a durat cîteva ore. Zadarnic susţinea Ruffo 
că pînă atunci el era principalul şi chiar singurul făuritor al 
victoriei şi că patriotismul său nu putea fi pus la îndoială, 
întrucît Nelson relua argumentul, pe care îl voia juridic 
(sosirea flotei sale, creînd o situaţie nouă, anula ruşinosul 
armistițiu) şj se referea la voinţa majestăţilor siciliene ce-i 
fusese clar adusă la cunoştinţă. 

— Nu cred nimic, spuse Nelson. 

În final, încheie discuţia tăios, spunînd că „un amiral nu 
este în stare să discute cu un cardinal”. A cerut hîrtie şi 
cerneală şi a scris următoarele: „Contraamiralul Nelson, 


sosit în golful Neapole la 24 iunie 1799 cu flota engleză, a 
găsit un tratat semnat cu nişte rebeli. Părerea sa este că 
tratatul nu poate fi pus în aplicare fără aprobarea 
majestăţii sale siciliene, a contelui Saint-Vincent şi a 
lordului Keith”. Ruffo s-a retras. 

Gata cu armistițiul. Vestea fusese grabnic răspîndită în 
oraş de cătire oamenii veniţi în timpul zilei la bordul lui 
Foudroyant să-i prezinte lui Nelson omagii; pentru unii 
asta însemna să se spele de păcate. lar mulţimea 
napolitană vedea clar navele engleze dispuse în linie de 
bătaie: 

— Or să tragă. 

Să tragă în forturi, desigur, dar exista şi riscul de a fi la 
rindul lor împroşcaţi cu foc. Astfel că din nou destui 
cetăţeni de treabă, împovăraţi cu boccele, au început să o 
apuce pe drumuri de ţară. Golanii - aceiaşi care, după cei 
Se împotriviseră lui Championnet, îl aclamaseră - se luau 
după familiile acelea. 

— lacobinii! Prieteni de-ai francezilor! 

Au fost ucişi pe loc, iar casele lor jefuite. Cei mai 
norocoşi au fost „judecaţi” în mare graba pe stradă de 
către „tribunale ale poporului”, apoi azvîrliţi în temnițe. 
„Nu au fost nereguli”, avea să spună Nelson. Dar el nu 
părăsise bordul navei. 

A doua zi, calm relativ. Evenimentul cel mai de seamă, 
deşi nu spectaculos al acelui 26 iunie 1799, fu următorul: 
dimineaţa, ambasadorul Hamilton îi. trimise lui Ruffo o 
scrisoare în care îi spunea că lord Nelson, în aşteptarea 
noilor veşti din Palermo, nu va face nimic pentru a anula 
armistițiul. Puțin mai tîrziu, în cursul zilei, Nelson 
confirmă cu proprie mînă această comunicare. 

Fără a mai aştepta, Ruffo răspîndi ştirea în forturi. 
Peste o oră acestea anunţară că se predau. Armistițiul 


nefiind anulat, oamenii aceia erau. încredinţaţi că pun în 
aplicare condiţiile stipulate în convenţie: onoruri militare, 
permisiunea de a pleca spre Toulon. 

Şi-au părăsit deci forturile - nici vorbă de onoruri 
militare, dar nu se arătară foarte surprinşi - şi au trecut 
labordul navelor deja reunite în port pentru a-i transporta 
spre Franţa. Nelson a ordonat înconjurarea acestor nave. 

Peste două zile, la 28 iunie, sosea o scrisoare de la 
ministrul Acton, trimisă în numele suveranilor: nici' un 
armistițiu, nici o clemenţă, toţi francezii şi toţi trădătorii în 
temnițe! Nelson se conformă pe dată instrucţiunilor, 
scriindu-i regelui, spre a-l întreba dacă şi Ruffo trebuia 
arestat. 

Faptele precedente au fost amintite în mai multe 
rînduri de istorici şi comentatori britanici şi francezi. Unii 
au pretins că au venit cu mai multe detalii, mai ales 
privitor la demersurile lui Ruffo pe lîngă Nelson. Nu le-am 
luat în seamă pas cu pas, deoarece este evident că detaliile 
acestea sînt ipotetice. Din ordinul lui Ferdinand toate 
arhivele napolitane privind perioada 22—30 iunie au fost 
arse.  Corespondenţa lui Nelson şi „observațiile 
armistiţiului”, care îi aparţin, precum şi corespondenţa 
Emmei şi a soţului ei nu ne redau decît o singură bătaie de 
clopot, dealtfel foarte scurt, înăbuşit. în reconstituirea 
evenimentelor acestei perioade, unii istorici s-au inspirat 
din Istoria Burbonilor, regi ai Neapolelui, zece volume 
scrise de Alexandre Dumas în timpul şederii sale acolo, ca 
director al Muzeului naţional din Neapole, prin 1830. Dar 
arhivele arse nu renăscuseră din cenuşă anume pentru el 
şi doar i se cunoaşte puterea imaginativă. Pentru toate 
aceste motive am preferat să nu mă refer decit la cele 
cîteva fapte care se cunosc a fi certe, întrucî. t au la bază 
corespondenţa oficială a ambasadorului Hamilton cu 


Londra, mărturiile căpitanului Foote şi corespondenţa lui 
Nelson, inclusiv ale sale „Observaţii asupra armistiţiului”. 
Nelson nu a negat nici unul dintre faptele relatate mai sus. 
Nici linguşitorii săi britanici. Ei nh au putut decît 
minimaliza, interpreta sau justifica întreg comportamentul 
lui Nelson prin imperativele politicii engleze. 

Ne vine greu să nu rostim acum cuvîntul duplicitate; să 
nu-i căinăm pe francezi şi pe rebelii napolitani care s-au 
predat crezînd într-o convenţie de armistițiu redactată cu 
siguranţă, semnată în numele suveranilor Neapolelui şi al 
Marii Britanii. Dar ce om, hotărît să intre în jocul politic, s- 
a putut stăpîni deplin de la şiretenie şi duplicitate? 

În jurnalul de bord al lui Foudroyant se poate citi în 
dreptul datei 29 iunie 1799: „Mare calmă, briză slabă, cer 
semiacoperit”. Căpitanul Hardy stătea de vorbă cu lordul 
Hamilton pe duneta lui Foudroyant, cînd se făcu simțită o 
rumoare venind de la prova. Apăru ofiţerul de cart: 

— Sir, răzvrătiţii napolitani au adus la bord un 
prizonier. Ei spun că e vorba de trădătorul Caracciolo. 
Amiralul napolitan. 

În spatele lui, un grup mic cu aspect jalnic împingea de 
la spate un ţăran, slab şi palid, cu o barbă lungă, albă, cu 
aer istovit şi disperat, cu miinile în cătuşe. 

— Comportarea aceasta este  nedemnă, spuse 
ambasadorul. Scoteţi-i cătuşele. 

Hardy ordonă ca prizonierul să fie închis în cabină cu 
un ofiţer, iar doi ostaşi din trupele de debarcare să stea la 
uşă; şi să i se ducă o gustare. 

După un sfert de oră, ofiţerul veni să spună că 
prizonierul nu vrea să se atingă de nimic. Amiralul cavaler 
Francesco Caracciolo de viţă nobilă învățase meserie, ca şi 
alţi ofiţeri de marină napolitani, sub ordinele lui Rodney. 
Luptase alături de englezi la asediul Toulon-uluidin 1793. 


Nelson vorbise despre el, favorabil, în mai multe rînduri. 
După ce îi însoţise pe suverani în fuga lor la Palermo, 
Caracciolo îi ceruse regelui permisiunea să se înapoieze la 


Neapole, _ „spre a se. sustrage urmărilor unui edict care 
prevedea confiscarea bunurilor ce aparţineau 
emigranților”. 


Favoarea îi fusese acordată. 

La Neapole autorităţile republicane nu-l lăsaseră să 
aleagă prea mult: 

— Veţi prelua comanda flotei noastre. Altfel veţi fi 
împuşcat! 

Din flota napolitană existentă la Neapole nu mai 
rămăsese decît o brumă, întrucît la plecare Nelson 
ordonase să se dea foc la toate. Caracciolo devenise 
„amiralul ultimelor şalupe”. Apoi se refugiase şi el îrutr- 
unul din forturile de pe țărm, de unde reuşise să scape 
noaptea, la 17 iunie. Deghizat în ţăran, se ascunsese într-o 
casă cîmpenească ce aparţinea unei rude şi anume ducelui 
de Calvirrano. într-o seară auzi bătăi în uşă; erau ale unor 
oameni care îi rămăseseră credincioşi: 

— Domnule amiral, s-a pus, un preţ pe capul 
dumneavoastră. Dar avem'noi o ascunzătoare. 

O colibă, în inima muntelui. Acolo l-au descoperit 
hăituitorii iacobini. 

În sfertul de oră în care i s-a vorbit de prezenţa lui, 
Nelson a ordonat să fie ridicat semnalul: „Toţi căpitanii 
navelor napolitane prezente sînt rugaţi să vină la bordul 
navei mele”. Apoi, de îndată ce se adunară: 

— Constituiţi-vă în Curtea Marţială, pentru a-l judeca 
pe Caracciolo. Va prezida cel mai vechi dintre voi! 

Invitat să apara în faţa lor, amiralul protestă: 

— Mă aflu aici pe teritoriu englez. Cer să fiu judecat de 
ofiţeri britanici. 


Nelson refuză, astfel că tribunalul îşi intră în atribuţii. 
Potrivit unei surse engleze, Caracciolo era acuzat nu 
numai de a fi comandat flota rebelă, ci şi de a o fi angajat 
în luptă împotriva navelor britanice şi de a fi avariat, cu 
acest prilej, fregata Minerva. Nu s-a găsit, în rapoartele 
britanice, nici un indiciu cu privire la asemenea acţiune. 
Dezbaterile au avut loc cu uşile închise, în italiană; dar, 
după cum am mai spus, arhivele Neapolelui din perioada 
aceea au ars. Cu puţin înainte de prinz, tribunalul l-a 
condamnat pe Caracciolo la moarte. Atunci Nelson a dat 
ordin: 

— Va fi spînzurat diseară la ora 5. 

Comandantul i-a cerut ca, în calitatea sa de amiral, să 
fie executat prin împuşcare. 

— Nu, a răspuns Nelson. Spînzurat. 

Evenimentul a fost consemnat în jurnalul de bord al 
navei Foudroyant în forma următoare-: „29 iunie 1799. O 
Curte Marţială alcătuită din ofiţeri napolitani ai partidului 
loialist l-a judecat pe cavalerul Francesco Caracciolo 
pentru rebeliune şi l-a condamnat la spînzurarea de o 
vergă a fregatei Minerva, unde avea să stea pînă ce îşi va fi 
dat duhul. Timp frumos, usucă velele.” 

La asfinţit, potrivit ordinului dat de Nelson, cadavrul fu 
coborit şi azvirlit în mare. De cînd ajunsese la Neapole, şi 
chiar înainte, amiralul primise de la Acton şi de la 
suveranii napolitani isorisori  stăruitoare privind 
executarea lui Caracciolo în cazul în care ar fi fost prins. 
Cea mai înverşunată împotriva lui era regina Maria 
Carolina: „Cunoaşte prea bine țărmurile noastre. Dacă 
scapă-, poate călăuzi mai tîrziu o expediţie franceză 
împotriva noastră”. Frica, mereu-mereu frica... 

Informată asupra execuţiei, regina i-a scris Emmei 
Hamilton: „Am aflat şi despre tristul şi meritatul sfîrşit al 


nefericitului Caracciolo. — Simt cît a suferit inima 
dumitale bună, iar lucrul acesta îmi sporeşte recunoştinţa 
ce-ţi pot”. Emma nu a spus nicăieri dacă inima ei bună 
suferise ori nu. Cînd Caracciolo a fost ridicat la virful 
vergii, ea se afla la masă cu soţul ei şi cu Nelson. Contrar 
afirmațiilor celor care atita vreme au dispreţuit-o, ea nu a 
asistat la execuţie şi nu s-a dus să vadă cadavrul. 

Mai mult de o săptămînă i-a trebuit lui Nelson pentru a- 
l convinge pe Ferdinand să se reîntoarcă la Neapole. în 
sfîrşit, la 10 iulie, sosi; plînse de bucurie văzîndu-şi 
stindardul fluturînd peste forturi, şi îi îmbrăţişă pe Nelson, 
pe soţii Hamilton... Maria Carolina nu venise. 

La bordul lui Foudroyant au început atunci manifestări 
de bucurie. Un tînăr aspirant al navei aceleia şi-a notat 
astfel impresiile: „La prînz i s-a servit regelui masa pe 
teugă. La desert, lady Hamilton a cîntat la harfă. La 
asfinţit, au sosit cîntăreţi de operă pe galere mari 
prevăzute cu punți, galere care s-au rînduit dea lungul 
bordului”. 

Potrivit unei legende napolitane, care a circulat un 
secol şi mai bine, serbările au fost tulburate de un incident 
macabru: cadavrul lui Caracciolo, reapărut la suprafaţa 
apei şi împins de curenţi, s-a apropiat de Foudroyant pînă 
la atingere, sub ochii îngroziţi ai lui Ferdinand. 

— Să i se facă, ar fi spus monarhul, o îngropăciune 
creştinească. 

Dar mo-rmîntul lui Caraccidlo nu există nicăieri în 
Italia; totuşi, imaginaţia poporului a îndrăgit, o vreme, 
episodul acesta shakespearian. 

Cel dintîi ordin al lordului Keith, noul comandant şef în 
Mediterana, ajunse la Nelson în momentul acela. Amiralul 
îi ordona „să trimită toate navele de care putea dispune în 
largul insulei Minorca, pentru a primi ordine”. Aceasta 


însemna sănu ţină seama de autoritatea pe care şi-o 
atribuia, atunci, cel interesat: „De îndată ce securitatea 
reglatelor majestăţii sale siciliene va fi asigurată,. nu voi 
pierde nici o clipă, voi trimite detaşamentul pe care aţi 
binevoit a-l ordona”. 

Lord Keith nu-şi dădea seama că, pentru Nelson şi chiar 
pentru suveranii napolitană, problema importantă o 
constituia pregătirea aniversării victoriei de pe Nil. în ziua 
aceea, 1 august, toate navele de război prezente la 
Neapole au tras o salvă de douăzeci şi una de lovituri, iar 
regele a exprimat oficial lordului Nelson, apărătorul Gelor 
Două Sicilii, „mulţumirile sale cele mai sincere şi urările 
de fericire pentru viitor”. Seara, iluminaţii. Nelson a 
descris el însuşi spectacolul într-o scrisoare adresată soţiei 
sale Fanny: 

„O navă mare era împodobită ca o galeră romană. De 
visle prinseseră lămpi, iar o coloană rostrală îmi purta 
numele. La pupă, aşezaseră doi îngeri care ţineau un 
portret de-al meu. într-un cuvînt, draga mea Fanny, 
frumuseţea lucrurilor care mă împresurau întrece puterea 
mea de a ţi le descrie. în jurul navei se găseau suspendate 
peste două mii de lămpi de diverse culori. A venit şi o 
orchestră alcătuită din cei mai buni muzicieni şi cîntăreţi. 
Bucata care s-a cîntat avea, în mare măsură, rostul să mă 
celebreze; unul dintre versete suna astfel: „Dar a sosit 
Nelson, invincibilul Nelson şi au fost salvaţi, regăsindu-şi 
fericirea „. Să nu crezi cumva că, după toate cele spuse 
aici, aş fi plin de vanitate”. 

Dimpotrivă. Nelson mai adăuga că cele douăzeci de mii 
de lire acordate de Compania Indiilor Orientale îi 
parveniseră şi că, nemaiavind griji băneşti, le dăruia 
întregii familii. 

Keith, în continuare neînţelegător, trimitea între timp 


alte mesaje: „Consider necesar ca forţele care se află sub 
ordinele senioriei voastre să părăsească Sioilia şi să plece 
în Minorca”. Răspunsul: „Pînă ce francezii nu vor fi 
respinşi dincolo de Capua, cred că este bine să nu mă 
supun ordinelor Senioriei voastre. Mai important este să 
salvăm regatul Neapole, pierzînd poate Minorca decît să 
pierdem Neapole, salvînd Minorca”. Altă scrisoare de la 
Keith furios: „Rog şi ordon, prin prezenta, Senioriei 
voastre să mergeţi la Minorca”. Post scriptum: „mai 
sfătuiţi-i pe napolitani să nu fie atit de sîngeroşi. Laşii sînt 
totdeauna cruzi”. Nelson trimise două nave la Minorca. Şi 
rămase la Neapole. 

Keith îşi adăugase post-scriptumul după ce primise 
primele informaţii privitoare la cele ce se petreceau în 
oraşul Neapole şi în împrejurimi în timpul minunatelor 
serbări date în radă: teroare şi o „curăţire” cruntă. 

Peste douăzeci de mii de persoane fuseseră azvirlite în 
temnițe, în cea mai mare parte subterane infecte. 
Ferdinand constitui un tribunal zis Juntă de Stat; apoi, 
întrucît junta aceasta nu lucra prea repede şi nu condamna 
destul, a numit o alta, aşa-zisă a Generalilor, precum şi 
Curți de justiţie care trebuiau să judece un anumit număr 
de acuzaţi pe oră. Un duruit de tobă şi sentinţa era 
executată, fie prin spînzurare, fie prin decapitare cu 
toporul. Principalul eşafod era aşezat în piaţa Mercato, nu 
departe de țărm; putea fi zărit de pe puntea navelor 
britanice. 

Un singur cap de acuzare, colaborarea cu inamicul, 
figura în actele cele mai diverse: generalul Massa semnase 
capitularea după victoria lui Championnet; marchiza 
Eleonora Fonseca Pimentel - „femeie deosebită prin 
inteligenţa-i sclipitoare şi prin frumuseţea ei”, a scris 
Stendhal - care înființase şi  redactase Monitorul 


Napolitan, primul ziar publicat la Neapole, a fost 
spînzurată; compozitorul Cimarosa, care pusese pe muzică 
un imn „patriotic”, a fost condamnat la moarte şi salvat în 
extremis de ruşi, dar a fost otrăvit la Veneţia şase luni mai 
tirziu. întrebat cum se numeşte, ce vîrstă şi profesie are, 
un acuzat a răspuns: 

— Domenico Cirillo, şaizeci de ani. Sub monarhie am 
fost medic. Sub republică, reprezentant al poporului. 

Judecătorul, zeflemitor: 

— Dar acum, în faţa mea, ce eşti? 

— În faţa ta, suflet josnic, sînt un erou. 

Cirillo o îngrijise pe Emrna Hamilton. Ea îi transmisese 
prin Nelson că, de voia să implore clemenţa regelui, puitea 
fi grațiat. 

— Zadarnic se speră, a răspuns el, că voi mînji, printr-o 
josnicie, o reputaţie fără pată. Refuz iertarea unui tiran. 

Au fost executate trei sute dintre cele mai ilustre familii 
ale regatului. Plus condamnaţii rămaşi. anonimi, fără de 
număr; plus victimele unor execuţii rapide, fără judecată. 
Scena cea mai groaznică s-a desfăşurat în piaţa Palatului, 
unde o mulţime ca şi scoasă din minţi a aprins un rug 
peste care au fost azvirliţi cinci oameni vii, iar 
cîţiva 'turbaţi au mîncat din carnea lor arsă. Asemenea 
culme a grozăviei a stirnit totuşi anume reacţie, cel puţin o 
brumă de înduioşare pentru victime. 

„Curăţirea” avea să dureze pînă la 30 mai anul următor, 
zi în care a fost decapitată marchiza San Felice, 
andregalistă, vinovată chiar pentru faptul că se 
proclamase „mamă a Republicii”. întrucît era gravidă, 
execuţia ei fusese amiînată „pînă după naşterea copilului”. 
Prinţesa Clementina, soţia prinţului moştenitor, născuse un 
băiat; ea a cerut iertarea marchizei întemniţate, dar 
Ferdinand a strigat: 


— Să fie decapitată! 

Mulțimea adunată în faţa eşafodului l-a ocărit pe călău, 
care a trebuit să o ia de la capăt de cîteva ori. 

Armata de eliberare se afla şi ea în curs de „curăţire”, 
dar într-un fel neaşteptat. în timpul campaniei şi mai vîrtos 
după victorie, cei mai puţin nerozi dintre briganzii care 
luaseră parte la campanie îşi puseseră grade: maiori sau 
colonei, după cum se nimerea şi după bunul lor plac. Cei 
doi fraţi ai celui mai vestit dintre ei, Michele Pezza, zis Fra 
Diavolo (fratele Diavol), colonel din proprie voinţă, nu 
cutezaseră să se facă decit căpitani, întrucît mai înainte 
fuseseră simpli rîndaşi. Generali nu existau printre ei, 
fiindcă nu găsiseră, în provincii, cusătorese' în stare să 
brodeze însemnele de general. După cîştigarea victoriei, 
aceşti autogradaţi au vrut să rămînl în armată cu solda 
gradului lor. Pentru a li se face loc, mulţi ofiţeri de carieră 
au fost scoşi din armată de pe o zi pe alta. 

La 5 august 1799, Nelson părăsi portul Neapole cu cea 
mai mare parte a navelor sale, pornind spre Palermo. La 
bordul navei  Foudroyant, regele şi soţii Hamilton. 
„Majestatea sta se teme să stea în Neapole fără ajutorul 
trupelor aliate”, îi scria Nelson lui Spencer. Dar Ferdinand 
se temea mai mult de cine ştie ce pumnal sau otravă, 
răzbunare pentru atrocitățile, curăţirii”. 

Era vară, frumos... Ferdinand dădu o serbare la palatul 
Colii, „pentru a celebra restaurarea Burbonilor pe tronul 
Neapolelui, precum şi în onoarea amiralului Nelson”. Un 
portic, înălţat în inima grădinilor şi închipuind Templul 
Gloriei, adăpostea trei personaje executate din ceară, 
mărime naturală. Grupul reprezenta pe lordul' Hamilton 
conducîndu-l pe Nelson spre Viotorie, aceasta imaginată, 
fireşte, cu trăsăturile Emmei Hamilton şi ţinînd în miîini o 
coroană de lauri. Capodoperă a unui artist sicilian, se 


spunea, al cărui nume însă nu a dăinuit peste vremi. 

Gînd N.elson apăru în carne şi oase, prinţul moştenitor 
luă coroana din mîinile Victoriei de ceară şi o puse pe 
fruntea amiralului. Ambasadorul şi lady Hamilton primiră 
de asemenea cununi... Regele şi regina au aplaudat, imitaţi 
pe dată de întreaga Curte, de nobilii sicilieni invitaţi şi de 
ambasadorii prezenţi. Un tînăr locotenent de pe o navă 
engleză, numit Parsons, avea să se refere, ceva mai tirziu, 
la ziua aceasta în Nelsonian Reminiscences: 

„Palatul şi grădinile iluminate, familia regală întrunită, 
şirul înaltelor „personalităţi, soldaţii sub arme, fetele 
brune ale Italiei cu negri ochi strălucitori şi negre cosiţe, 
cu mers elegant şi unduios au oferit o serbare vrednică de 
o mie şi una de nopţi. Aclamaţiile Viva Nelson, Viva 
Hamilton răsunau în tot văzduhul". Fără doar şi poate, în 
seara aceea tînărul ofiţer nu se plictisise. Cu atît mai bine 
pentru el. 

Peste două zile, un înalt demnitar de la palat îi înmînă 
lui Nelson un mesaj: „Majestatea sa, dornică să ofere o 
dovadă publică, durabilă, care să transmită posterităţii 
amintirea ilustră a meritelor şi gloriei dumneavoastră, a 
hotărît şi ordonat ca vechiul oraş Bronte, ca şi teritoriile ce 
depind de el, să se constituie într-un fief nobil şi ridicat la 
rangul de ducat, iar numitul ducat, dimpreună cu 
veniturile şi jurisdicţiile sale să -fie conferite Excelenței 
Voastre şi moştenitorilor de linie bărbătească direcţi”. 

Duce de Bronte. Unii sicilieni spuneau: „Ducatul va 
aduce un venit de trei mii de lire pe an”. Nelson îi scrie 
îndată pastorului Edmund Nelson: „Va fi întîi al dumitale, 
dragă tată, şi cît vei trăi vom avea un beneficiu de cinci 
sute de lire pe an de pe urma domeniului”. Cuprins de 
euforie, în mijlocul corului aceluia de felicitări, el declari: 

— Sînt hotărît ca locuitorii din ducatul meu să fie cei 


mai fericiţi din toate statele majestăţii sale siciliene. 

Bronte - provincie a Cataniei la picioarele vulcanului 
Etna, astăzi cu douăzeci de mii de locuitori - era în vremea 
aceea un tîrg mare destul de pădudhios, situat în mijlocul 
unui domeniu care nu aducea nici urmă de venit. Mai 
tirziu, Nelson avea să se plingă deseori că nu putea scoate 
arenzi, impozite... De dus nu s-a dus acolo niciodată. 
Devenise însă „Lord Nelson, Duke of Bronte”. Rapoartele 
şi nenumăratele scrisori avea să le -semneze „Bronte- 
Nelson”, apoi „Bronte, Nelson of the Nile” şi în sfîrşit 
„Nelson and Bronte”. 

Una dintre primele scrisori primite de noul duce era 
semnată Fanny Nelson. Fără felicitări, deoarece nu ştia 
încă nimic. îi scria că medicul o sfătuise să se ducă la 
Lisabona. Acolo ar putea beneficia, spusese el, de o climă 
blîndă, fiind totodată mai puţin departe de soţul ei. Dar 
Nelson se grăbi să răspundă: „Orice ar spune medicii, nu- 
mi pot închipui cum Lisabona, locul cel mai murdar de pe 
pămînt, poate fi sănătos. Mai degrabă aş alege o casă într- 
uriul dintre cele mai sudice cartiere ale Plymouth-ului”. 
Apoi i-a pomenit despre reîntoarcerea lui care nu avea să 
întîrzie şi de proiecte cu totul şi cu totul conjugale: „Vezi 
dacă îţi place Roundwoodul (mica proprietate cumpărată 
la sfîrşitul lui 1797). Ne trebuie o sufragerie şi. un 
dormitor ca lumea; iar dacă vom avea bani, o casă 
frumoasă la Londra, lingă Hyde Park”. 

Şiretlic grosolan, dar adesea eficace („N-ar îndrăzni să- 
mi spună astea, dacă m-ar înşela”). El îi ceru apoi 
căpitanului Hardy, care se pregătea de plecare în Anglia, 
să-i transmită lui Fanny o rugăminte din partea sa şi 
anume: să fie aşa de drăguță şi să trimită un dar de 
Crăciun pentru lady Hamilton „spre a-i mulţumi pentru 
amabilitatea dovedite faţă de Josiah şi de el însuşi”. Iar 


Fanny se execută cu o supunere înduioşătoare: „Voi trimite 
aşadar Înălţimii Sale o capă şi un şal din cele care se 
poartă pe un frig ca cel de la noi din iarna aceasta”. 

Bun! Lisabona fusese deci, dată uitării... Nici Nelson, 
nici Emma nu au dezvăluit în corespondenţa lor prea multe 
detalii privind viaţa pe care au dus-o la Palermo în iarna 
aceea, dap alte scrisori au putut deveni pentru noi 
adevărate fascicule de proiector. Ca de pildă cea a bravului 
căpitan Troubri'dge, care comanda, ad interim, escadra lui 
Nelson pe mare, cît timp acesta era la Palermo: „lertaţi- 
mă, sir Horatio, ceea ce mă face să vorbesc este sincera 
stimă pe care v-o port. Ştiu că nu vă face nicicum plăcere 
să pierdeţi noaptea pentru o partidă de cărţi. Atunci de ce 
să jertfiți sănătate, bani, odihnă, totul? Dacă aţi şti ce 
gîndesc prietenii despre dumneavoastră, aţi termina, sînt 
sigur, cu toate înveselirile acelea nocturne. O lume 
întreagă vorbeşte despre jocurile de la Palermo. Noi avem 
de pierdut o reputaţie, mylord. Oamenii aceia nu“. Sever. 
Dar Nelson înghiţi şi nu-i purtă pică lui Troubridge. Că 
amiralul se deda jocului de cărţi, mă rog, nu era un lucru 
văzut cu ochi prea buni de către englezi; dar şi Emma juca, 
chiar cu furie... Or o femeie la masa de joc nu era de iertat. 

O altă corespondenţă, cea a lordului Minto, ex-Gilbert 
Elliot, ex-vicerege al Corsicii, multă vreme suporter al lui 
Nelson este cu adevărat revelatoare: „Pare să nu-şi dea 
seama de discreditarea în care a căzut. Dar îţi vine greu 
să-l blamezi, căci nimic mai firesc, la urma urmei, decît să 
fii nebun după o femeie destul de pricepută în a suci capul 
unor bărbaţi cu mai multă experienţă chiar decît un 
amiral”. La cine făcea oare aluzie lordul Minto cînd vorbea 
despre alte capete sucite? Poate la ţarul Pavel I. 

În octombrie 1799, în perioada în care Keith şi-a luat un 
concediu, Nelson a devenit comandant şef, ad interim, în 


Mediterana. „Sînt însărcinat acum, scria el, cu cea mai 
bogată corespondenţă ce a revenit vreodată unui amiral”. 
Nelson îi ceruse Emmei - nu lordului Hamilton, ci Emrnei - 
să-l ajute în lucrul său. Ea deschidea corespondenţa 
oficială, dicta răspunsurile, uneori după ce îl consulta mai 
întîi pe Nelson, uneori după capul ei. Este incontestabil că 
a jucat rolul acesta în toamna anului 1799 şi în iarna care 
i-a urmat. 

Dar, în toamna lui 1799, o delegaţie trimisă de locuitorii 
din Malta, aduşi în stare de foamete din pricina blocus-ului 
britanic, a venit în audienţă la Nelson. Emma a fost aceea 
care i-a primit pe înfometați. Mişcată, ea a cumpărat în 
portul Palermo încărcătura de griu a mai multor vase şi a 
trimis hrana aceasta asediaţilor. Ca urmare, Nelson - care 
primise între timp Crucea de Malta, conferită de ţarul 
Pavel I, pe atunci mare stăpîn al ordinului acestuia - i-a 
cerut suveranului respectiv. aceeaşi favoare pentru lady 
Hamilton. lar Emma a primit de la ţar următoarea 
scrisoare: 

„Mylady Hamilton. Aflînd cu deosebita satisfacţie activa 
dumneavoastră iniţiativă privind menţinerea liniştii şi a 
ordinii în. rîndurile locuitorilor din Malta, am hotărît a vă 
acorda o dovadă a bunăvoinţei noastre, decorindu-vă cu 
mica cruce a abnegaţiei aparţinînd ordinului S'fîntul loan 
de Ierusalim, pe care o veţi găsi alăturat”. Emma avea 
drept la titlul de Doamnă cavaler a ordinului; nicicînd o 
femeie engleză nu fusese onorată astfeli 

Palermo. Ziua, griji şi muncă istovitoare; seara, plăceri 
şi băutură. Emma se ţinea tare, Nelson nu. „Războiul mă 
scîrbeşte cu adevărat. Sînt plictisit, stors de vlagă... Şi 
aproape orb, într-adevăr suferind”. în cîteva rînduri el 
vorbeşte unor corespondenţi despre sănătatea-i şubredă şi 
desluşim în căinarea aceasta un accent de adevăr. Vom 


vedea curind cum împrejurările se vor întoarce împotriva 
învingătorului de la Abukir, ca şi cum personajul mascat, 
adesea numit Destin, ar fi vrut să profite de oboseala fizică 
a unei fiinţe prea multă vreme răsfăţată., 

Mai întîi Nelson a aflat - cu oarecare întirziere, pentru 
că vestea fusese tăinuită, un timp, chiar şi în Franţa - că o 
fregată plecată din Alexandria şi transportînd un grup mic 
de ofiţeri francezi a traversat Mediterana furişindu-se 
nevăzută printre navele de croazieră engleze şi ajungînd la 
Frejus. Unul dintre ofiţeri se numea Bonaparte. Victoria de 
pe Nil nu mai era decît o semi-victorie. 

— Regret sincer că omul acesta s-a strecurat. Nu am 
însă nici o vină. 

lată-l acum pe lord Keith, care şi-a reluat comanda 
supremă în Mediterana, sosindl la Palermo. într-un fel, 
pentru a efectua o inspecţie; nu se arată cîţuşi de puţin 
îngăduitor. Doar politicos. „Cele opt zile nesfirşite pe care 
le-am petrecut la Palermo, avea el să-i scrie Primului lord 
al Amiralității, nu au însemnat altceva decit o-comedie 
pretențioasă şi absurdă în stare să mă înigreţoşeze”. La 11 
februarie 1800, el pleca spre Malta, luînd cu sine, spre 
aceleaşi ape, şi pe Nelson cu escadra sa'; de data aceasta 
nici vorbă de împotrivire. 

16 februarie. Ochi de c.er senin într-o boltă înnourată: 
pentru o clipă, îl vom revedea pe Nelson cel de ieri arzînd 
de nerăbdare la gîndul că va intra în luptă. În ziua aceea, 
pe ceaţă, aproape de capul Passaro (punct sudic ăl Siciliei) 
doar cîteva lovituri de tun, departe, în faţă. Dar Nelson a şi 
dat fuga pe punte, întrebîndu-l cu înfrigurare pe omul de 
veghe din gabia arborelui trinchet, dacă se zăreşte ceva... 
Nu, nimic. încă o clipă /şi iată mai multe vele. Da, o navă 
de linie şi o fregată urmărind, pare-se, -un inamic. Nelson 
trimite un aspirant să dubleze pe omul de veghe, bate din 


picior şi îşi agită ciotul (căruia marinarii îi ziceau 
aripioarei). 

— Ei, cine-s? întrebaţi-i numerele. 

Un semnal la saula lui Foudroyant. Sus, aspirantul se 
ohinuie să deslu'şească ceva prin lunetă. 

— Dar ce, aţi orbit? 

— Mylord, nava este Northumberland, iar fregata Suce 
cess. Fregata este cea care trage în inamic. 

— Şi inamicul?... Cine-i inamicul? Ah-, de-ar fi nava 
Genereux! 

Genereux, 76 de tunuri. Numai Dumnezeu ştie cît de 
mult s-a gîndit Nelson la fugarul acesta de la Abukir. Ei da, 
chiar aşa, el este, numai el poate fi, cu marca aceasta de 
contraamiral la arborele mare. Şi-a înălţat pavilionul, acum 
răspunde la focul lui Success, şi chiar de departe se vede 
că fregata „încasează”. 

— Semnalaţi-i lui Success să înceteze lupta şi să mi se 
alăture. Genereux este pentru mine, mie trebuie să mi se 
predea. Aşa că, Berry, cu toate velele sus! Trebuie să o 
ajungem înainte de Northumberland,  făceţi-l pe 
Foudroyant să zboare! 

Foudroyant zboară, dar Northumberland a şi deschis. 
focul, astfel că 'Foudroyant are doar timp să-i trimită lui 
Genereux o salvă, determinîndu-l să se predea. Victoria 
aceasta fără necazuri a fost istorisită, cu şi mai multe 
amănunte decît cele pe care vi le-am oferit eu, de către 
aspirantul George. Parsons, mai tirziu locotenent 
comandor. 

Cînd Nelson se prezentă în faţa lui Keith, la bordul lui 
Queen Charlotte, pentru a-şi da raportul, Keith îl ascultă 
fără să scoată un cuvînt, chipul îi era ca de piatră. „L-am 
crezut furios, pentru că m-am năpustit asupra duşmanului 
fără să ridic semnalul prin care să-i cer permisiunea, a 


notat Nelson după aceea. Dar dacă aş mai’ fi aşteptat cît 
de cît, Genereux ne-ar fi scăpat printre degete”. în raportul 
său către Amiralitate, Keith va preciza cît se poate de 
simplu că subordonatul său „a interpretat cu pricepere 
semnalele pe vreme proastă”. Iar lui Nelson: 

— Vă las pe seamă' blocus-ul din Malta. Ca bază puteţi 
alege fie Siracuza, fie Messina. Porturile acestea sînt, şi 
unul şi celălalt, de preferat lui Palermo. 

Cîteva cuvinte de felicitare ar fi îmbunătăţit poate 
relaţiile dintre ei? l-ar fi redat cumva lui Nelson, care 
fremătase la glasul tunului, dorinţa de a nu mai părăsi 
marea, singurul tărim pe care îşi clădea, cu adevărat, 
gloria? Nimic mai puţin sigur, căci acum, şi pentru lungă 
vreme, gîndul de a se depărta de Emma îi era chin. La 6 
martie i-a trimis răvaşul rămas celebru: „Te venerez, nu, te 
ador şi, dacă ai fi fost singură şi te-aş fi găsit la o margine 
de drum, te-aş fi luat de soţie”.' 

Lui Keith i-a scris că, neîndoios, sănătatea îi era mult 
prea şubrezită, nu mai putea rămîne pe mare. „Trebuie 
aşadar să vă cer permisiunea de a sta cîteva săptămîni la 
Palermo, cu prietenii mei”. Şi întrucît Keith răspunse „nu”, 
el îl anunţă că „este silit” să se retragă la Palermo pentru 
cîteva săptămîni. Se duse într-acolo la bordul lui 
Foudroyant, apoi trimise nava înapoi, spre apele malteze, 
sub ordinele lui Troubridge. 

— Dumneavoastră veţi menţine blocustTul. Şi veţi 
comanda toată escadra. 

Să ne oprim puţin asupra acestui ordin de necrezut. 
Pînă în clipa aceasta, Nelson a încercat să pactizeze cu 
pasiunea. A căutat să-şi păstreze căminul, să-şi împiedice 
soţia să descopere adevărul. A crezut că-şi servea mai bine 
ţara dacă îl reda tronului pe deposedatul rege al 
Neapolelui, decît ţinîndu-se după francezi, pe mare. lar 


acum, contraamiralul Nelson, a cărui ţintă supremă fusese 
dintotdeauna gloria maritimă, îşi abandona comanda 
încredinţind-o unui subaltern şi se nesupunea, făţiş, 
ordinelor şefului său. 

Braţele Emrnei, ochii Emmei, gura ei. Nimic altceva nu 
mai avea preţ pe lume. Nelson păşise dincolo de hotarul 
care desparte lumea fiinţelor aşa-zis raţionale de lumea 
iraţională şi fatală a pasiunii. A venit apoi clipa în care i-a 
fost dat să afle, din gura adorată a Emmei, cea mai proastă 
veste: ambasadorul Hamilton fusese rechemat. însăşi 
regina o înştiinţase chiar atunci pe Emma. Succesorul lui 
sir William avea să fie Arthur Paget care se şi găsea la 
Viena. 

Maria Carolina, peste măsură de tulburată la gindul că 
avea să-şi piardă prietena, confidenta, sclava, îl imploră pe 

Ferdinand”să intervină la Londra în favoarea lui 
Hamilton, dar el îi răspunse rînjind: 

— Am făcut totul ca să plece! 

Emma vru să ştie pentru ce; se duse ea însăşi la rege. 
Niciun rînd despre întîlnirea aceasta nu a fost dat 
publicităţii. Şi nici Emma nu l-a relatat cuiva, dar există o 
scrisoare a Măriei Carolina, în franceză: „Scumpă Milady, 
am avut aseară, după ce ai plecat, o scenă cu strigăte 
nebuneşti şi urlete; regele spunea că o să te ucidă, că o să 
te zvîrle pe "fereastră..." 

Ferdinand nu a ucis-o pe Emma, nu a maltratat-o - a 
trece direct la vreo acţiune nu-i stătea în fire - dar este 
limpede că întrevederea nu s-a desfăşurat într-o atmosferă 
calmă. 

„Sînt nespus de tristă, scria regina, trebuie ori să plec, 
ori să mor de mîhnire, altceva nu am de ales”. în fapt, 
alesese, iar apropiata plecare a prietenei sale nu era 
singura cauză a hotăririi luate. Suferise prea mult, ea atita 


vreme singură suverană, deoarece de cînd venise la 
Palermo nu i se mai dăduse nici o atenţie, fusese trecută - 
cum bine ştim - „la index”. Luă deci hotărirea să se 
refugieze în sînul familiei sale. La Viena, mai putea 
nădăjdui să joace un rol pe lîngă nepotul ei, împăratul 
Francisc al Il-lea: „Sper să-l atrag în treburile regatului 
nostru”. 

— Alte veşti? a întrebat Nelson. 

Ziare venite din Londra şi din alte capitale dădură a 
înţelege motivele rechemării ambasadorului. Eşafodurile 
ridicate la Neapole după eliberare displăceau. Exilaţi care 
se aflau în refugiu la Londra, la Paris şi în alte părţi 
descriseseră actele de violenţă, jafurile şi atrocitățile... A 
circulat şi copia unei scrisori de-a Măriei Carolina către 
ministrul Acton: „îi recomand lordului Nelson să trateze 
Neapole ca şi cum ar fi un oraş' irlandez rebel. Recomand 
cea mai mare fermitate, necruţare, severitate”. Apoi, 
refluxul dezaprobării îi atinse pe Nelson şi pe soţii 
Hamilton. „Sînt tare nefericită ori de cîte ori citesc ce se 
scrie prin gazete despre cruzimile din Neapole, a notat 
lady Bessborough, dar şi mai miîhnită sînt că dragul şi 
încîntătorul Nelson a anulat un tratat în baza căruia 
inamicii săi s-au predat”. Căpitanul Foote, semnatarul 
convenției de armistițiu, se reîntorsese între timp la 
Londra. în pofida rugăminţilor ce i se făcuseră să tacă, 
rugăminţi venite de. sus - «Veţi dăuna reputației Angliei" i 
se spuse - el a vorbit. 

— Pentru ce să tac? Numai despre asta se discută în 
toate saloanele. 

Dar nu numai în saloane. în Camera Comunelor, glasul 
liderului opoziţiei, al ilustrului Charles James Fox tună 
împotriva lui Pitt (William Pitt, zis Pitt al doilea, 1759— 
1826): „Preaonoratul meu coleg vorbeşte de succes în 


ultima campanie. El nu pomeneşte nimic despre ororile din 
Neapole, despre cruzimile de acolo, atît de cumplite încît 
pînă şi simpla lor relatare te înfioară... Un ofiţer britanic 
compromis, numeroase victime asasinate cu sălbăticie...” 

Am lăsat, îmi pare, să se înţeleagă că guvernul 
londonez, pentru care tronul Burbonilor din Neapole 
reprezenta un element al echilibrului european, un 
obstacol în calea ambițiilor lui Bonaparte, dăduse mînă 
liberă ambasadorului Hamilton şi lui Nelson. Dar acum 
trebuia să se ţină seama de atmosfera dezaprobatoare care 
se ţesuse în jurul lor. „Dealtfel, lordul Hamilton a cerut un 
concediu”. în fapt, cerere oficială nu existase, dar de cînd 
cu evacuarea Neapolelui, ambasadorul repetase întruna că 
se simţea obosit, că nu mai dorea altceva decit să se 
reîntoarcă în Anglia. în ce-l priveşte pe Nelson, cum să nu 
fi devenit ţinta disgraţiei după comportarea sa de la 
Palermo şi după repetatele-i nesupuneri? 

— Ce spune acum sir William, o întrebă el pe Emma? 

Atitudinea ambasadorului era descumpănitoare. Nimic 
din cele ce se petreceau în jurul său nu păreau să-l 
uimească, să-l tulbure. Nici rechemarea sa, nici 
neruşinarea cu care Nellos şi Emma îşi afişau legătura. în 
ciuda vîrstei - şaptezeci şi doi de ani - lordul nu era 
nicidecum ramolit, intelectul nu-i slăbise, o arăta limpede 
felul în care se exprima... Dar poate că, la urma urmei şi în 
situaţia lui, asta însemna un soi de înţelepciune. 

Lordul Hamilton prezentă regelui scrisorile sale de 
rechemare Ja 22 aprilie. între timp, Nelson fusese nevoit 
să mai soarbă o dată din cupa amărăciunii: Foudroyant al 
său se reîntorsese la Palermo după ce, sub ordinele lui 
Troubridge, învinsese şi capturase nava franceză pe care, 
mai mult chiar decît nava Genereux, Nelson ar fi avut 
plăcerea să o cucerească el însuşi; era vorba de Guillaume 


Teii, fosta navăamiral a lui Villeneuve la Abukir. „Spînzură- 
te, bravule 

i 

ge / 

Crilloni, am biruit la Arques şi tu nu ai fost 
acolo". Nelson nu s-a spiînzurat, a reuşit chiar să 
salveze aparențele, dar atunci a cerut el oficial lui 
Keith să se reîntoarcă în Anglia, pentru motive de 
sănătate. Keith transmise, cu un entuziasm sarcastic, 
cererea la Londra. Soții Hamilton aveau să plece. 
Regina de asemenea. 

— Voi pleca odată cu ei! hotări Nelson. 

Nu în toate simfoniile ultimul tempo se încheie în 
acelaşi fel. Uneori, el se înscrie într-un acord 
maiestuos ori violent, menit să te copleşească; 
alteori, compozitorul reia tema la nesfirşit (chiar şi 
compozitori iluştri au făcut-o). La capătul atîtor 
complicităţi, minciuni, demersuri contradictorii, 
tragicomedia regatului Neapole nu se putea încheia 
foarte simplu, nici chiar după ce protagoniştii 
luaseră o hotărîre. 

La 29 aprilie 1800, a doua zi după’ ce Hamilton şi-a 
prezentat scrisorile de rechemare, nava Foudroyant ridica 
din nou ancora, avind la arborele mare marca de 
comandament a lui Nelson. Autorizaţia de concediu nu 
sosise încă; amiralul Keith îşi trimitea subordonatul la 
Malta - fără să-şi facă iluzii în privinţa intenţiilor lui 
Nelson care luase la bordul său pe soţii Hamilton, precum 
şi o englezoaică (am mai avut prilejul să o zărim la 
Neapole), miss Ellis Cornelia Knight, scriitoare, care avea 
chiar să noteze cîteva detalii în jurnalul său. în cabina lui 
Nelson, trei muschete capturate de pe nava San Josef’ 
(bătălia de la capul Saint-Vincent), bastonul de pavilion al 


navei Orient (Abukir), plus galionul de la prova lui 
Gmllaume Teii, trofeu mai puţin justificat, dar un dar al lui 
Troubridge. Invitații găsesc, cu toţii, că masa este 
excelentă. La 26 aprilie aniversarea Emmei, sărbătorită cu 
toasturi şi cîntece. Miss Knight compune chiar un cîntec: 

Haide, Curaj, frumoasă Delia, uită-ţi amarul, 

Ai cu tine viteji, un erou le stă în frunte. 

Blocus-ul din Malta devenise adevărat loc de vacanţă - 
navele fiind ancorate înafara bătăii tunurilor din forturi, 
ofiţerii se puteau vizita treeînd de pe o navă pe alta; la 
pupa se cina, se bea, se cînta. Ce întîmplare fericita că a 
sosit lady Hamilton. Cît de mult avea să-i. fie regretată 
plecarea! 

— Veţi aştepta, totuşi, ca francezii să se predea? Ar 
merita... 

De ce nu? Dar cel care nu voia să aştepte era Nelson. îl 
durea pieptul şi spunea că, probabil, are o boală de inimă. 
Pe deasupra i se mai şi părea, poate, că Alexander Ball, 
căpitanul, îi făcea cam multă curte Emmei? Pe scurt, s-a 
plecat de la Malta cu direcţia Palermo la 20 mai. 

Un ambasador care îşi lasă postul trebuie să ofere un 
dineu de adio; este o tradiţie. Dar ce dineu! Lord Hamilton, 
dus pe gînduri; Nelson, cu o figură de mort şi în toane rele: 
îl brufţuieşte cu grosolănie pe valetul care îi taie carnea; 
iar Emma se omoară să desfacă a parte-urile în care nu se 
discuta deoît un singur subiect: Bonaparte a trecut Alpii. 
Iarăşi scotea capul teama. La palat regina plingea veghind 
din nou la facerea bagajelor. 

În ziua de 10 iunie, Maria Carolina urcă la bordul lui 
Foudroyant, dimpreună cu cele trei fiice nemăritate, cu fiul 
cel mai mic, cu o suită şi cu servitori, în total cincizeci de 


45 Aluzie la un general viteaz mult apreciat de Henric al IV-lea, regele Franţei. (N.t.) 


persoane. Planul asupra căruia s-au înţeles pînă în cele din 
urmă regina, soţii Hamilton şi Nelson a fost următorul: 
prima destinaţie să fie Livorno. De acolo, Maria Carolina 
urma să se ducă la Viena, pe cale terestră, în timp ce 
Nelson şi soţii Hamilton aveau să se îndrepte, pe mare, 
spre Gibraltar, cu Foudroyant şi o altă navă de escortă. 
Planul avea însă un cusur - subestima, în acelaşi timp, 
geniul lui Bonaparte şi hotărîrea lordului Keith. 

În timp ce la Livorno, Maria Carolina, care descinsese 
la palatul consulului Angliei, distribuia daruri de adio 
prietenilor, apăru Keith, venit în mare grabă de la Genova: 

— Generalul francez a învins armata austriacă la 
Marengo. 

Generalul francez era Bonaparte. Biruitor la Marengo, 
el îşi tăia drum mai departe, se apropia. 

— Ah, a exclamat regina, sînt pierdută! 

Se şi vedea ghilotinată ca sora ei. Cuprinsă de groază, 
nu întrezărea decît un singur refugiu: Palermo. Să-i dea 
voie lord Keith lui Nelson să o readucă la Palermo, la 
bordul navei Foudroyant. Toate mărturiile atestă că l-a 
impicurat pe amiralul englez, plingînd. lar Emma şi-a 
folosit şi ea lacrimile întru ajutorarea îndrăgitei regine. 

În ajun, lordul Keith îşi dezvăluise, în sînul familiei, 
miezul gîndurilor: 

— S-a cam scurs vreme de cînd lady Hamilton comandă 
flota din Mediterana. 

A spune că el; savura în clipa aceea o răzbunare nu ar fi 
tocmai exact. Dar a încercat, lucru pe care dealtfel nu l-a 
ascuns, sentimentul că adevăratele valori îşi reocupau, în 
sfîrşit, locul. Ordinea, disciplina severă, convenienţele, 
consideraţia care trebuie să-şi pună pecetea pe tot ceea ce 
poartă un nume britanic aveau să înceteze, în sfîrşit, să 
mai fie batjocorite de un tron şi o curte de putregaiuri şi 


de un amiral devenit o jucărie în mîinile unei tîrfe... Da, 
iată ce gindea lordul Keith, care mai ştia că în clipa aceea 
era sprijinit de autoritatea britanică cea mai înaltă după 
socotinţa lui. Cunoştea adică întreg conţinutul scrisorii pe 
care Nelson tocmai o primise, scrisoare semnată de 
George Spencer, Primul lord al Amiralității: 

„Nu doresc şi nu am nicicum intenţia să vă fac să 
părăsiţi serviciul, dar văzînd că v-aţi considerat silit să vă 
abandonaţi postul în faţa Maltei, din motive de sănătate, 
îmi pare mai potrivit pentru dumneavoastră să vă înapoiaţi 
imediat decît să fiţi silit a rămîne inactiv la Palermo, în 
timp ce serviciul activ continuă în alte puncte ale 
staţiunii”. 

În faţa reginei şi a Emmei care imploră, în faţa lui 
Nelson, mut şi crispat, Keith trage concluziile. Sîrut 
ordine. 

— Nici o navă a majastăţii sale nu poate fi deturnată din 
servioiul său. Foudroyant şi Alexander vor ridica în cel mai 
scurt timp posibil ancora pentru a se îndrepta spre 
Minorca. Majestatea are de ales: fie că-şi urmează drumul 
de aici spre Viena, şi cît mai repede cu putinţă, fie că se 
întoarce în statele sale la bordul uneia dintre fregatele 
napolitane aflate în port. în privinţa lui Nelson şi a familiei 
Hamilton, ei vor putea, dacă doresc, să se întoarcă în 
Anglia, ca pasageri la bordul fregatei Seahorse sau chiar la 
bordul unui transportor de trupe gata de plecare spre 
Malta. 

Douăzeci şi patru de ore timp de gîndire. După care 
Nelson îi transmise lui Keith ştirea că soţii Hamilton şi cu 
el vor pleca pe uscat, însoţind regina. 

Alexander şi Foudroyant se mistuiră în zare, spre apus. 

Unui învingător i se iartă totul 

LA VIENA, IN 1800, DOAMNELE APARţinînd nobilimii 


se duceau la biserică în rochii garnisite cu blănuri 
poloneze, iar bărbaţii în haină de catifea neagră, căptuşită 
cu şaten roz, pe dedesubt cu o jiletcă aurie. Palatele, în 
care se găseau teatrele acestei aristocrații, se înălţau în 
mijlocul labirintului de stradele ale acelui oraş peste 
măsură de populat, adesea în rînd cu oasele bogătaşilor, 
alteori chiar lîngă locuinţe de mizerie. Muncitorii 
ovaţionau caleştile, cînd li se păreau mai arătoase, cîte un 
senior îşi oprea echipajul pentru a cumpăra flori de la o 
buchetieră desculţă şi cu şorţ pestriţ. Toate acestea nu 
frinau, la Curtea fanatica respectare a etichetei, moştenire 
spaniolă. 

În luna iunie a acelui an, Viena - 250 000 de locuitori, 
al treilea oraş din Europa (Londra avea un milion de 
locuitori, Parisul 500 000) - se menținea încă cea mai 
veselă, în ciuda norilor negri iviţi în zare. Bonaparte 
trecuse Alpii, cucerise pentru a doua oară Lombardia 
austriacă, strivise armata lui Melas la Marengo. 

— Cîndva, spuneau suspuşii, ţara aceasta va fi împărţită 
ca şi Polonia. 

— Vom vedea. Să trăim pînă atunci! Doar n-o să ne 
omoare Bonaparte pe toţi. După război, vine ea şi pacea. 

Un climat de defetism nepăsător. Nicicînd recepţiile nu 
fuseseră mai în toi, nicicînd atitea concerte. Mozart se 
stinsese, dar Haydn, reîntors din; Anglia, îşi cumpărase o 
căsuţă la Gumpendbriff şi scrisesei imnul naţional austriac. 
Beethoven compusese tocmai Sonata patetică; lucra la 
palatul Sdhbnbrunn, la un oratoriu, „Cristos pe Muntele 
Măslinilor”. întreg poporul vienez se dădea în vînt după 
muzică - o masă de prieteni nu putea fi închipuită fără un 
flautist, un violonist, un cîntăreţ la jiteră, fără un trio sau 
un cuartet. Duminica se cînta (şi astazi se mai cîntă!) în 
fermecătoarele hanuri de pe coline, după mesele uşoare cu 


pui la grătar şi vin alb scînteietor. Ce viaţă plăcută. Nici o 
fereastră fără glastrele cu flori, fără plantele agăţătoare şi 
păsărelele cu viers dulce. Cafenelele nu mai aT*eau număr. 
în ele nu era voie să fumezi (doar în cele mai de pe urmă 
taverne), pentru că prea erau mult îndrăgite cîntul şi 
muzica, pentru că prea mult erau iubite femeile, pe care 
tutunul le-ar fi putut stînjeni şi pentru că tuturor le plăcea 
să-i asculte pe improvizatori; era aceasta o ultimă noutate: 
cineva dădea o temă, iar artistul improviza pe loc un poem 
sau un cîntec. lar pentru înfringerea armatei austriece 
existau consolări - defilări ale muzicilor militare, uniforme 
strălucitoare, timpanişti pe cai albi, în pas dănţuitor; şi nu 
se cînta orice la parăzile acestea, ariile erau adesea 
semnate de nume ilustre. 

Schbnbrunn-ul, reşedinţa de vară a suveranilor, era şi 
el un templu al muzicii. Palatul dezvăluia, asemenea 
multor alte edificii baroce, gustul vienez pentru spectacol. 
^ Frumuseţea exterioară trăda dorinţa ca şi poporul să 
aibă partea lui de bucurie; arhitectul (Pacassi, care lucrase 
pentru regina Mana Tereza) voise faţade frumoase, pentru 
ochii tuturor. 

Totuşi, suveranul care locuia la Schdnbrunn în acel 
sfîrşit de primăvară a anului 1800 era, spre deosebire de 
cei mai mulţi dintre supuşii săi vienezi, un om cu inimă 
rece şi minte mărginită. Multele şi complicatele sale titluri 
pot mulţumi pe amatorii de aşa ceva. Născut la Florenţa în 
1768, mort la Viena în 1835, el figurează în dicţionare şi 
manuale cînd ca Francisc al Il-lea ultim împărat al 
imperiului rornanogermanic, cînd ca Francisc I, primul 
împărat ereditar al Austriei. Un Plabsburg. Fiu al 
defunctului Leopold al II-lea, mare duce de Toscana, 
arhiduce de Austria, rege al Boemiei şi al Moldovei. Nepot 
al defunctului Iosif al II-lea, împărat, care era fratele 


Măriei Carolina, regină a Neapolelui. 

Această mătuşă a împăratului era aşteptată, în cea dea 
doua jumătate a lui august 1800, la palatul Schdnbrunn. 
Curieri veniţi în goana cailor aduseseră vestea că 
debarcase la Trieste, venind dinspre Ancona, în tovărăşia 
celebrului amiral Nelson şi a soţilor lordul şi lady 
Hamilton; curierii aceia aduseseră chiar o scrisoare de a 
reginei în care aceasta descria neplăcerile din timpul 
călătoriei. Şi, neîncetat, teama de a-şi vedea calea tăiată 
de invadatorii francezi. La Florenţa chiar crezuseră că vor 
cădea în mîinile lor sau, şi mai rău, în cele ale dezertorilor 
napolitani; apoi aşteptarea plină, de spaime de la Arezzo în 
timpul cît rotarii dregeau o caleaşca stricată; şi apoi 
hanurile acelea mizerabile, cu paturile năpădite de insecte, 
o, biata regină! 

În sfîrşit, la Ancona, grosul expediției trecuse la bordul 
unei fregate engleze, în timp ce regina, Nelson şi soţii 
Hamilton acceptau curtenitoarea ofertă a comandantului 
escadrei ruse din Adriatica, contele Voinovioi, care stăruise 
să-n transporte cu nava sa amiral. „Mai bine am fi 
făcut, scria regina, dacă ne-am fi dus cu ceilalţi, căci 
contele Voinovici, bolnav sau beat, nu s-a airătat 
deloc în timpul traversării, lăsînd nava pe seama 
unor ofiţeri şi marinari nepricepuţi. Nelson ne-a 
spus, după aceea, că, de s-ar fi stirniit vreo furtună, 
am fi fost pierduţi. La Trieste am răsuflat uşuraţi...” 
Acolo au respirat dulcea tămiie a ovaţiilor dintre care 
cea mai mare parte erau pentru Nelson, „biruitorul 
lui Napoleon”; greu putem înţelege cît de mult 
impresionase popoarele Europei succesul englez de 
la Abubhir, de la oare se şi scurseseră doi ani. 

Acum, la Schbnbrunn, regina Maria Tereza (Maria 
Tereza a celor Două Sicilii, vară şi soţie a împăratului 


- avea să-i dăruiască acesta treisprezece copii) 
stăruia pe lingă soţul ei să fie trimisă întru 
întîmpinarea Măriei Carolina o escortă, dar trebuia 
văzut unde se găseau droştile, în inima munţilor 
Croaţiei, a pădurilor Carintiei, ţinuturi sălbatice 
unde locuitorii se ferecau în cabanele lor din lemn de 
cum era semnalată apariţia vreunui străin. 

Convoiul aşteptat trecu pe poarta capitalei imperiale la 
22 august 1800. Primirea neînchipuit de entuziastă a 
Vienei i-a înviorat pe iluştrii călători zdrobiţi de oboseală în 
fundul trăsurilor. Ca şi la Trieste, idolul era JNTelson. 
Poporul vesel şi nepăsător avea impresia că singură 
prezenţa eroului putea salva patria austriacă. Recunoscut 
încă de la porţile Vienei, fusese rugat să pună mîna pe 
copiii care îi erau aduşi, de parcă ar fi fost învestit cu cine 
ştie ce har divin. „A luat unul în braţe, iar cînd i l-a 
înapoiat mamei, femeia a strigat de bucurie, zicînd că 
lucrul acesta îi va aduce fericire toată viaţa”. 

Li Schbnbrunn fuseseră puse la dispoziţia Măriei 
Carolina cîteva apartamente, în timp ce soţii 
Hamiilton şi Nelson aveau să locuiască la ambasada 
Angliei, altfel spus la lordul şi la lady Minto - Gilbert 
Elliot, ex-vicerege al Corsicii, spectator la bătălia de 
la capul Saint-Vincent, un prieten vechi, de fapt, 
acum conte de Minto. Nelson nu putea să se arate în 
Viena, fără să fie aplaudat, aclamat, portretul său 
apărea în vitrinele magazinelor; în vitrina casei de 
modă celei mai de vază, „Frumoasa vieneză”, 
faimoasa păpuşă de ceară, îmbrăcată totdeauna după 
ultimul strigăt, purta o creaţie „ă la Nelson”. Cînd 
amiralul ciung apăru în loja operei, tot publicul de la 
parter se ridică în picioare să-l aclame. 

Nelson avea să rămînă ia Vieni mii mult de o lună, iar în 


tot timpul acesta el s-a bucurat de neîncetata adulare a 
poporului. în privinţa înaltei societăţi însă, lucrurile nu se 
dovediră la fel de simple. Mai întîi, lordul Minto - pus de la 
o vreme în alertă de anumite scrisori care îi descriau 
nebuniile de la Palermo, îşi făcuse mult sînge rău aflind de 
apropiata sosire a lui Nelson - şi-l imaginase pe amiral cu 
neputinţă de prezentat cuiva, transformat în purcel de o^ 
Circe-bacantă. Plăcut surprins cînd îl văzu şi înţelegind că 
lucrurile nu stăteau nicicum astfel, el putu prezenta la 
Curte, în acelaşi timp, pe Nelson şi pe lordul Hamilton, în 
timp ce lady Minto făcu acelaşi lucru cu ambasadoarea, şi 
ea desăvirşită. 

Împăratul ţinuse să arate vizitatorilor camera copiilor, 
unde se jucau cinci copii frumoşi; Nelson se plecase în faţa 
unei arhiducese de opt ani pe nume Maria Luiza - viitoarea 
soţie, a doua, a lui Napoleon. Nici o gafă, nici o notă falsă. 
Cei trei erau invitaţi peste tot. Mai întîi, patru zile de fast 
la prinţul Esterhăzy - reamintiţi-vă pasagerul acela de pe 
Foudroyant în timpul anevoioasei traversări a fugarilor 
Neapole-Palermo, cel care, în speranţa că va putea cîştiga 
bunăvoința Cerului, îşi aruncase în mare tabachera cu 
modelul iubitei sale încrustat pe capac. Nicolae Esterhăzy, 
tipul marelui senior generos şi falnic, colecţionar, un 
adevărat Mecena, reprezentase Ungaria la încoronarea lui 
Francisc I. Patru zile, patru concerte în programul cărora 
s-a cîntat - de faţă fiind şi autorul - Franz Joseph Haydn - 
„Ariadna la Naxos”, cantată pentru cor şi pian, iar Haydn a 
acompaniat el însuşi la pian pe Emmia Hamilton care a 
cîntat „Nelson Aria”, compusă la rugămintea ei. 

Culmea fastului fu atinsă cu dineul oferit întregii elite 
vieneze, dineu servit de o sută de grenadieri maghiari „a 
căror înălţime întrecea şase picioare”. în onoarea lui 
Nelson şi a soţilor Hamilton fu organizată de asemenea o 


serbare pe Dunăre, oferită de contele Battiani - focuri de 
artificii, baluri, vîinători, pahare înspumate ciocnite în 
sănătatea lui Nelson, glas de trompete. „Nu ne-am aşezat 
niciodată la masă, pentru cină ori snpeu, mai puţin de 
şaizeci, şaptezeci de persoane”, a notat Emma. lar printre 
comeseni,  mereu-mereu: soții Minto, miss Knight, 
scriitoarea pe care am mai întîlnit-o, contesa de Boigne, pe 
atunci încă tinerică, nouăsprezece ani, dar care ţinea un 
jurnal util, mai tîrziu, Memoriilor sale. Toate femeile 
acestea au privit la început cu anume plăcere faptul că 
erau invitate la atitea festivități pe care le-au şi descris mai 
apoi în amănunţime; dar, odată cu scurgerea săptăminilor, 
cum să nu li se fi părut mondenelor acelora că Nelson şi 
lady Hamilton erau cam prea mult sărbătoriţi? Cerneala 
lor se preschimbă în venin. Nelson era „într-un chip ridicol 
acoperit de funde, ordine şi stele”. Fireşte că toate acestea 
îi displăceau, dar dacă nu şi-ar fi purtat decoraţiile, toţi l-ar 
fi socotit un bădăran. 

„Are mereu acelaşi cap nepieptănat şi aceleaşi maniere 
simple, deschise”, scria lady Minto. Atunci: prea decorat 
sau simplu şi deschis? „Dar este devotat Emmei, o 
socoteşte un înger, iar ea îl poartă peste tot, precum un 
ursar sălbăticiunea”. Lady Minto fusese totuşi foarte 
mîndră cînd îl prezentase pe amiral. Ea îi explicase Emmei 
că ceea ce plăcea mult în saloanele Vienei era faptul că, 
după satisfacerea unor exigenţe, privind eticheta 
prezentărilor, se instaura o mare libertate în mişcări şi în 
conversațiile care se înfiripau nestînjenit. Astfel, la o 
serată oferită de contesa Battiani, într-unuil din saloane se 
dădea un concert, în altul fură întinse mese de joc. Emma 
plecase de la concert, pentru a se duce să joace cărţi şi 
cîştigase în seara aceea patru sute de lire sterline, ceea ce 
i-a adus descalificarea - „Lady Hamilton este, nu mai 


încape îndoială, femeia cea mai de rînd pe care am întîlnit- 
o vreodată”. 

Tînăra contesă de Boigne vru să dea lovitura de graţie: 
„Femeia aceasta, monstruos de grasă, care şi-a pierdut 
frumuseţea...” Emma se îngrăşase, drept este, dar dintr-un 
motiv temeinic: era gravida în cinci luni. Purta toalete care 
îi ascundeau cu destulă măiestrie starea. Oricum, dacă 
ţinem seama de toate omagiile pe care bărbaţii i le mai 
aduceau - prinţul de Galles avea să încerce, spre 
disperarea lui Nelson; să şi-o facă ibovnică - nu se uriţise 
probabil atît de mult. Dar dacă ai o pană bună şi destulă 
răutate, poster ritatea îţi va da, cu îndărătnicie, crezare. 
Mama Emmei, doamna Cadogan, făcea desigur şi ea parte 
din cortegiu. La fel de discretă şi de folositoare, chiar prea 
ştearsă pentru ca memorialiştii să-i mai pomenească 
numele. 

Mania Carolina a părăsit Schonbrunn-ul, pentru a se 
duce la băi. La Baden. Scena de adio a avut loc la palatul 
Schbnbrunn, la 23 septembrie şi a fost stropită cu lacrimi; 
în' aceeaşi seară, regina Neapolelui i-a trimis Emmei un 
răvaş: „Draga mea Milady şi dulce prietenă, Cerul să te 
binecuvînteze şi să te facă fericită. Emma, draga mea 
Emma, îmi va fi totdeauna prietenă, soră iar simţămîntul 
acesta nu se va schimba niciodată”. Nelson şi soţii 
Hamilton au plecat în ziua de 29 la Praga, unde nu au stat 
decît douăzeci şi patru de ore. De acolo, ge apă, spre 
Dresda, capitala Saxoniei. Vremea era frumoasă, la pupa 
fusese instalat un cort, călătorii admirau castelele întărite 
ridicate pe virfurile şuncilor ce ţişneau din păduri. 

Ministrul Marii Britanii la Dresda, domnul Elliot, 
fratele lordului Minto, peste măsură de snob şi 
profund încredinţat că postul acesta de la Dresda era 
nevrednic de valoarea sa, juca tocmai şah, cu o tînără 


văduvă irlandeză, doamna Melesina Saint George - 
căreia i-a şi spus să nu plece; dealtfel, toată 
săptămîna cît au stat cei trei în Dresda, ea a luat 
parte la toate recepţiile - cînd a fost informat că au 
sosit Nelson şi soţii Hamilton. 

Nefericirea pentru călători a constat în faptul că 
această doamnă Saint George avea să devină, peste 
cîtva timp, doamna Trench, autor al unui Jurnal tot 
atît de celebru în Anglia cum ar fi, de pildă, la 
francezi Memoriile lui Saint Simon sau ale ducesei 
de Abrantes. Fără îndoială, limba şi pana cele mai 
otrăvite din  Regatul-Unit. Descrierea şederii la 
Dresda a lui Nelson şi a soţilor Hamilton este mai 
mult decît un rechizitoriu, este o execuţie. Emma 
arată îngrozitor „cu talia între umeri, cu părui veşnic 
murdar, cu rochii fără gust, vulgare, încărcate, care 
îi stau prost” şi întreaga ei persoană este „mult mai 
marcată de purtările primei sale profesii decît ne-am 
putea închipui”. Portretul este atit de încărcat, încît 
se anulează de la sine. iîn ce-l priveşte pe Nelson, 
este „un bărbat mic fără nici o prestanţă, încercînd 
să-şi înece neliniştile în şampania oricui”. 

Nelson a avut atiţia lăudători sinceri, încît nici 
măcar o picătură de acid nu ar mai putea să tulbure 
imaginea lui. Şi-apoi, nu bea în casa oricui. în 
pornirea ei, cronicăreasa îşi dezvăluia, desigur, relele 
intenţii. Se pune întrebarea: lui Nelson îi plăcea într- 
adevăr să bea? 

— Nu vă mai îndoiţi de asta. La vremea aceea, 
englezii cei mai mulţi sugeau ca sugativa. Poporul, 
bere; bogaţii, vin. La multe dineuri importante, după 
ce plecau doamnele, bărbaţii se rostogoleau pe sub 


mese. 

Astfel mi-a vorbit descendentul lui Pitt, căruia îi 
făcusem o aluzie la sexualitatea lui Nelson. 

În ansamblu, biografii eroului au aruncat peste beţiile 
sale mantia lui Noe, dar sîntem înclinați să credem că, fără 
a fi pn alcoolic - autopsia avea dealtfel să o dovedească - 
un pahar în plus, cînd şi cînd, nu-i displăcea. Avem, în 
privinţa aceasta, cîteva texte ale unui funcţionar dintre cei 
mai serioşi şi nicidecum duşman înrăit al lui Nelson: 
Augustin Jal (1795—1873), istoriograf şi conservator al 
arhivelor Ministerului Marinei, autor al unui monumental 
Glosar nautic, al unei Arheologii navale şi al mai multor 
lucrări valoroase. Avînd de îndeplinit o misiune în Italia, Jal 
a adus de acolo o masă de documente maritime, printre 
care şi numeroase mărturii asupra ilustrului amiral. 
Bizuindu-se pe informaţiile acestea, Jaf ni l-a înfăţişat pe 
Nelson invitat, în 1798, în timpul unei escale la Genova, la 
o masă luată în tovărăşia camarazilor, îmbătindu-se ca ei. 
şi căzînd pe podea cînd s-a ridicat de la masă. Oaspetele 
său a vrut să-l ajute, dar ceilalţi ofiţeri s-au împotrivit, 
întru* „în Anglia obiceiul cere ca beţivul să se ridice singur 
de jos”. Jal a mai povestit că ori de cîte ori Nelson se 
întorcea ameţit la şalupa sa, ofiţerul de cart „îl sălta peste 
parapet, ca pe un sac de făină”. De înflorit le place multora 
să înflorească, mai ales după ce s-a scurs aitita vreme. 
Rareori, însă, născocesc plecînd de la nimic. în orice caz 
este cert că Nelson nu era singurul băutor straşnic din 
Royal Navy. 

Să ne reîntoarcem la Dresda, unde ministrul Angliei 
socoti, după o săptămînă, că se văzuse destul cu Nelson şi 
cu soţii Hamilton. 

— Chiar acum am primit un mesaj de la Londra, lespuse 
el. O fregată vă aşteaptă la Hamburg, spre a vă duce în 


Anglia. 

Nimic mai puţin adevărat. Cînd călătorii, după o haltă 
la Magdeburg, au sosit la Hamburg, nimeni nu auzise 
vorbindu-se despre vreo fregată, iar viitoarea cursă cu 
destinaţia Anglia nu pleca decit peste zece zile. Din 
fericire, primirea a fost călduroasă. Negustorii englezi 
stabiliţi în oraşul liber hanseatic au apreciat veselia lui 
Nelson şi a soţilor Hamilton la marele dineu pe care l-au 
oferit. în oraş se găseau şi destui emigranţi francezi, cei 
mai mulţi fără bani. Baronul de Breteuil, neputînd oferi un 
dineu, i-a invitat pe călători la un mic dejun la care 
gentilomii aceştia l-au salutat pe duşmanul lui Bonaparte. 
Cel mai sărăcăcios îmbrăcat sosi la sfîrşit - mic, în haine 
civile, darcu un aer de militar: 1 

— Generalul Dumouriez. 

Charles Franţois du Perier, zis Dumouriez, învingătorul 
de la Jemmapes, schimbat de la comandă după înfrîngerea 
de la Neerwinden (1793) (trecut de atunci la austrieci), 
trăia din scris - sau mai degrabă supravieţuia - ducînd-o 
foarte greu. Mişcat de atita suferinţă, Nelson stătu 
prieteneşte cu el de vorbă şi îi mai fixă o întîlnire în timpul 
căreia ştiu să-l facă să accepte un dar de o sută de lire. A 
doua zi un pastor sexagenar se înfăţişă la oasa în care 
locuia Nelson; ţinea în miîini o biblie deschisă. Nu spre a 
citi vreun verset, ci pentru ca Nelson, „erou creştin”, după 
cum spunea omul, să-şi pună semnătura pe pagina de 
gardă. 

Călătorii au părăsit oraşul Livomo în iulie, pe o 
căldură. moleşitoare. Şi s-a mai scurs un timp... Era 
aproape sfîrşit de octombrie, servitorii aprindeau 
luminările încă de la prînz, un vînt rece stimea 
vîirtejuri în covorul de frunze moarte, valurile mării 
cenuşii îşi ţeseau tiv de spumă sub cerul noros. 


Nelson cumpăra de prin prăvălioare daruri pentru 
întoarcerea în ţară. Miss Knight, care făcea în 
continuare parte din grupul lor, îl ajută să aleagă o 
dantelă de rochie. De seară, pentru lady Nelson. 

Yarmouth, zis şi Great Yarmouth, este astăzi unul dintre 
principalele centre europene de pescuit scrumbii şi, în 
acelaşi timp, staţiune balneară. Străzile înguste şi pitoreşti 
ale bătrînului oraş se bucurau de o animaţie deosebită 
chiar şi în anul 1800. 

Zadarnic aţi căuta în oronicile franceze descrierea unei 
plaje şi a unui port înţesat de o lume care să aştepte în 
ploaie, de cîteva ceasuri, sub rafalele unui vînt iernatic, din 
simpla bucurie de a aclama un amiral. Ei bine, un astfel de 
spectacol putea fi văzut la Yarmouth, sîmbătă 6 noiembrie 
1800. Englezii aceia, bărbaţi, femei, copii, mulţi dintre ei 
veniţi ide departe, erau încredinţaţi că Nelson, care avea 
să sosească la bordul navei-curier King George, venind de 
la Hamburg, era salvatorul lor pentru că distrusese flota 
lui Bonaparte în bătălia de pe Nil. Gîndeau chiar că atât cît 
va trăi gloriosul acesta lipsit de o mînă şi de un ochi Anglia 
nu avea să se teamă de nimic. lar toţi cei oarecum 
informaţi asupra evenimentului, mai cu seamă primarul şi 
edilii din Yarmouth, păreau indignaţi că Amiralitatea nu 
trimisese la Hamburg o navă a majestăţii sale pentru a-l 
aduce pe Nelson. în intenţia de a repara întruciîtva 
neglijenţa aceasta, toate navele prezente în port 
arboraseră marele pavoaz, iar primăria şi numeroase 
case erau împodobite ca de sărbătoare. Uralele 
izbucniră de îndată ce King George pătrunse în port, 
cu velele strînse şi lunecînd uşor. 

Notabilităţile îi salutară pe Nelson şi pe soţii 
Hamilton. întîi, se produse în mulţime o mişcare, 
apoi, odată caii deshămaţi, un şirag de tineri voinici 


traseră caleaşca pînă la primărie. Primarul îi oferi 
solemn, lui Nelson, cheile oraşului, amiralul trebui 
să apară în balcon. Ploua întruna, dar oamenii, uzi 
leoarcă, nu conteneau cu aclamaţiile. Entuziasmul nu 
se domoli nici cînd lady Hamilton trecu lîngă amiral. 
Gazeta din Yarmouth avea să precizeze a doua zi că 
ea purta o rochie de muselină, tivita cu frunze de 
stejar şi lauri, pe care se putea citi, în litere brodate: 
„Nelson and Bronte”. Bronte - numele ducatului 
italian. 

După această primire şi la cererea lui Nelson, o 
slujbă de mulţumire fu oficiată în străvechea şi 
frumoasa biserică Saint Nicholas, care data din 
secolul XIII (distrusă, mai tirziu, de 
bombardamentele celui de al doilea război mondial). 
îndată după aceea Nelson alcătui două scrisori: una 
pentru secretarul Amiralității: „M-am restabilit, sînt 
perfect sănătos, doresc să plec pe mare cît mai 
repede cu putinţă. Aş voi să informez că drumul pe 
care l-am străbătut de la Mediterana pînă aici, pe 
uscat - dintr-o necesitate - nu trebuie să fie 
interpretat ca o dorinţă din partea mea de a fi 
îndepărtat pentru o vreme din serviciu”. Primirea ce i 
se făcuse la Yarmouth îşi arăta roadele. 

Cealaltă scrisoare era pentru Fanny: „Sosim 
curind. Voi fi lingă tine, sîmbătă la ora cinei. Abia am 
avut timp să deschid una din scrisorile tale. 
Dumnezeu să vă binecuvinteze - pe tine şi pe 
scumpul meu tată. Crede în afecțiunea mea, aceeaşi, 
Nelson and Bronte. P S. Sir şi lady Hamilton îţi 
transmit sincerele loir sentimente de simpatie şi vor 
ac-, cepta oferta pe care le-o vei face de a-i găzdui 


peste noapte”. 

Entuziasmul populaţiei nu a încetat de-a lungul 
drumului dintre Yarmouth şi Londra. Şi la Ipswich, ca 
şi la Yarmouth, mulţimea a vrut să deshame ea caii 
de la trăsură. Prea puţin îi păsa poporului că Nelson 
apărea lingă o femeie care nu era a lui, cel pe care îl, 
aclama era marele amiral. Nelson făcuse un mic ocol 
pentru a arăta soţilor Hamilton casa cumpărată la 
Roundwood, „modestă, dar potrivită pentru un 
gentilom”; voia şi el să o vadă, căci nu trecuse încă 
pe acolo. Dar totul era ferecat, nimeni nu o locuia. 

Fanny, însoţita de socrul ei, îşi aştepta soţul la Londra, 
la hotelul Nerots. Hanul acesta durat din cărămidă brună, 
caracteristic veacului al XVIII-lea, se găsea pe Ring Street, 
la numărul 17, pe locul unde se înalţă astăzi teatrul Saint 
James. Călătorii sosiră duminică 9 noiembrie anul 1800, la 
ora 3 după-amiază. în bubuit de tunete şi în toiul celei mai 
cumplite furtuni abătute nu numai asupra Angliei, ci şi 
asupra întregii Europe occidentale din 1703 pînă la data 
aceea. Prin periferiile Londrei, sumedenie de credincioşi 
care se întorceau de la biserică fuseseră omoriţi de 
coşurile şi bucăţile de zidărie prăbuşite peste ei. Cîteva 
zile în şir cadavre de copii şi animale înecate au plutit pe 
faţa apelor engleze. Au sosit chiar din Paris liste de morţi 
şi răniţi. 

' Gazetele publicaseră pe prima pagină importante 
articole privind „Sosirea lordului Nelson şi a lordului 
Hamilton”. Una dintre ele reproducea oda pe care 
mis Knight o scrisese cu prilejul aniversării Emmei 
(„Haide, curaj, frumoasă Delia...”). Sub o ploaie şi 
mai potopitoare decît cea de la Yarmouth, o mulţime 
entuziastă, şiroind de apă, aclama în timp ce trăsura 
se oprea în strimta şi 'întunecoasa stradă Saint 


George. De faţă se aflau şi gazetari, reportajele lor 
relatau toate amănuntele. Lordul Nelson, avind un 
aer perfect sănătos, a apărut în uniforma de mare 
ţinută, cu două medalii şi două ordine, iar „lady 
Hamilton este o femeie foarte frumoasă şi pare 
încîntătoare”. 

Salonul hotelului Nerots era mai degrabă mic, 
întunecos, prost aerisit. Fanny avea patruzeci şi doi de ani, 
pastorul şaptezeci şi şase. Amîndoi stăteau în picioare, 
spre a-l primi pe amiral şi păreau intimidaţi. 

Zece minute mai tirziu se prezentă ducele de 
Queensberry, pentru a-l saluta pe sir William şi a 
culege veşti de la el. Apoi, onorabilul Charles 
Greville, nepot al ambasadorului, fostul iubit al 
Emmei şi sculptorul acestei „statui“... Cum să-l dăm 
uitării? Familia Nelson şi familia Hamilton au cinat 
împreună la hotel Nerots, începînd de la ora cinci. La 
şapte şi jumătate, Nelson spuse că are treabă la 
Amiralitate. 

În aceleaşi momente, lordul Saint-Vincent redacta 
o scrisoare destinată secretarului acestui înalt for al 
marinei regale: „Rezultă din scrisoarea pe care 
Nelson v-a adresat-o, încă din clipa debarcării sale, 
că are unele îndoieli privind decenţa propriei 
comportări. A făgăduit, sint încredinţat, doamnei 
Hamilton că va fi primită la Curte şi peste tot; va face 
“desigur orice spre a-şi atinge scopul. Troubridge 
afirmă că lord Spencer ar vrea să-i dea comanda unei 
nave cu două punți. Dacă o face, nu-i va putea da un 
comandament, căci omul acesta nu ştie să păstreze o 
taină. Un părtinitor. Nava se găseşte întotdeauna 
într-o dezordine neînchipuită şi nu va fi niciodată un 


ofiţer capabil să ocupe locul pe care îl ocup”. Aceeaşi 
sinceră prietenie. lar în aceeaşi seară, căpitanul 
Thotnas Troubridge, bunul tovarăş de arme, se 
îndrepta - sub ploaia continuă şi neiertătoare - spre 
o pensiune de familie de pe Albemarle Street, unde 
descinseseră domnişoara Knight şi doamna Cadogan; 
tocmai cinaseră. Adresîndu-se domnişoarei Knight, i- 
a spus: 

— . De-ar fi să vă dau un sfat, v-aş spune să-i 
vedeţi cît mai puţin pe soţii Hamilton. 

Ziarele londoneze, care aveau să dezvăluie multe 
amănunte privind demersurile făcute de Nelson în 
zilele următoare, nu au putut da, fireşte, nici unul în 
legătură cu reîntilnirea dintre amiral şi soţia sa. Fără 
îndoială că în timpul îndelungatei despărţiri Fanny 
îşi putuse forma o idee despre calea pe care 
porniseră sentimentele soţului ei. El însuşi nu-i 
ascunsese în scrisori admiraţia pe care o nutrea faţă 
de o altă femeie - femeia altuia. Tonul scrisorilor 
devenise tot mai indiferent, mai formal. Orice femeie 
ar fi înțeles că admiraţia fără margini se 
preschimbase pînă la urmă în iubire, iar anumite 
suflete „milostive”, soţii de ofiţeri, de pildă, se 
grăbiseră, prin aluzii caritabile, să întărească această 
convingere în sufletul lui Fanny: „se pare că nu mai 
conteneşte cu preamărirea harurilor acestei lady 
Hamilton. Nicicînd nu a întîlnit o femeie atit de 
deosebită ea ea” etc... etc... Amant şi metresă - toată 
lumea spunea acum acelaşi lucru. Circula, între 
altele, şi o scrisoare a lui Hugh Elliot, ministrul 
Angliei la Drasda: „l-am văzut pe Antoniu şi pe 
MollCleopatra”. Moli Flanders - vestita prostituată 


aventurieră din romanul lui Daniel Defoe. 

Soții Nelson nu aveau să locuiască multă vreme la 
hotelul Nerots, îotrucît Alexander Davidson închiriase 
pentru ei o casă pe Dover Street la numărul 17. Davison 
era personajul acela pe care Nelson îl întîlnise prima oară 
în Canada, în 1785. Cum am mai spus, marea sa pricepere 
în afaceri îl împinsese la ispăşirea unei pedepse de un an 
la închisoarea Newgate la Londra; dar după o şedere de 
cîtva timp la ţară, îşi recăpătase forţele; am văzut că 
fusese furnizor al marinei regale, că apoi se 
strecurase pe făgaşe ale puterii. Nelson 
corespondase tot timpul cu el, astfel că pînă în cele 
din urmă îl transformase în omul său de afaceri. 
Davison se hrănea cu speranţa că într-o bună zi 
Nelson îl va prezenta la Curte şi de aceea manifesta 
faţă de el un devotament de cîine. 

Soții Hamilton părăsiseră hotelul Nerots de îndată 
ce William Beckford, a cărui soţie defunctă fusese 
vară cu 

William Hamilton, le spusese: „Simţiţi-vă în casa 
mea din 

Grosvenor 22 ca în propria voastră casă“. Tată lui 
William Beckford, fost lord-primar al Londrei, îl 
lăsase orfan la zece ani, cu un venit de peste şase 
sute mii lire sterline. Avere adunată din comerţul cu 
Antilele. Adult, şi încet, încet multimiliardar, lord 
Beckford deveni şi scriitor celebru - destin într- 
adevăr ieşit din comun. La data la care îşi împrumuta 
familiei Hamilton casa, el scrisese cea mai vestită 
lucrare a sa, Istoria califului Vatheck, „basm arab“, 
redactată în franceză şi care mai tirziu, fără voia lui, 
a fost tradusă în engleză. 


Climatul social al Londrei din vremea aceea nu era 
plăcut. Blocus-ul continental organizat de Bonaparte 
dăuna mult Angliei: şomaj, mizerie, chiar şi fel de fel 
de răzmeriţe prin faţa brutăriilor. Directorji de ziare 
erau fericiţi că mai puteau veni şi cu alte ştiri, 
aeordînd un maximum de importanţă demersurilor 
făcute de celebrul amiral Nelson. Deşi nu trăiau sub 
acelaşi acoperiş, familiile Nelson şi Hamilton se 
vedeau zilnic, în ocazii publice. Un gazetar notă că 
situaţia era picantă, Fanny o găsea dificilă, dar nu se 
plingea. 

Cînd soţii Nelson s-au dus la un banchet oficial 
oferit la primărie de către lordul-primar, cîţiva 
marinari au deshămat caii de la trăsură, pentru a o 
trage ei - era acesta un omagiu devenit ritual. Fanny 
se văzu astfel, pentru o clipă, asociată triumfului 
soţului ei. A doua zi după acest banchet însufleţit, 
primirea la Curte a lui Nelson însemnă un duş rece. 
Ceremonia deşteptării monarhului continua să se 
desfăşoare după acelaşi tipic - de o parte şi de alta a 
galeriei invitaţi, iar în fund, o uşă care se deschidea 
cu solemnitate şi în cadrul căreia îşi făcea apariţia 
regele. Cînd ajunse în faţa lui Nelson, îl întrebă dacă 
sănătatea i s-a îmbunătăţit şi, fără să mai aştepte 
răspunsul, îi întoarse spatele, îndreptindu-se spre un 
alt ofiţer cu care se întreţinu un sfert de oră. 
Camarazii eroului se stăpîneau cu greu să nu-şi arate prea 
deschis bucuria. 

Peste două zile, mare dineu la soţii Spencer. Hrana se 
menținea submediocră., în acel noiembrie 1800 nu exista 
pline pe masă; pentru a o înlocui invitaţii puteau alege 
între orez şi cartofi. În ajun, Fanny ise dusese să o roage 


pe lady Spencer să fie aşezată lingă soţ, spre a-l ajuta să se 
servească. Către sfirşit, ea îi strecură, discret, un pahar 
plin cu nuci curățate de ea, cu grijă. Dar el dădu cu atîta 
brutalitate paharul la o parte, încît răsturnă o cupă de 
porțelan. Lady Spencer nu făcu nici o remarcă, dar Fanny 
izbucni în lacrimi. Incidentul nu fusese observat decît de o 
parte a oaspeţilor aşezaţi în jurul acelei mese lungi. 

Apoi, bărbaţii au mai rămas să bea şi să discute de-ale 
lor. Salonul în care se retrăseseră doamnele era majestuos 
şi glacial. Fanny, cu ochii încă umezi, nu se putu stăpîni să 
nu o ia deoparte pe lady Spencer, pentru a-i destăinui cîte 
ceva din amărăciunile ei sufleteşti. Dar îşi alesese greşit 
confidenta; pînă şi nepoatele doamnei de la Amiralitate o 
porecliseră pe aceasta: „limbă de şarpe”. 

Numele soţilor Nelson şi Hamilton continuau să apară 
în rubricile mondene. Mare dineu la Alexander Davidson, 
în onoarea lordului Nelson; printre invitaţi prinţul de 
Galles, cinci miniştri, Primul lord al Amiralității, doi 
amirali. Furnizorul marinei regale dădea tot mai tare din 
coate. Amiralul Nelson poza pentru doamna Damer, 
sculptoriţă a  protipendadei. De asemenea, pentru, 
desenatorul De Koller. Alexander Davidson oferi iarăşi un 
dineu, de data aceasta în onoarea soţilor Hamilton. Lordul 
Nelson era de faţă; lady Nelson, obosită, se scuzase că nu 
poate lua parte. într-o rubrică mai oficială: la 20 
noiembrie, lordul Nelson, baron de Nil şi Bumham Thorpe, 
fusese primit, în mare ţinută, la Camera Lorzilor. Se 
aşezase la locul său, chiar sub lord Seaforth. Nimic altceva 
cu privire la ceremonia aceea insipidă. Potrivit unor 
mărturii, atmosfera ar fi fost mai degrabă rece, dar 
gazetele nu o amintiseră. 

La 24 noiembrie, ghişeele de bilete ale teatrului Drury 
Lane fură luate cu asalt. Se juca, a doua zi, piesa Pizzarro 


de Sheridan, dar nu atît numele autorului, sau cel al 
actorilor provocaseră afluenţa respectivă. Se răspîndise 
zvonul că amiralul Nelson reţinuse o lojă de avanscenă. 
Invitaţii lui erau tatăl (pastorul), soţia Fanny, lordul şi lady 
Hamilton şi o doamnă din; aristocrația italiană, prinţesa 
Castelcicala. Din nou reporterii: „Lady Nelson purta o 
rochie de şaten liliachie cu mîneci albe şi un turban cu 
două pene de struţ. Lady Hamilton era toată îmbrăcată în 
alb, cu o rochie-tunică model grecesc”. 

În timpul celui de al doilea act, un țipăt strident din loja 
în care se găseau amiralul şi invitaţii săi îi sili pe spectatori 
să-şi întoarcă, toţi, capetele. Cîteva clipe de frămîntare, 
apoi lady Nelson fu scoasă de acolo fără de simţire. Şi-a 
revenit puţin după aceea. Pastorul, dimpreună cu lady 
Hamilton au ieşit, să o ducă acasă. Lordul Nelson şi ceilalţi 
invitaţi au rămas locului pînă la capăt. 

Au fost date, în legătură cu mica dramă petrecută 
atunci, două explicaţii. Lady Nelson a ţipat şi a căzut în 
nesimţire pentru că, nemaiţinînd-o nervii, nu putuse îndura 
spectacolul excesivelor atenţii ale soţului ei faţă de lady 
Hamilton. Sau: lady Nelson s-a comportat astfel, pentru că 
lady Hamilton nesimţindu-se bine, cei din jur i-au desfăcut 
corsetul şi atunci s-a văzut că era însărcinată. 
Incertitudinea, privind momentul dat, nu a fost niciodată 
spulberată. 

Oricum, aceasta a fost penultima apariţie publică a lui 
Fanny Nelson alături de soţul ei. Ultima a avut loc la cîteva 
zile după aceea, la un dineu oferit de lordul şi lady 
Abercorn. Şi atît. Miliardarul Beckford şi-a chemat 
prietenii pentru a sărbători împreună Crăciunul „în casa 
lui de la țară” - de la Fonthill în Wiltshire; dar Fanny nu a 
fost invitată. Grosolănie. Este locul să amintim că invitația 
fusese transmisă de lady Hamilton. 


Casa aceea de la ţară, country house, era un fel de 
palat. Invitaţii coboriră din trasară între două şiruri de 
voluntari anume înregimentaţi pentru această împrejurare. 
Serbările au ţinut cîteva zile - dineuri, baluri, concerte. 
Lady Hamilton a cîntat în duet cu celebra cîntăreaţă 
italiană Banti şi s-a „produs” cu vestitul ei număr 
„Atitudini'”. După spusele gazetei Gentleman Magazine „a 
stirnit admiraţie. Invitaţii au declarat-o cea mai mare 
actriţă din Anglia". Toată lumea dorea, fireşte, să-i facă 
plăcere lui sir Beckford. Emma era însărcinată în peste opt 
luni. îşi ascundea sarcina cu o îndemînare şi o energie 
uimitoare. 

Nelson se înapoie pe Dover Square, numărul 17, unde 
Fanny şi pastorul Edmund Nelson, tatăl, îşi petrecuseră 
Crăciunul singuri. Căzuse prima zăpadă, timpul era 
posomorit şi rece, în cartierele mărginaşe se murea de 
foame; în rindul comercianților, chiar şi în cel al 
oamenilor înstăriți, domnea pesimismul: „Nu se mai 
poate. Pacea trebuie neapărat încheiată”. Ori de cîte 
ori trecea cu trăsura pe strada St. James, Nelson 
observa un grup de curioşi grămădiţi în faţa 
prăvălioarei cu cărţi şi gravuri a lui Humphrey; ştia 
el pentru ce se adunau acolo. Vestitul şi ferocele 
caricaturist James Gillray îşi expunea acolo desenele. 
Unul dintre ele, intitulat „Deznădejdea Didonei” 
reprezenta, într-un dormitor, o femeie monstruos de 
grasă şi deformată, plîngînd în timp ce privea de la 
fereastră plecarea unei flote; pe pat, un bătrin 
adormit, în jur - busturi antice şi facturi neplătite. 
Toată lumea spunea că lordul Hamilton era acum plin 
de datorii. Catrenul de desubtul caricaturii nu era 
nici cald şi nici de cel mai bun gust: 

Unde-a plecat bravul meu marinar? 


A plecat să se bată cu francezii, 

Să se bată cu francezii, să-şi piardă şi celălalt braţ şi 
ochiul, 

Lăsmdu-mă singură cu anticul bătrin. 

Şi alte două-trei desene de acelaşi soi. Printre toţi 
acej gură-cască zeflemitori, se aflau şi unii care îl 
aclamaseră pe Nelson. Şi care aveau să-l mai aclame, 
cu alte prilejuri. 

Atitudini reci, ironii, răutăţi de-ale camarazilor 
amirali. Dar Amiralitatea nu uita că Anglia avea în 
continuare nevoie de Nelson. La 1 ianuarie 1801, 
ziarele anunţară că era numit „viceamiral al 
albastrei”. Marina regală se împărțea, grosso modo, în 
trei flote: albă, roşie şi albastră. 

După reîntoarcerea sa din Anglia, paralel cu cele 
istorisite mai sus, Nelson avusese şi unele discuţii cu 
“birourile Amiralității, referitor la sumele ce i se 
cuveneau după evaluarea capturilor de la Abukir. 
Mereu aceeaşi grijă, iar Amiralitatea mereu la fel de 
cărpănoasă. Pînă în cele din urmă, Nelson îşi 
încredinţase problemele unor avocaţi, doi oameni de 
afaceri ai prietenului Davidson. Unul dintre ei, pe 
nume Haslewood, îi ceruse să se întilnească; Nelson 
însă îi răspunsese: „Sînt teribil de ocupat, dar veniţi 
să luaţi cu mine gustarea de dimineaţă”. Haslewood 
a povestit scena la oare a asistat în dimineaţa aceea. 

Întrucît Nelson pomenise iarăşi, cu entuziasm, de 
cutare lucru făcut ori spus de lady Hamilton, Fanny se 
ridică furioasă: 

— M-am îmbolnăvit auzind vorbindu-se întruna despre 
această scumpă lady Hamilton. Am hotărît că trebuie să 
alegi între mine şi ea. 

Lord Nelson şi-a păstrat tot calmul: „Bagă de seamă, 


Fanny. Te iubesc sincer, dar despre ea nu pot vorbi altfel 
decît cu afecţiune şi admiraţie”. Lady Nelson a murmurat: 
„în cazul acesta ştiu ce-mi rămîne de făcut”. A părăsit 
încăperea, iar curînd după aceea şi casa. 

Nelson ise pregătea să plece la Plymouflh, pentru 
a-şi ridica marca la bordul navei San Josef capturată 
de la spanioli în bătălia de la Saint-Vincent. înainte 
de a părăsi Londra, el dădu agenţilor săi dispoziţia de 
a vărsa pe numele soţiei sale Fanny suma anuală de 
1.800 lire sterline. între timp, ziarele au publicat 
ştirea: „Lady Nelson a părăsit Londra, pentru a se 
duce să locuiască la Brighton”. 

În ziua de 1 februarie, Nelson a plecat de la 
Plymouth pe o vreme cumplită, ca să ancoreze la 
Torbay. Saint-Vincent îl cheamă în mare grabă: 

— Veţi lăsa, pentru cîtva timp, pe San Josef pentru 
a-l lua pe Saint George care are un pescaj mai mic şi 
care se va potrivi mai bine pentru un serviciu în 
Baltica. Veţi comanda expediţia ca secund, sub 
ordinele lordului Hyde Parker. Lordul Spencer a 
afirmat că, pe mina dumitale, Saint George va deveni 
campionul Angliei în nord. 

Bun apostol, ca să nu spunem ipocrit, Saint- 
Vincent nu avea cum să uite cele scrise, cu mai puţin 
de trei luni în urmă, secretarului Amiralității: nava 
lui Nelson era totdeauna într-o dezordine groaznică. 
Iar acum, campion al Angliei! Nelson nu primea, ce-i 
drept, un comandament de şef. Dar Saint-Vincent îl 
subestima dacă nu îşi închipuia că, în împrejurarea 
dată, în Baltica, Nelson avea să fie comandant şef. 

De ce Baltica? Motivul îl aflase în cursul vizitelor 
sale pe la Amiralitate. La baza hotăririi acesteia se 


afla o chestiune de mare politică. în 1801, războiul 
dintre Franţa şi Anglia căpătase un caracter 
economic. Bonaparte voia să  ruineze Anglia, 
închizîndu-i toate porturile Europei. Dar în faţa 
fiecărui port închis, supus blocus-ului continental, 
Navy instala un blocus maritim. în afară de aceasta, 
navele engleze inspectau şi vizitau orice navă zărită, 
fie şi neutră. 

Neutrii protestau împotriva unei astfel de opresiuni, 
potrivnice regimului libertăţii pe mări, proclamate după 
declararea Independenţei Statelor Unite. „Dreptul de 
vizitare a unui beligerant, spuneau danezii, este o violare a 
dreptului naţiunilor”. 

În decembrie 1799, o fregată daneză care escorta un 
convoi deschisese focul împotriva unor nave engleze 
inspectoare. Anglia confiscase fregata şi convoiul. Le 
înapoiaseră în 1800, în schimbul promisiunii pe care le-o 
făcea Danemarca de a admite dreptul de vizitare. 
Intervenise ţarul Pavel I: 

— Asemenea concesie este intolerabilă. Nu sîntem 
sclavii Angliei. Să ne unim, să formăm o ligă a 
neutralității armate. 

Prusia şi Suedia spuseseră „da”. Pînă la urmă şi 
Danemarca.. în decembrie 1800, Bonaparte îi convocase 
pe ambasadorii celor patru state (Rusia, Prusia, Suedia, 
Danemarca), membre ale Ligii Neutrilor: 

— Suveranii voştri s-au arătat demni şi curajoşi. 
Anunţaţi-i că pot conta pe sprijinul Franţei. 

Londra îl însărcinase pe ambasadorul ei la Copenhaga 
să ceară explicaţii. în limbaj diplomatic expresia aceasta 
înseamnă a spune lucruri foarte neplăcute. Pentru a-şi 
sprijini protestul, Anglia concentrase o escadră la 
Yarmouth. Adică flota albastră, cea în care avea să 


servească Nelson cu Hyde Parker comandant şef. 

Întorcîndu-se la bordul lui San Josef după vizita făcută 
lui Saint-Vincent, Nelson găsi o scrisoare din Londra, pe 
care o aştepta cu îngrijorare de cîteva zile. După ce o citi 
cu încordată atenţie, o arse, în afară de doua rînduri pe 
care le decupă cu foarfecele, - îngustă fişie de hîrtie 
păstrată pînă la moarte. Scrisoarea aceea îl vestea că 
pruncul conceput în aprilie, la bordul navei Foudroyant, se 
născuse. Era fată. Mama şi copilul se simțeau bine. 

Soții Hamilton se instalaseră de puţină vreme în noua 
lor casă de pe Piccadilly Street, numărul 23. 

— Mă doare foarte rău stomacul, spusese Emma. 
Voi fi silită să stau mai mult în camera mea. 

Născuse la 29 ianuarie. Copila, ascunsă în, casă timp de 
o săptămînă - lordul Hamilton nu era deloc un ins curios - 
fu dusă apoi la o doică, doamna Gibson, văduvă. discretă, 
ea însăşi mamă a unei fetiţe. 

Nelson îşi ascundea cu greu bucuria; dar şi Emma, 
şi el socoteau că nu ar fi cuminte să vorbească despre 
copil în corespondenţa încredinţată poştei. Nu se ştie care 
dintre ei a născocit subterfugiul prudenţei. Nelson avea, 
aşadar, la bord un presupus Thompson, tînăr soţ sau iubit, 
care tocmai aflase, printr-o scrisoare sosită de la Londra că 
i se născuse o fetiţă, că aceasta şi mama ei se găsiseră 
tocmai, ca din întîmplare, lîngă lady Hamilton. De aceea au 
şi apărut, scrise de Nelson, fraze ca: „Thompson este 
nebun de bucurie, plinge, se roagă, nu-şi găseşte locul... 
Astăzi va bea în sănătatea dumitale şi blestem să cadă 
asupra mea de nu mă voi alătura lui. Bate cîmpii întruna, 
mărturisesc că-i împărtăşesc pe dqDlin bucuria” etc... 

La 3 februarie Nelson trimise iubitei sale o scrisoare 
care, potrivit stratagemei adoptate, urma să-i fie înmînată 
lui Thompson: „Bunul şi dragul dumitale prieten nu 


socoate încă potrivit să scrie cu mîna lui, dar speră că nu e 
prea departe vremea cînd se va putea uni pentru vecie cu 
singura lui dragoste. El jură în faţa Domnului că te va lua 
de soţie de îndată ce va fi posibil şi se roagă fierbinte ca 
lucrul acesta să se întîmple curînd. Mă însărcinează să-ţi 
spun cît îi eşti de dragă şi că trebuie, cu fiecare prilej, să o 
săruţi şi să o binecuvintezi, în numele lui, pe scumpa fetiţă, 
pe care ar dori să o cheme Emma, din recunoştinţă pentru 
draga noastră lady Hamilton”. Nelson nu ştia ceea ce ştim 
noi, că Emma Hamilton mai avea o fată, cu tată 
necunoscut, pe nume Emma, în vîrstă de nouăsprezece ani. 
Era mică, deloc frumoasă; crescută la ţară, îşi păstrase 
accentul rustic. Onorabilul Charles Greville spunea: „Cel 
mai bine ar fi să-i dai ceva zestre şi să o măriţi eu un 
pastor protestant”. 

Scrisoarea din 3 februarie era, în orice caz, fără noimă. 
Ficţiunea - „Ihompson” devenea transparentă. Dar oare ce 
spera Nelson? Un dublu divorţ? Moartea lordului 
Hamilton, a lui Fanny? Pentru ce se ruga fierbinte? în ce 
priveşte prenumele fetiţei, el se hotărî - poate acceptind 
sugestia iubitei - la cel de Horatia. 

Cînd patima ajunge la hotarul nebuniei, cînd devine 
mistuitoare, nu rareori se iveşte, într-un moment sau altul, 
demonul şi mai ucigător al geloziei. De data aceasta el îşi 
scosese capul dintre rîndurile unei scrisori de-a Emmei. Ea 
îl vestea pe Nelson de probabila şi poate chiar apropiata 
vizită pe care prinţul de Galles (viitorul George al IV-lea” 
mai întîi însă Prinţ Regent) urma să o facă soţilor 
Hamilton. Cîteva cuvinte rostite cîndva de prinţ ţişniră ca o 
flacăra în memoria lui Nelson: „He has hit my fancy“, 
adică: „îmi place mult”; le spusese cu anume înfocare, 
public, referindu-se la lady Hamilton. Era un bărbat dedat 
plăcerilor, toată lumea o ştia. „Acum vrea să se ducă să o 


vadă pe Emma la domiciliu, şoptea demonul. Ştie că eşti 
departe, că o să pleci în larg. lar imbecilul acela de lord 
Hamilton este gata să i-o vîndă pe Emma, pentru că are 
nevoie de bani“. într-adevăr, Hamilton îşi punea la bătaie 
colecţia de antichităţi, voise chiar să vîndă un portret al 
Emmei semnat de Romney şi intitulat Lady Hamilton 
pozind în sfinta Cecilie. Nelson îl cumpărase tocmai la 
timp. 

Înfiorător concurs de împrejurări! Nelson începu să 
trimită scrisori disperate. O şi vedea pe Emma, care abia 
născuse, în braţele prinţului. „Va folosi orice mijloc pentru 
a veni la dumneata. Ştiu că ţinta lui este să-i fii iubită. Atît 
de mult mă frămîntă gîndul acesta, încît abia mai pot scrie; 
îmi este cu neputinţă să-l îndur, lacrimile mă podidesc”, în 
acelaşi timp, trebuia să fie amiral, să aprovizioneze nava. 
Saint George. 

8 februarie: „Sper să fiu mort înainte ca un asemenea 
lucru să se întimple. Ilartă-mă, Emma, iartă-l pe dragul şi 
dezinteresatul dumitale Nelson”.. A doua zi sosi o scrisoare 
semnată de lordul Hamilton: „Lucrurile s-au rinduit în aşa 
fel încît sîntem nevoiţi să oferim un dineu prinţului de 
Galles duminica viitoare. El însuşi a cerut acest lucru, iar 
Emma a fost de aceeaşi părere”. 

De aceeaşi părere! Cum să nu-ţi treacă prin minte cele 
mai negre gînduri? Cred că acel you englez este acum mult 
prea palid pentru a traduce toată neliniştea geloziei; da, 
trebuie spus tu: „S-a zis cu reputaţia ta. Nu-l primiţi în 
familie. Nu staţi prea mult la masă. Dumnezeule! Va sta 
lîngă tine şi îţi va înşira dulcegării. Va ciocni cu tine. 
Ziarele vor bîrfi cu subînţelesuri. Fă, Doamne, să mor! Sînt 
nebun, aproape orb, dar pe veci al tău, pînă la cel din urmă 
strop de viaţă, numai al tău, ’ al tău Nelson”. A doua zi: „îşi 
va pune piciorul lîngă al tău. Doreşte să fie, da, să fie 


singur cu tine. Dumnezeu să-i, ia văzul dacă te priveşte! 
Cele scrise acum sînt înaltă trădare şi ai putea face să fiu 
spînzurat dacă le-ai dezvălui. O, Doamne, să fiu aşadar 
spînzurat!”. în ajunul zilei prevăzute pentru recepţie, 
Nelson „suferi toată noaptea, asaltat de vise groaznice”. 

Să fi fost impresionată Emma de căinările acestea? Să fi 
fost cu adevărat suferindă, aşa cum a hotărit să i se 
spună, pînă la urmă, prinţului? Oricum, recepţia nu 
avu loc. „Asta nu mă supară”, îi scria Emma iubitului 
ei. El găsi formularea cam slăbuţă. 

Nelson şi-a transferat marca de pe San Josef pe 
Saint George în ziua de 12 februarie. 

La 24 februarie 1801, ora şapte dimineaţa, era încă 
bezna, o trăsură care mersese toată noaptea plecînd de la 
Torbay se opri în faţa casei cu numărul 23 din Piccadilly 
Street, una dintre căsuţele acelea cu vedere spre Green 
Park. Nelson venea să-şi petreacă trei zile de permisie la 
Londra. Gazetele nu au pomenit însă nimic. Dealtfel ele 
relatau neîncetat ştiri de pe continent; rele toate. Parisul 
celebra, printr-o sărbătorire fastuoasă, tratatul de pace 
semnat la Luneville între Franţa şi Austria. Lordul Minto, 
ambasador la Viena, scrisese la Foreign Office, cerînd să 
fie rechemat. Regatul Neapole se hotărise recent să-şi 
închidă porţile navelor britanice şi accepta prezenţa 
garnizoanelor franceze. Livorno, Arezzo, Ancona - unde 
Nelson se bucurase de o primire entuziastă în prima parte 
a călătoriei sale de reîntoarcere în ţară - se aflau din nou 
în mîinile lui Bonaparte. Portugalia, ameninţată de Spania, 
şovăia. Ţarul, dus cu vorba de către Primul consul, declara 
că Liga Neutrilor nu avea să se mai lase intimidată... 

În clipa sosirii sale la Londra, Nelson lua în 
deridere, ba chiar dădea cu nepăsare la o parte 
vorbăria din gazete. Singurul său gind era să facă 


dragoste cu Emma. 

Din păienjenişul unor fraze - în care se simte 
stinjeneala - aparţinind cîtorva istorici englezi, 
înţelegem că atunci Emma era „indispusă”; unul 
dintre ei a spus-o chiar deschis. Iar Nelson: „Am fost 
lipsit de o mare plăcere. Dar sînt hotărît să mă bucur 
din plin data viitoare cînd te voi revedea”. S-a 
miîngiiat puţin ducîndu-se să-şi vadă pruncul, la 
doamna Gibson, unde a stat două ore. A precizat 
atunci dispoziţiile testamentare cu privire la micuța 
Horatia. Apoi, au participat amindoi la o recepţie, nu 
se ştie la cine. Nelson închinase o cameră la hotelul 
Lothian, comunicînd Amiralității adresa la care se 
găsea. în cea de a treia zi a permisiei sale, el primi 
ordinul să îmbarce şase sute de militari, comandaţi 
de locotenent-colonelul William Stewart şi să ridice 
ancora, pentru a merge să se plaseze sub ordinele 
amiralului Parker la Yarmouth. 

Saint George ridică ancora la Torbay, pentru a porni 
spre Spithead, unde stătu la ancoră trei zile, imobilizat din 
lipsă de vînt, bătut de zăpadă şi ploaie. Nel'son profită de 
aceasta, pentru a scrie soţiei legitime o scrisoare de 
ruptură: „Nu vreau şi nici nu doresc ca cineva să se 
preocupe de cele ce mi se vor întîmpla, fie că m-aş întoarce 
ori că aş rămîne în Baltica. Am făcut pentru tine, cît am 
trăit, tot ce mi-a stat în putinţă; cînd nu voi mai fi vei gîndi 
la fel. De aceea dorinţa mea este să mi ise dea pace, iar ţie 
îţi urez întreaga fericire posibilă”. 

Bineînţeles, i-a scris şi Emmei; această scrisoare merită 
să fie citată aproape în întregime şi veţi vedea că tot 
adresarea cu tu este cea mai nimerită: 

„Scumpa mea soţie, căci asta ai devenit în faţa 
Domnului. Voi face totul pentru a trăi alături de tine şi a-l 


avea lingă noi şi pe copilul nostru. Sînt ferm convins că 
această campanie va aduce pacea, şi atunci vom pleca să 
stăm la Bronte... Vom fi descotorosiţi de toţi nerozii de 
prieteni sau mai degrabă de cei care ni se pretind 
prieteni... În afară de cazul în oare lucrurile nu s-ar aranja; 
asta ar ascuţi sute de limbi şi ar prilejui tot soiul de 
clevetiri, mai ales dacă m-aş despărţi de ea (de soţia lui 
legitimă Fanny), lucru pe care îl voi face cu bucurie de 
îndată ce ne vom putea uni. Atunci, va trebui să ne 
gospodărim, pînă ce vom putea părăsi ţara asta sau pînă 
ce unchiul tău va muri (se referă la lordul Hamilton). Te 
iubesc, nu am iubit niciodată pe altcineva. Mult adorata 
mea Emma şi patria sînt singurele scumpe inimii mele, o 
inima sensibilă şi sinceră... Gît de mult simt nevoia să te 
văd şi să-ţi vorbesc, bănuieşti, cred” O, ce simţăminte mă 
încearcă la gindul că voi dormi lîngă tine! Dacă numai 
gîndul acesta mă face să ard tot, atunci ce va fi în 
realitate? Sînt pe deplin încredinţat că dragostea şi 
dorinţele mele nu ţi le închin decît ţie, iar dacă o femeie 
goală s-ar apropia acum de mine, acum cînd sînt într-o 
anume stare fiindcă m-am gîndit la tine, aş voi ca totul să 
se prefacă pulbere în clipa în care mîna mea ar atinge-o...” 

Marea. Mare furtunoasă şi foarte rece. Greementul tot 
era acoperit cu gheaţă, pînă şi manevrele curente şi 
macaralele erau blocate; oamenii trimişi pe vergi 
pentru a stringe velele plingeau, aveau mîinile 
însîngerate. întreaga flotă părea o armată de fantome 
în suferinţă, împrăştiate de vînt. 

Flota albastră a plecat de la Yarmouth la 12 martie. 
Optsprezece nave de linie, unsprezece fregate, şapte 
bombarde, nouă bricuri, două cutere, o goeletă şi 
două vase mici de cabotaj, totul sub comanda lui 
Parker - şaptezeci şi doi de ani, abia căsătorit cu o 


fată de optsprezece. Camarazii din Navy l-au felicitat 
cu ipocrizie pentru căsătoria aceasta şi pentru 
norocul de a-l avea pe Nelson sub ordinele sale. 
Parker le-a mulţumit cu zîmbet silit. Voise să dea un 
bal la bordul navei sale, London, în timp ce escadra se 
găsea la ancoră în Yarmouth, dar ordinul de a ridica 
ancora a sosit brusc, astfel că totul a trebuit amînat. 
Parker fusese patru ani comandant naval în Jamaica 
şi toată lumea ştia că făcuse acolo avere. Expediția 
din Baltica nu-l încînta defel „din pricina nopţilor 
întunecate şi a gheţurilor”. 

La început, în timpul traversării, Marea Nordului s-a 
arătat atît de uricioasă, încît în nici o cabină nu era cu 
putinţă să 9crii un rînd; asta îl nemulţumea pe Nelson 
„conţopistul”, aşa cum el însuşi va mărturisi. Rău de mare? 
Fără îndoială, dar nu-l mai pomeneşte. Şase zile de 
pritoceală în gheţuri. 

La 18 martie, pe o vreme oarecum mai blindă, se 
găseau în largul lui Skagen, punctul de nord al 
peninsulei lutland, un țărm jos şi plat, acoperit de 
zăpadă. Flota se adunase şi cîteva pavilioane fură 
ridicate pe saula lui London: „Cap sud”. Porniră spre 
intrarea în Kattegat. Nelson se afla pe duneta lui 
Saint George, cu capul înfofolit. „Sînt aproape orb”, a 
spus şi a scris acest lucru de nenumărate ori, iar 
frigul stîmea lacrimi în ochiul sănătos. N-are a face. 
A văzut fregata aceea care a ieşit din formaţie, cap 
sud-est, cu toate velele întinse. 

— Cred, i-a spus el căpitanului său de pavilion, că 
trebuie să trimitem parlamentari la danezi. îi detest pe 
oamenii aceştia, sclavi ai peniţei şi ai cernelii. 

Trebuia desfiinţată Liga Neutrilor. Dar, înainte de 
a lovi, se cade să negociezi - iată dispoziţia. primită 


de Parker. în ce-l priveşte pe Nelson, ar fi vrut să 
lovească  neîntîirziat: să forţeze strimtoarea, să 
pătrundă în Baltica şi să ajungă la Kronstadt, să 
angajeze în luptă flota lui Pavel I, sufletul Ligii. Dar 
nu Nelson era stăpînul. 

La 20 martie, flota ancora la optsprezece mile de 
Kronborg, celebra fortăreață din Helsingor.“* Au 
aşteptat acolo trei zile vînt prielnic, astfel încît să nu 
fie siliţi să navigheze în volte prin şenalele strimtorii. 
Parker profită de aceasta pentru, a-i convoca, într-o 
conferinţă la bordul lui London, pe amiralii şi 
căpitanii de nave. în fapt, din clipa aceea avea să 
treacă Nelson la comandă. 

La bordul navei London toată lumea era 
posomorită. Cei doi negociatori, Nicholas Vansittart 
şi Drummond, se reîntorseseră tocmai atunci din 
misiunea îndeplinită la Copenhaga. Eşecul fusese 
total. Danezii se temeau prea mult de Rusia, pentru a 
se hotări să părăsească Liga Neutrilor şi dealtfel nici 
nu aveau poftă să o facă. 

— Ne vom bate cît va fi nevoie. 

Cei doi parlamentari deschiseseră bine ochii cînd 
ajunseseră la Copenhaga, la fel cînd au plecat şi au 
venit de acolo cu informaţii interesante privind 
apărarea oraşului. De cum au început să explice, 
Nelson le-a cerut să facă o schiţă. 

În faţa oraşului Copenhaga exista un prag marin 
orientat nord-sud, paralel cu coasta. Dispozitivul de 
apărare danez se întindea pe şase kilometri, de-a 
lungul şenalului cel mai apropiat de oraş. Era 


46 Castel în care Shakespeare a plasat acţiunea tragediei sale „Hara- 
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alcătuit din nave ancorate una lingă alta şi din 
pontoane-baterii plutitoare. 

Partea sa cea mai puternică, de la extremitatea 
nordică a şenalului acestuia, era constituită din 
citadela care apăra intrarea în port şi din cele două 
forturi aflate în apropiere de Trekroner (Trei 
Coroane). 

— În total, cel puţin şase sute guri de foc, erau de 
părere diplomaţii-spioni. 

Nu se înşelau deloc; o numărătoare ulterioară avea să 
precizeze: 634 tunuri daneze. Parker şi aproape toţi 
căpitanii ascultau fără entuziasm raportul. Vremea era” în 
continuare întunecată şi rece, blocuri de gheaţă rătăceau 
pe marea cenuşie. 

— Cea mai mare şansă de succes, a spus întru 
sfîrşit Parker, îmi pare a fi să aşteptăm aici ca flota 
daneză să iasă, lucru pe care nu va întirzia să-l facă, 
în cazul în care guvernul danez nu vrea să vadă 
Copenhaga supusă blocus-ului nostru. Vom angaja 
atunci flota aceasta în luptă şi vom avea cei mai mari 
sorţi de izbindă. 

— Bine, a spus Nelson. Să aşteptăm deci în linişte 
aici ca flotele daneză, suedeză şi rusă să ne cadă în 
spinare. 

Flotă prusacă nu exista. Dar Nelson veni cu 
observaţia ca totalul flotelor pe care le citase era 
superior efectivului a/bastrei. Se ridică: 

— Trebuie să atacăm Copenhaga cît mai curind cu 
putinţă. Ne-am putea apropia de oraş fie intrînd în 
Baltica prin strimtoarea Store Baelt/7, fie direct prin 
Kattegat. Nu avem însă nici o oră de pierdut. 

Magnetism. Da, este locul să rostim cuvîntul. 


Omul acesta, atit de discutabil şi de discutat în viaţa 
sa particulară, îi cutremura pe cei prezenţi - aproape 
toţi îl vorbiseră de rău în privinţa comportării sale la 
Neapole, la Palermo şi după aceea - de îndată ce 
vorbea despre nave, mare sau tunuri. Că el se arăta 
un adept al ofensivei, asta nu-i surprindea; ofensiva îi 
reuşise totdeauna. Dar nu numai prin aceasta avea el 
să cîştige adeziunea lor. Oamenii din juru-i mai ştiau 
că ofensiva pe care o cerea Nelson nu urma să fie 
doar un atac fără calcul, fără pregătire, nu avea să fie 
romantica şi glorioasa năvală spre măcel, un 
Azincourt“'“%, cu pene de cazoar la chipiu şi mănuşi 
albe. Voi intra puţin în detaliul problemei, pentru a 
pune şi mai bine în lumină harul acesta nelsonian, 
atît de rar în rîndurile celor care”s-au voit 
comandanţi de oşti, şi anume harul de a îngemăna 
voinţa trecerii la ofensivă cu voinţa de a-i lăsa 
hazardului cît mai puţin. 

Reîntors la bord, după conferinţă, Nelson scrise şi 
trimise lui Parker o scrisoare destul de lungă, în 
care, după ce repeta necesitatea de a-i ataca pe 
danezi, înainte ca aliaţii să le vină în ajutor, el îi şi 
propunea două planuri tactice după cum aveau să se 
apropie de Copenhaga pe la nord sau pe la sud. 
Curiînd ne vom face o idee despre lucrul acesta, dar, 
acum, un bob zăbavă, pentru a ne minuna în faţa 
unei coincidenţe care ar putea fi socotită - de ce nu? 
— un fel de încuviinţare a Istoriei în faţa unei voințe 
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neabătute şi inteligente. 

În timp ce o ambarcaţiune ducea în -noaptea îngheţată, 
doar prin puterea vislelor, scrisoarea lui Nelson, la 
Petersburg, un grup de ofiţeri ruşi - în aceeaşi noapte, şi 
acolo tot atît de rece - se îndrepta în tăcere spre palatul 
Mikhakovski. Toţi mîncaseră şi băuseră bine. în mai puţin 
de o jumătate de oră, ţarul Pavel I, promotor şi animator al 
Ligii Neutrilor, avea să fie strangulat de mîna lor. Iar fiul 
său, un înrăit anti-francez, urma să dea o altă orientare 
politicii ruse. Dar s-au scurs trei săptămîni pînă ce Nelson 
a aflat de moartea ţarului. 

25 martie. Vîntul se arăta încă potrivnic şi mult prea 
violent; flota engleză nu se clintea. Ea ridică ancora a doua 
zi. După cîteva ore de navigare în direcţia strimtorii Store 
Baelt, Parker - care alesese drumul acesta la început - 
ordonă schimbarea lui: să se treacă prin Sund“. Parker era 
atit de impresionat de Nelson, încît se învrednici să-i 
trimită pe căpitanul său de pavilion: 

— Amiralul comandant şef doreşte să vă informeze 
asupra motivelor noii sale hotăritri. 

— Nu-mi pasă! Important este să atacăm. 

Dar Parker, încă nu foarte decis să atace, a trimis din 
nou mesageri, de data aceasta guvernatorului din 
Kroriborg, întunecata şi sinistra fortăreață din Helsingor, 
menită să apere intrarea în strimtoarea Sund: 

— Care vă sînt intenţiile dacă flota mea va trece prin 
strimtoare pentru a ajunge în Baltica? 

Răspunsul: „Va fi un act de război. Vom deschide focul”. 
Informat, Nelson a spus: „BraVo!”. Vîntul era iarăşi 
potrivnic, dar slab. Flota înainta încet, apoi se opri. Iat-o 
stînd la ancoră, trei zile, la şase mile nord de Helsingor. 


49 Strîmtoare între Marea Baltică şi Kattegat, între insula Sjael- land (Danemarca) şi 
extremitatea sudică a Suediei. (N.t.) 


Nelson profită pentru a-şi cobori marca de la arborele 
mare al lui San Josef şi a trece la bordul navei Elephant, 
comandată de căpitanul Thomas Foley. Foley, dacă vă 
reamintiţi, este comandantul care, la Abukir, a ştiut să se 
strecoare atît de bine între linia franceză şi uscat. Să i se 
lase hazardului cît mai puţin. 

La 30 martie, vîrit prielnic. Flota ridică ancora şi se an- 
gajă în strimtoarea Sund, evitind raza de acţiune a 
tunurilor din Kronborg; poate că nici nu ar fi fost necesar 
să fie întrdbat guvernatorul. în după-amiaza zilei de 30 
martie, au sosit în largul portului Copenhaga, ancorînd la 
cinci mile nord de oraş, în afara razei de acţiune a 
tunurilor din fort. Nelson trimise pe dată un răvaş 
superiorului său: „Să mergem să vedem mai de-aproape 
despre ce este vorba”. Peste mai puţin de o oră, în. 
prelungitul amurg de culoarea cenuşei, Nelson şi cîţiva 
căpitani se aflau la bordul unui mic lugher* care, 
manevrind printre gheţuri, se angajă în braţul interior, 
între lungul prag marin (Middle Ground) şi coastă. Parker 
se afla şi el acolo. 

— Fii atent, îi spuse Nelson tinărului ofiţer care 
comanda lugherul, danezii sînt în stare să schimbe locul 
geamandurilor. 

Aşa şi făcuseră. Scoaseră o parte, nu puţine, iar cele 
care se mai vedeau balizau un şenal fals, capcană pentru 
nave. Dar lugherul avea un pescaj atît de mic, încît se 
strecura oriunde. Şi fiecare s-a întors apoi la bordul său. 

Nelson îşi dădu părerea asupra sistemelor de apărare 
daneze spunîndu-i lui Parker: 

— Un începător ar putea să le găsească formidabile. 
Dar pot să le nimicesc cu cele zece nave ale mele. Doresc 
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să mi se permită să încerc. 

— Mă voi gîndi, a răspuns Parker. 

„Era demult noapte adîncă, a istorisit medicul de pe 
nava Elephant, cînd am văzut urcînd la bord mai multe 
siluete în mantăi ude leoarcă şi albite de promoroacă. Spre 
uluirea mea, am recunoscut printre ele şi pe cea a 
bărbatului pe care îl socot cel mai de frunte marinar din 
lume: amiralul Nelson”. 

Reîntors la bord, după vizita făcută în după-amiiza 
aceea la bordul lugherului, Nelson, odată cu lăsarea nopţii, 
plecă din nou, cu o echipă de piloţi şi de gabieri, într-o 
şalupă mare cu visle încărcată de geamanduri; efectuînd 
sondaje cu ajutorul prăjinilor, oamenii lui au plasat în aşa 
fel geamandurile, încît să balizeze un şenal adevărat. Asta 
nu a fost însă totul: a doua zi Nelson avea să dispună 
plasarea altor geamanduri, de data aceasta în braţul 
exterior, iar peste două zile, în ajunul atacului, avea să 
trimită încă o echipă să sondeze braţul interior, sub 
conducerea lui Hardy. Migala aceasta în pregătire, 
contopită cu spiritul de ofensivă, mă duce cu gindul la un 
alt marinar, a cărui carieră am relatat-o într-o carte lui 
dedicată şi care dealtfel o studiase amănunţit pe cea a lui 
Nelson, anume la amiralul Heihachiro Togo, învingătorul 
de la Tsushima. 

În după-amiaza zilei de 31 martie, amiralul Parker încă 
şovăia, întrebîndu-se dacă trebuia ori nu să atace, date 
fiind riscurile de eşuare şi numărul mare de tunuri daneze. 
Nelson îi repetă planul de atac pe care i-l expusese şi în 
scris: 

— Venind dinspre larg, mă apropii de Copenhaga pe 
direcţia sud, trecînd în braţul exterior prin şenalul balizat 
de mine. Apoi ocolesc virful bancului de nisip, pătrund în 
braţul interior urcînd spre nord. Navele mele angajează în 


luptă navele şi bateriile daneze pe măsură ce urc şi, la 
semnalul meu, ele ancorează pe pupa *, spre a continua 
lupta. în acelaşi timp, căpitanul Riou atacă cu fregatele 
sale sistemele de apărare terestre cele mai importante, 
Trekoner şi fortul citadelei. Am prevăzut absolut totul. 

— Bine, fie! a încuviinţat Parker. 

Convins, el acordă chiar două nave peste cele cerute de 
Nelson, în total douăsprezece. Gest elegant, căci el însuşi, 
Parker, se văzu nevoit, în timpul acţiunii împotriva oraşului 
Copenhaga, să se menţină la nord şi puţin în largul 
oraşului, la patru sau cinci mile, pentru a para un posibil 
atac al flotei suedeze sau al flotei ruse. 

La 1 aprilie, după ce a mai aruncat o privire - de data 
aceasta ultima - asupra sistemelor de apărare daneze, de 
la bordul fregatei Amazone, Nelson porni cu mica sa 
armadă (douăsprezece nave cu escorta lor) şi ancoră la 
sudul bancului de nisip Middle Ground. Mişcarea avu loc 
între orele unu şi patru după-amiază. Un semnal fu ridicat 
apoi la saula lui Elephant: „Toți căpitanii la bordul meu 
peste o oră“. 

Mai mulţi desenatori englezi au înfăţişat, folosindu-se 
de relatările unor martori, adunarea aceasta de căpitani. 
Ea a avut loc în careu (în engleză great cabiri); pe toate 
navele engleze sau franceze din epocă exista un astfel de 
careu. Acolo luau masa ofiţerii, acolo se ţineau toate 
adunările. Sub! 

plafonul destul de jos - mai mulţi ofiţeri la o masă 
din belşug garnisită cu sticle, iar Nelson, în picioare, 
toastează; în spatele comesenilor, servesc marinari. 
Nelson dorise ca masa să fie foarte veselă; de aceea 
s-a băut, s-a cîntat. Căpitanii credeau cu cerbicie în 
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planul lui şi asta îi făcea să nu-şi mai încapă în piele, 
erau ca electrizaţi. Nelson - omul acesta descris ca o 
cîrpă de veninosul domn Trench - a băut foarte puţin; 
cele ce aveau să urmeze au dovedit-o. La ora nouă s-a 
ridicat, a rostit cîteva cuvinte, la un ultim toast, 
probabil cel arătat de desenatori, iar căpitanii s-au 
retras, în afară de Foley, fireşte, comandantul lui 
Elephant şi de Riou care, cu fregatele sale, trebuia să 
atace sistemele de apărare de la nord; grea misiune. 

Nelson nu avea de făcut decît doi paşi pentru a 
trece în cabina sa aflată chiar lingă careu; uşa a 
rămas deschisă. S-a întins doar pe jumătate în cuşetă 
şi a început să dicteze. Ciţiva secretari se găseau 
instalaţi în careu şi scriau după dictare. Nelson a 
făcut lucrul acesta de la ora unu din noapte pînă la 
cinci dimineaţa, repede şi fără întreruperi. Cite o 
instrucţiune amănunţită pentru fiecare dintre 
căpitani. Nelson memorase întreg traseul şenalului 
interior cu poziţia geamandurilor, cu cea a navelor 
daneze şi a bateriilor plutitoare, dar gindurile sale 
cuprindeau în acelaşi timp starea mării, forţa şi 
direcţia vintului. De două sau trei ori, în timpul 
acelor ceasuri de dictare, el a modificat 
instrucțiunile, deoarece cîțiva mesageri veniseră să-i 
aducă noi date în privința vîntului. 

Au sosit şi zorile. Lumină cenuşie peste o mare 
aidoma. Nelson a închis, în sfîrşit, uşa cabinei sale. 
Ca să doarmă? Nu, fără îndoială, de vreme ce la ora 
şase era din nou în picioare, îmbrăcat. De față se 
aflau căpitanii; fiecare ţinînd în mînă instrucțiunile 
respective. Apoi au plecat. Dar după ei au venit 
piloții. 


Veterani ai mării, buni cunoscători ai configurației 
multor ţărmuri, ei erau cei care dădeau ordine 
timonierului în momentele de cumpănă. Nelson i-a 
convocat pentru că-i simţea încă şovăitori; îi apăsa 
răspunderea. Dacă ar fi fost după ei, nu trebuia 
pornit un atac în strimtoarea aceea îngustă. Nici 
unul nu se oferi voluntar să fie primul. „La 2 aprilie, 
orele opt dimineaţa, avea să noteze Nelson, nici un 
pilot nu voia să-şi asume răspunderea aceasta. 
Sufeream văzînd onoarea naţiei lăsată pe mîinile 
unor oameni care nu se gindeau decit la două lucruri: pe 
de o parte nici o navă să nu aibă a suferi vreo avarie, pe de 
alta să-şi ferească netoatele căpăţini de orice primejdie”. 
în sfîrşit, un anume Briarly, fost combatant pe Nil, acum 
şef de echipaj şi pilot la bordul navei Bellina, spuse: „Ei 
bine, mă voi duce eu“. 

Aşadar, în acel 2 aprilie, începînd de la ora 9,30 - pe o 
mare calmă, pe o briză plăcută şi sub un cer noros - navele 
încredințate lui Nelson ridicară succesiv ancora şi 
manevrară în aşa fel încît să e ocolească extremitatea de 
sud a pragului Middle Ground. Acţiunea începu însă prost. 
Nava daneză cea mai din sud a deschis focul şi, întrucît 
Edgar i-a răspuns, fumul canonadei a stinjenit pe cîţiva 
piloţi, ceea ce a dus la eşuarea a trei nave engleze. Dintre 
ele, Bellina şi Russell, pe acelaşi banc de nisip, în braţul 
interior. Nu mai rămîneau decît nouă nave în loc de 
douăsprezece; Nelson era furios, dar Elephant manevră cu 
destulă iscusinţă, ca şi navele care Îl’ urmau, spre a-i evita 
pe camarazii eşuaţi. 

Bătălia s-a încins de la un capăt la celălalt al liniei la 
ora 11 şi opt minute. Conform planului, navele engleze îşi 
aruncară ancora de la pupa, astfel încît să poată trage 
continuu cu babordul asupra unui inamic care trăgea cu 


tribordul. Nici o tactică în toiul acestei bătălii, doar un 
bombardament reciproc, de la patru sute metri distanţă. 
Ucigător. Căpitanul navei Monarch fu ucis în primele 
minute. La extremitatea de nord a braţului interior, Riou se 
agita curajos, cu fregatele sale, împotriva tunurilor mari 
din forturi. în principiu, Parker ar fi trebuit să-l sprijine, 
dar nu putea din pricina unui vînt potrivnic care îl ţinea la 
o depărtare de peste patru mile.. 

Danezii luptau cu înverşunare. Oînd una dintre bateriile 
lor plutitoare sau una din navele lor, strivită de artileria 
engleză şi cu echipajul redus la zero, cobora pavilionul, alţi 
danezi veniţi de pe țărm se grăbeau să-i înlocuiască pe 
morţi. şi răniţi, înălţînd din nou pavilionul, reluînd lupta, 
uneori trăgind asupra unei şalupe engleze care venea să ia 
în primire captura. De unde şi anume învălmăşeală şi o 
furie sporită. ” 

La ora 11.30, nava Elephant s-a pomenit angajată atît 
de nava-amiral daneză Dannehrog, cît şi de două baterii 
plutitoare. O ghiulea lovi arborele mare. 

— S-a încins treaba, nu-i aşa? i se adresă Nelson 
colonelului Stewart. Dar, vedeţi dumneavoastră, nu mi-aş 
da locul nici pentru un milion. 

Către ora unu după-amiază, Parker - care de unde se 
afla nu vedea nimic din bătălie, îi auzea doar canonada - 
îşi zicea că treaba durează cam mult, că Nelson a dat 
probabil de dracul, hat med with mishaps. Astfel că, întru 
sfîrşit, ridică semnalul de încetare a focului. Deşi nici un 
istoric de marină nu a socotit necesar să o spună, îmi pare 
evident că semnalul a fost repetat din aproape în aproape. 
de către mai multe nave; altfel, la patru mile, locotenent- 
comandorul de pe Elephant nu l-ar fi putut vedea nici 
măcar prin lunetă. 

Riou, comandantul formaţiei celei mai de nord, văzu 


semnalul; încetă aşadar focul şi îşi îndepărtă fregatele. 

Potrivit jurnalului de bord al navei Elephant, era ora 
13.10 cînd locotenentul de transmisiuni veni să-i spună lui 
Nelson că amiralul comandant şef dăduse ordinul de 
încetare a focului. Nelson îşi continuă mersul pe dunetă. 
Cînd ajunse iarăşi lîngă locotenent, acesta îl întrebă dacă 
trebuia să repete pentru escadră, semnalul de încetare a 
focului. 

— Înalţă doar semnalul „văzut”, hotărî Nelson. 

Şi, în timp ce locotenentul se depărta, îl rechemă: 

— Semnalul meu numărul şaisprezece flutură? 

— Da, sir. 

— Lasă-l să fluture. 

— Da, sir. 

Semnalul numărul 16 însemna: „Luptaţi cu inamicul de 
la mică distanţă”. Colonelul Stewart observă că amiralul îşi 
îndesise paşii, agitîndu-şi totodată ciotul. După un du- 
tevino, repetat de mai multe ori, Nelson îl întrebă: 

— Ştiţi cumva ce semnal a fost ridicat la bordul 
comandantului şef? Numărul treizeci şi 'nouă. Ştiţi ce 
înseamnă treizeci şi nouă? 

— Nu, my Lord. 

— Înseamnă încetarea luptei. Blestemat să fiu de voi 
face asta! 

Apoi către Foley: 

— Ştii, Poley, nu am decît un ochi. Asta îmi dă uneori 
dreptul să fiu orb. 

Şi îşi duse luneta la ochiul drept, cel mort. 

— Nu, serios, nu văd nici un semnal. 

La ora două după-amiază, toate navele şi bateriile 
plutitoare ale liniei inamice, pînă în dreptul navei Elephant 
fuseseră reduse la tăcere. Unele puteau fi văzute în derivă, 
pe braţul acela de mare, cu punţile acoperite de morţi. 


Careul navei Elephant era înţesat de ofiţeri inamici 
prizonieri. 

— Ah, cît de mult regret, spunea Nelson, că în locul 
vostru nu sînt ruşii! Aş vrea să-i văd striviţi. 

Fu anunţat că, potrivit ordinului său, căpitanul 
Freemantle sosise la bord. 

De cum îl văzu: 

— Iată un bilet pe care l-am scris acum. Dar spuneţi-mi 
mai întîi, credeţi că am putea înainta acum mai spre nord, 
pentru a distruge sistemele de apărare inamice încă 
intacte? 

— Doriţi, cu adevărat, să-mi cunoaşteţi părerea, sir? 

— Da. 

— Cred că avind mai multe nave eşuate şi altele 
avariate, avînd şi echipajele micşorate în urma bătăliei, cel 
mai înţelept ar fi să ieşim din braţul ăsta de mate 
blestemat, cît timp vîntul ne mai este favorabil. 

— Bine. Atunci trimit danezilor mesajul acesta. 

Biletul era redactat astfel: „Către fraţii englezilor, 
danezii. Lordul Nelson are ordin să cruţe Danemarca, dacă 
aceasta îşi va înceta rezistenţa. Dar dacă focul continuă, 
lordul Nelson va fi silit să incendieze bateriile plutitoare pe 
care le-a capturat, fără a-i putea salva pe bravii danezi 
care le-au apărat. întocmit la bordul H.M.S. Elephant, 
Copenhaga, 2 aprilie 1801. Nelson and Bronte. Viceamiral 
sub ordinele amiralului sir Flyde Parker”. 

Expresia „sub ordine” este aici savuroasă. Cine a 
refuzat să vadă semnalul de încetare a focului? Cine, 
acum, fără a mai consulta pe nimeni, trimitea un fel de 
propunere de pace? Nelson se găsea în cabina lui, cu uşa 
deschisă spre careul unde erau adunaţi ofiţerii prizonieri. 
Comandantul navei Elephant a recopiat biletul scris de 
Nelson, l-a pus să semneze copia, l-a împăturit şi l-a vîrît 


într-un plic pe care l-a lipit. 

— Nu, a spus Nelson, să punem pecetea de ceară şi 
sigiliul meu. Danezii nu trebuie să aibă impresia că 
mesajul a fost trimis în mare grabă. 

— Nu avem ceară de sigiliu, sir. Doar la infirmerie. 

— Să se aducă de acolo! 

Un minut mai tîrziu, un locotenent veni să spună că 
marinarul trimis după ceară murise; o ghiulea îi zburase 
capul. 

— Să fie trimis un altul! 

În sfîrşit, Nelson îşi privi cu satisfacţie pecetea 
imprimată în ceară. Apoi o ambarcaţiune cu pavilion de 
parlamentar se îndreptă spre intrarea în port, sub 
traiectoria ghiulelelor. Bătălia a continuat din pricina 
danezilor care nu voiau mcă să se predea, din pricina 
bateriilor plutitoare care, după ce au coborit pavilionul, l- 
au ridicat iarăşi, cu un echipaj venit de pe uscat. în fine, 
ambarcaţiunea a trecut de diguri, a acostat, iar căpitanul 
Thesiger, care vorbea daneza, a remis biletul Prințului 
Regent (mai tîrziu Frederic al VI-lea; era regent, pentru că 
regele Cristian al III-lea înnebunise). întîlnirea a avut loc 
nu la palat, ci chiar în port, unde tocmai atunci prinţul îşi 
îmbărbăta combatanții. 

— Îi cruţă pe danezi? Ce vrea să spună, exact, amiralul 
Nelson? Lindholm, du-te dumneata să vezi. 

Lind'holm era  adjutantul general al flotei. 
Ambarcaţiunea a plecat din nou cu el, tot în zarvă şi fum. 
La bordul lui Elephant avură loc explicaţii, iar Nelson îi 
înmînă adjutantului general o altă notă: era gata să 
înceteze focul şi să organizeze trimiterea pe uscat a 
tuturor danezilor răniţi» cu condiţia de a lua în posesie 
navele daneze care s-au predat. Urmau obişnuitele 
„politeţuri”, exprimîndu-se totodată speranţa. că, după 


aceea, relaţiile dintre „foarte amabilul meu suveran şi 
majestatea sa regele Danemarca” aveau să fie cordiale. 

Danezii au încetat focul, iar Nelson a dat imediat ordin 
să fie ridicată ancora şi să se iasă din braţul acela de mare 
deloc confortabil. Totodată a dat ordin să i se coboare 
şalupa, spre a se duce să-i dea lui Parker raportul. Era şi 
timpul. / 

— Da, am continuat să lupt, contrar ordinelor, i-a spus 
Nelson colonelului Stewart. Poate că voi fi spînzurat. Asta 
nu are nici o importanţă. 

Ştia el că un învingător nu este spînzurat. Pînă una alta, 
patru mile marine într-o şalupă cu visle, pe o mare cam 
furioasă. Tunurile amuţiseră, dar Nelson nu ieşise încă din 
strimtoarea braţului de mare, cînd o explozie sfişie 
văzduhul îngheţat. Eşuînd, nava-amiral daneză Danneborg 
explodase. Nelson prinse în trecere pe unul dintre ofiţerii 
grupului de fregate şi află alte ştiri. Riou, curajosul Riou, 
zărise printre primii semnalul de încetare a focului ridicat 
de London, care în momentele acelea se găsea în afara 
razei vizuale a lui, Elephant, după cum am mai spus. Puțin 
mai tîrziu, aflînd că Nelson continua lupta, şi-a spus: 
„Nenorocire, ce o să zică de noi-?”. Peste cîteva secunde, o 
ghiulea pornită din bateria Trekroner l-a retezat în două. 
Thompson, unul dintre eroii bătăliei de pe Nil, îşi pierduse 
piciorul stîng. Totul lăsa să se prevadă un bilanţ greu în 
morţi şi răniţi. 

Amiralul Parker nu făcu scandal. Era mulţumit că 
măcelul se sfirşise. 

— Sugerez, i-a spus el adjutantului general danez, ca 
lordul Nelson să se ducă miine pe uscat, spre a se întilni cu 
Alteța Sa Regală. 

Adjutantul a părăsit nava London la ora opt seara, după 
ce s-a convenit asupra unui armistițiu de douăzeci şi patru 


de ore, cu posibilitatea reînnoirii sale. Nelson s-a dus să se 
culce pe nava Saint George (unde avea confort). A doua zi 
dimineaţa tre, cu la bordul lui Elephant, se schimbă şi ceru 
să i se pregătească o şalupă. 

Ceea ce urmează ar putea să pară, în zilele noastre, 
prea puţin obişnuit. Ilată-l pe Nelson punînd piciorul pe 
cheiul Copenhagăi unde, în ajun, cădeau ghiulele trase de 
tunuri. Sosirea lui coincidea cu cea a primilor răniţi 
danezi, mulţi dintre ei culcaţi, plini de sînge, pe pînze de 
vele. însoţit numai de căpitanul Hardy, Nelson fu nevoit, 
pentru a putea ajunge la trăsura trimisă de prinţ, să 
străbată această jalnică scenă. Dar nici un strigăt ostil. 
Mai mult W încă: după ce urcă în trăsură - o trăsură 
protocolară descoperită în pofida frigului - în drum spre 
palat, amiralul englez a fost chiar aclamat. Poate dintr-un 
sentiment de uşurare pentru că se încheiase bătălia? Ori 
din admiraţie pentru prestigiosul adversar? Sau dintr-o 
simpatie nutrită - în definitiv - pentru fraţii lor anglo- 
saxoni? Cine ştie? Poate, pentru toate la un loc? 

Primit mai întîi de ministrul Afacerilor Externe, contele 
Christian Gunther Bernstoff (acelaşi care, mai tirziu, avea 
să participe la congresul de la Viena), Nelson îi spuse, cu 
un tupeu napoleonean, că numai politica dusese la 
dezbinarea a două ţări care ar fi trebuit, dintotdeauna, să 
se înţeleagă. 

— Domnule ministru, aţi acţionat fără discernămînt. 

Bernstoff,  stacojiu de  mînie, deschise gura să 
protesteze; poate că ar fi şi izbucnit un scandal. Dar nu. în 
aceeaşi, clipă, un şambelan anunţă că Alteța Sa Regală era 
pregătită să-l primească pe lordul Nelson. Să reamintim 
cititorului că era vorba de discutarea unor condiţii privind 
continuarea armistiţiului. 

— Senioria voastră ne va face, sper, plăcerea să cineze 


cu noi? 

Numeroşi comeseni, personalităţi înalte şi doamne de la 
Curte. Dar iată un lucru uimitor pentru Nelson şi pentru 
Berry: poporul fu primit înlăuntrul palatului. În “hol şi pe 
scara mare, sumedenie de danezi se îngrămădiseră să-l 
vadă la masă pe vestitul amiral alături de prinţul lor; erau 
cu toţii calmi şi tăcuţi. 

— Ştiu că nu sînt un bun diplomat, a început Nelson. 

Mai spusese lucrul acesta "cînd părăsise bordul navei 
sale pentru a se duce la Copenhaga, iar ieşirea sa violentă 
de la Bernstoff putea isca temeri dar, la urma urmei, poate 
că nici nu era o stiîngăcie. Oricum, în cursul discuţiei care 
urmă după banchet - prinţul era asistat de adjutantul 
general Lindholm, Nelson însă era singur - a ştiut mînui cu 
pricepere „zahărul şi biciul". 

SPoliteţuri cu duiumul - vă mulţumesc de mulţumiri, 
vrataţi-i omeneşte pe răniţi, orice englez ar fi făcut-o, 
danezii sînt un popor mare, şi noi la fel, sîntem făcuţi să ne 
înţelegem, Anglia nu uită că Alteța Voastră Regală este 
nepotul preabunei noastre Majestăţi etc... Dar pînă la 
urmă, un soi de ultimatum: 

— Ori Danemarca se va alia cu Anglia, ori îşi va 
dezarma flota. Va suspenda tratatul de alianţă cu Rusia. 
Dacă Alteța Voastră Regală spune „nu” pe loc, reluăm 
lupta. Dacă intenţionează să răspundă favorabil cererilor 
noastre, vom amina armistițiul din douăzeci şi patru de ore 
în douăzeci şi patru de ore, pînă ce sir Hyde Parker va fi 
redactat o convenţie detaliată. 

După o clipă de tăcere, prinţul a spus „da” ultimei 
propuneri. Nelson a cerut de asemenea autorizaţia ca 
navele britanice avariate să intre în portul Copenhaga, 
pentru reparaţii. Şi s-a aprobat. 

Nelson îşi scosese din şenalul acela blestemat toate 


navele, precum şi toate capturile. Operaţie migăloasă. 
Escadra capturase două nave de linie daneze, dintre care 
una singură merita să fie păstrată, patru pontoane şi opt 
baterii plutitoare. Parker trimise un mesaj: „Nu păstraţi 
capturile. Ardeţi-le. Dacă flotele rusă şi suedeză ar veni 
cumva să ne atace, capturile ne-ar stînjeni”. Raţionament 
care avea temei, totuşi Nelson vedea cu părere de rău cum 
cîteva mii de guinee îşi luau zborul odată cu fumul. 

În rîndurile engleze, Thompson, căpitanul Bellinei, cel 
cu piciorul amputat, îi spunea cu tristeţe lui Nelson: „Am 
treizeci şi cinci de ani şi cariera îmi este distrusă”. Moss, 
de pe nava Monarch, lăsa în urma lui o văduvă şi şase 
copii; Riou, o mamă infirmă.' Nelson ştia că Amiralitatea, 
zgîrcită şi haină, ar fi fost în stare să lase fără mijloace de 
trai, vreme de un an, chiar doi, văduvele şi orfanii acestor 
ofiţeri străluciți; îi scrise deci lui Saint-Vincent să 
intervină. Dar nu putea face asta pentru văduvele şi orfanii 
tuturor marinarilor morţi, şi ei tot vitejeşte. Femei şi copii, 
care poate că aveau să ajungă nişte epave, să se afunde în 
mizerie, prostituție, crimă... Dar cui i-ar fi păsat, atunci, de 
oamenii aceia? 

Întrucît danezii fuseseră intimidaţi, lui Parker nu-i mai 
rămăsese decît să se conformeze instrucţiunilor 
Amiralității: să pătrundă în Baltica şi să ajungă pînă la 
Petersburg, spre a negocia cu ţarul. La 8 aprilie, îl anunţă 
pe Nelson că voia să-l determine pe Prinţul Regent să 
semneze un armistițiu, de şaisprezece luni. 

— În felul acesta vom avea liniile de comunicaţii 
asigurate. 

A doua zi Nelson s-a dus din nou la Copenhaga, de data 
aceasta în fruntea unei delegaţii de şase membri, printre 
care colonelul Stewart, care era şi deputat al districtului 
Wigtownshire şi pastorul Alexander James Scott, interpret 


oficial. Oamenii aceştia au venit în uniforme de gală, dar 
uzi din cauza ploii şi a stropilor de val. Conferinţa a avut 
loc într-o sală de la parterul palatului. Nelson anunţă că 
vorbeşte în numele amiralului comandant şef, împuternicit 
de guvernul Majestății Sale. Totuşi, nu spunea noi, cum ar 
fi spus un rege. 

— Recunosc că am nevoie de un armistițiu de patru 
luni, pentru a merge să tratez cu ţarul. 

Unul dintre membrii delegaţiei daneze murmură în 
franceză: „Mai bine am relua ostilitățile”. Nelson îl auzi şi 
înţelese. Apoi, întorcîndu-se spre pastorul Scott: 

— Spuneţi-i că sîntem oricînd gata să  reluăm 
ostilitățile. Putem bombarda chiar în seara aceasta. 

Căpitanul Lindholm a prezentat scuzele de rigoare, iar 
discuţia a continuat pe un ton prietenesc; era însă limpede 
că danezii şovăiau în privinţa ruperii relaţiilor cu ruşii. La 
ora două după-amiază, o masă întrerupse tratativele; de 
data aceasta era vorba de un banchet - cincizeci de 
tacîmuri. Prinţul se arătă cordial şi primi să participe la 
reluarea lucrărilor. în final, spuse că el nu se opune ca flota 
engleză să treacă în Baltica şi acceptă un armistițiu de 
patru luni; aceasta însemna, de fapt, că renunţa la 
„neutralitatea armată”. Nelson îşi putea spune acum că, 
într-adevăr, Copenhaga era o victorie, mai mult chiar, o 
victorie a lui. Mulțimea daneză îi aclamă pe 
plenipotenţiarii care se îmbarcau pentru a merge să 
semneze convenţia la bordul navei London, dar Prinţul 
Regent nu era totuşi prea liniştit: oare cum avea să 
reacționeze ţarul Pavel I? Respiră însă uşurat cînd află că 
ţarul fusese găsit mort în patul său, în primele ore ale zilei 
de 25 martie. 

„Nu cred, îi scria Nelson Emmei Hamilton, că vom 
trage vreo lovitură de tun în Baltica”. Vedea lucrurile 


exact. Amiralul Parker primi o scrisoare de la ministrul 
Rusiei la Copenhaga prin care îl informa că toate navele de 
război ale ţării sale aveau ordin să se abţină de la orice act 
ostil împotriva flotei britanice. Să treci prin Baltica, ce 
plăcere! O croazieră de agrement. 

Nu a fost însă aşa. Mai întîi, vremea. în zilele noastre, 
nici o agenţie de turism nu organizează o croazieră în 
Baltica în aprilie, pentru că tocmai atunci se topesc 
gheţurile, iar dezechilibrul produs de echinocţiu îşi face 
încă simţite efectele. Escadra înainta încet de-a lungul 
coastei suedeze. Suedezii nu cricniră. Dar Nelson era 
bolnav, nu numai din pricina răului de mare. Ochii, capul, 
pieptul, toate îl dureau. îi scrise lui Saint-Vincent, pentru a- 
i cere să fie rechemat în Anglia, îi scrise lui Davidson să-i 
sprijine cererea pe lîngă autorităţi, îi scrise Emmei că nu 
mai are decît o singură dorinţă, să se exileze la Bronte, 
alături de ea, „sub un castan”; de ce castan? în orice caz, 
după tensiunea pregătirilor pentru luptă şi agitația din 
timpul bătăliei, iată-l pe ciclotimicul nostru în punctul cel 
mai de jos al curbei. 

Dar, pînă la urmă, şi un răgaz. Flota veni să ancoreze 
iarăşi la ţărmul danez, şi anume la Kloge Bay, pentru a 
aştepta instrucţiuni de la Londra; era însă tocmai ziua de 
naştere a Emmei, 26 aprilie. Repede, un dineu pentru ao 
sărbători! Douăzeci şi patru de invitaţi... Nelson i-a găsit 
lesne în rîndul amiralilor din subordine şi al căpitanilor de 
nave aparţinind Majestății Sale. A venit chiar şi sir Hyde 
Parker. Toţi ofiţerii au ridicat paharul în onoarea frumoasei 
lady Hamilton; în onoarea aceleia despre care cei mai 
mulţi dintre ei spuseseră sau scriseseră lucruri urite. Dar 
ce importanţă are asta, orice prilej în care se poate da pe 
gît puţină băutură este binevenit. 

4 mai, veşti din Anglia şi, printre ele, o. bombă: Parker 


fusese rechemat. Trebuia să-i lase comanda lui Nelson şi 
să se reîntoarcă de urgenţă. Amiralitatea părea să fi 
înţeles că nu Parker jucase primul rol la Copenhaga şi 
pentru toată lumea era Kmpede că drumul carierei sale 
avea să-şi afle curînd capătul.’ Nelson, comandant şef al 
albastrei, mărturisea că promovarea nu-l încînta: 

— Eu aş fi fost cel care doream să mă retrag. 

Poşta a mai adus apoi alte veşti şi gazete. Două 
editoriale veninoase, nesemnate, în care se regreta că 
amiralul Nelson „a trebuit să ceară un armistițiu 
danezilor”. Totuşi» armistițiul fusese aprobat de guvernul 
britanic „datorită împrejurărilor”. Gazetele mai anunțau că 
amiralul baron Nelson primise un titlu şi mai înalt: viconte 
Nelson de Nil şi de Burnham Thorpe. Dar cel în cauză avea 
să semneze în continuare: Nelson and Bronte. 

Se afla în corespondenţa aceea şi o scrisoare de la 
lordul Hamilton: „Nelson a fost, este şi va fi mereu cel 
dintii... Emma nu mai -ştie dacă umblă pe picioare sau pe 
cap”. Hamilton reproducea şi o frază rostită de lady 
Malmesbury: „Sînt dezolată pentru sir Hyde, dar un om cu 
judecată ar trebui să ştie că oricine pleacă la luptă cu 
Nelson» fie şi superior lui, este sortit să treacă imediat pe 
planul doi”, în privinţa familiei însă, o veste proastă: 
Maurjce Nelson era bolnav. Maurice, cumsecadele 
funcţionar de la vămi, care niciodată nu se arătase milog 
sau parazit; da, era grav bolnav» aşa se spunea în 
scrisoare, iar soţia lui, oarbă. Peste cîteva zile o altă 
scrisoare: Maurice murise. Pastorul Edmund Nelson scria, 
peocolite, că femeia oarbă pe care Maurice o lăsase 
singură pe lume şi fără mijloace de trai nu-i era soţie 
legitimă, ce ruşine pentru familie! Dar Nelson i-a scris 
îndată lui Davidson: „Să fie ajutată femeia aceasta, să ducă 
o viaţă decentă, eu voi suporta cheltuielile”. 


Nici o schimbare în instrucţiunile date de Amiralitate 
lui Parker: flota albastra trebuia să ancoreze în faţa 
luiSaint-Petersburg. Nimeni nu mai credea într-o reacţie 
războinică din partea Rusiei. Dar, după ce îşi mai reveni în 
răgazul de la Kloge Bay, Nelson se simţi din nou foarte rău. 
Din ziua de 27 aprilie nu-şi mai părăsi cabina. 

Flota ridică ancora. Amiralul comandant şef nu apăru 
pe puntea navei sale, dar flamura albastră care flutura la 
arborele mare al navei Saint George arăta că amiralul se 
afla la bordul său, viu; dacă ar fi murit, flamura ar fi fost 
coboriîtă în bernă“?. Foley care poseda, la bordul navei 
Elephant, o vacă vie, trimitea în fiecare dimineaţă şefului 
său o cană de lapte cald. „Leacul acesta îmi prieşte”, a 
spus Nelson. 

Vremea se îmblinzea şi ea, zi de zi. La Revel (astăzi 
Tallin, capitala Estoniei), amiralul şi-a părăsit cabina, 
pentru a-i face o vizită guvernatorului. Nelson avea de gînd 
să coboare şi el pe uscat (în ziua de 13 mai), la Kronstadt, 
pentru a obţine de la ruşi asigurarea că Liga Neutrilor era 
într-adevăr lichidată. Dar contele Pahlen, guvernatorul 
militar al Saint-Petersburgului (şi, pe deasupra, unul dintre 
sugrumătorii ţarului Pavel I, care îl numise în postul 
acesta) anunţă din partea ţarului că „nici o negociere nu 
putea avea loc cu Anglia cîtă vreme o forţă navală s-ar găsi 
în rada porturilor ruse”. Nelson ridică ancora şi se 
îndreptă spre sud. în timp ce escadra se aproviziona cu 
alimente la Rostock, pe coasta germană, un mic lugher 
rusesc, cu pavilion de curier urgent, veni să acosteze la 
nava Saint George. Un locotenent comandor al marinei 
imperiale îi înmînă lui Nelson 
(0) altă scrisoare a contelui Pahlen, concepută la un ton 


52 în semn de doliu, flamura sau ° pavilionul se coboară la jumătate. 


mult diferit. într-adevăr, ce neînțelegere! Ţarul era dezolat, 
cît de fericit ar fi fost să întilnească pe amiralul Nelson, 
mai dorea lucrul acesta şi în continuare, după cum dorea 
să întreţină cu Regatul-Unit cele mai cordiale relaţii şi, 
pentru a-şi dovedi bunele intenţii, el autoriza din clipa 
aceea chiar ca navele britanice să poată intra în oricare 
din porturile imperiului său. între timp el. primise cîteva 
informaţii exacte privind bombardarea oraşului Copenhaga 
şi compoziţia flotei albastre. 

La 12 iunie, Nelson află că, în sfîrșit, i se permitea să se 
întoarcă în Anglia; prietenul său, amiralul Charles Pole, 
venea să-i ţină locul. Nevoind să lipsească flota albastră de 
nici o unitate importantă, Nelson se îndreptă spre 
Yarmouth, la, bordul bricului Kite. în ohiar ziua sosirii sale, 
la 
1 iulie, el se duse să-i viziteze pe răniții de la 
Copenhaga, la spitalul maritim şi dărui fiecărei infirmiere 
cîte o guinee. 

Cum trece timpul! Vă mai amintiţi băiatul acela de 
patrusprezece ani, şef al unei şalupe încărcate cu alimente 
şi materiale pe Tamisa? Cît de juvenil părea aspirantul 
Horatio Nelson, aproape un copil pe lîngă gabierii săi de 
douăzeci şi cinci sau treizeci de ani! Dar cu cîtă rivnă, cu 
cîtă neabătută voinţă se dăruise navigaţiei aceleia 
anevoioase în mijlocul curenților, al bancurilor de nisip, al 
stîncilor şi împresurat de ceţurile iernii... 

Din fericire nu există numai, iarnă, iarprimăvara şi vara 
engleză sînt, cîteodată, anotimpuri de vis. Uneori, 
aspirantul Horatio Nelson, acostîndu-şi pentru o clipă 
şalupa la un țărm înverzit, zărea de acolo unul din hanurile 
acelea engleze rustice şi încîntătoare, mese şi bănci de 
lemn pe sub bolți din frunziş, cheflii voioşi. Marinarii lui s- 
ar fi dus bucuros să tragă o duşcă, dar a bea în timpul 


serviciului nu-i lucru îngăduit. 

— Mola prova. Afară prova. Sus velelel. Şi se întoarseră 
la Triumph, navă mare pentru paza coastei. 

... Au trecut treizeci de ani. Nimic nu s-a schimbat mai 
sus de Londra, pe malurile rîpoase ale rîului Health-giving 
river (rîul dătător de sănătate). Fermecătoarele hanuri sînt 
neclintite, ca şi mesele din lemn de sub umbrare. lar 
Horatio Nelson se află acolo, aşezat la o masă, lingă soţii 
Hamilton şi alte cîteva persoane. Are un ochi şi un braţ 
mai puţin decît în urmă cu treizeci de ani, dar este lord 
Horatio, viceamiral, viconte de Nil şi de Burnham Thorpe, 
duce de Bronte. Mai fericit decît era pe atunci aspirantul? 
Pentru moment, pare-se că da... 

Hanul Bush Inn de la Shepperton, _ foarte aproape de 
Stains, avea într-adevăr aerul acela rustic care place 
englezilor, dar nu era nici pe departe un han pentru săraci. 
Era înzestrat cu tot confortul epocii - mobilă frumoasă, 
mîncare bună - iar patronul ştiuse să-şi trieze clientela. 
Aghiotantul lui Nelson îi trimise un bileţelj „Lordul 
JSTelson doreşte să se odihnească la dumneavoastră două 
săptămîni, dimpreună cu lordul şi lady Hamilton”. Hangiul 
a păstrat bileţelul şi iată cum poate intra în istorie numele 
unui necunoscut: Tom White. 

Ilustrul trio nu -găsise refugiul acesta de prima dată; 
trecuseră mai întîi pe la Buxford Bridge, puţin mai la sud, 
pe panta Box Hill-ului; tot foarte plăcut, loc de întîlnire”? 

al marinarilor, al artiştilor, al poeţilor. Dar a doua zi 
dimineaţă Nelson se şi plinsese: 

— E prea mult zgomot. 

Buxford Bridge era pe atunci un releu de poştă pe 
şoseaua Portsmouth. în fiecare zi se opreau acolo două 
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diligenţe. Două. în 1801 asta însemna prea mult zgomot! 
Şi-apoi îl ştiţi pe Nelson, nervosul hipersensibil. înţelegeţi 
cît de mult avea nevoie de odihnă, după istovitoarea 
croazieră din mările nordului. Au plecat aşadar din 
Buxford Bridge, pentru a se duce la Shepperton. 

Bush Inn li s-a părut desăvîrşit. Discreţia şi clientela 
aleasă lăsau iluştrilor oaspeţi libertate deplină. Lordul 
Hamilton se apucă iarăşi, cu înfocare, de pescuitul cu 
undiţa, sport în care excela. între timp, Nelson şi lady 
Hamilton făceau îndelungi plimbări pe jos. Un iulie englez 
excepţional de frumos şi de cald, gălbenelele smălţuiau 
pajiştile, iar cerul de deasupra acoperişurilor era atît de 
albastru, de calm... 

La un sfîrşit de săptămînă, vizita lui William Nelson, 
fratele pastor. Mai întîi scrisese, pentru a cere voie să vină. 
Legătura afişată a amiralului nu-l stînjenea, ca dovadă că 
venise cu nevasta - mică, vorbăreaţă, dar foarte bine 
crescută, foarte binevoitoare cu lady Hamilton; bărbatul o 
dăscălise, desigur, îşi aduseseră şi fetiţa; amiralul a 
mîngiiat-o pe obraz. 

Primul nor din cerul azuriu al acelei vacanțe a fost un 
nor de hirtie: o scrisoare de Ja Fanny. „Dragul meu soţ. Nu 
pot să tac cînd tot regatul se bucură atît de mult. Fericirea 
mea stă în aceea că Dumnezeu a vrut să te ţină în viaţă. Se 
zice că victoria aceasta o întrece pe cea de la Abukir şi toţi 
te felicită şi îşi exprimă recunoştinţa. Simţămintele mele 
doar inima ta bună ţi le poate spune. Nici o femeie nu şi-a 
iubit atît de mult bărbatul ca mine. Din cîte ştiu am făcut 
pentru tine tot ce ţi-ai dorit. Dacă am uitat vreodată cine 
ştie ce lucru mărunt, îţi cer iertare. Voi face tot ce-mi va 
sta în putinţă, pentru a uşura numeroasele infirmităţi care 
l-au lovit pe tatăl nostru, pastorul. Ce pot face mai mult 
pentru a-ţi dovedi că sînt mereu aceeaşi soţie afectuoasă?“ 


Scrisoare înduioşătoare, scrisoare care ne tulbură, dar 
treceţi în locul lui Nelson. De ce nu se mulțumea cu pensia 
această Fanny? Oare nu înţelegea că Nelson avea nevoie 
de odihnă, de fericire? Scrisoarea avea să rămînă fără de 
răspuns; a fost virită, puţin mototolită, într-un buzunar 
„dar nu ruptă; cineva, mai tîrziu, a găsit-o. 

„încă o clipă de fericire, numai una. De cît timp ne 
aflăm acolo, sub umbrar? De două săptămîni. La 20 iulie 
„un curier aducea din Londra o scrisoare de la Amiralitate. 
O convocare. 

— Probabil că tot în legătură cu partea ce ţi se 
cuvinede la capturi, a spus Emma. Ce afacere fără sfir. şit? 
Dar Londra nu e departe, aşa că o să te duci şi o să vii. 

De la cele dimtii cuvinte ale Primului Lord, Nelson a 
înţeles că despre altceva era vorba: 

— Dacă aţi citi cît de cît ziarele de cînd v-aţi întors din 
Baltica, aţi afla desigur că Bonaparte, avînd acum spatele 
pe continent asigurat prin pacea de la Luneville, se 
întoarce din nou împotriva noastră. La Boulogne au loc 
pregătiri mari făcute în vederea invadării Angliei. Sînteţi 
numit comandant-şef al unei flote mari de unităţi uşoare 
însărcinate cu apărarea litoralului nostru între Oxford Nest 
şi Baachy Head. 

— Speram, a răspuns rece Nelson, că serviciile aduse 
aveau să-mi confere comandamentul din Mediterana. 

— L-aţi fi primit, dacă împrejurările ar fi fost altele. 
Dacă nus-ar fi ivit ameninţarea aceasta. încă nu ştim în ce 
măsură primejdia invaziei este foarte mare, dar avem o 
certitudine: populaţia se teme. Satele de pe litoral sînt 
pustii* circulă zvonuri urîte, comerţul întreg suferă. Bursa 
se prăbuşeşte. Un singur nume poate face ca teama 
aceasta să nu se transforme în panică, să nu paralizeze 
Anglia. Numele dumneavoastră, sir Horatio. 


i 

10 
0 „colibă” frumoasă şi o inimă 
calda” 

Muskeyn. în 1795, el desenase planurile mijloacelor de 
debarcare şi al şalandelor cu fund plat pentru 
transportarea trupelor la apă 1, acţionate cu vele sau cu 
visle şi înzestrate cu multe mortiere. 

— Dacă adunăm asemenea vase într-un număr destul 
de mare şi dacă alegem un moment în care timpul este 
favorabil în pasul Calais, navele engleze nu vor putea 
intercepta totul. Mulțumită pescajului lor redus, mijloacele 
de transport care vor trece vor putea debarca regimentele 
de invazie pe plajele engleze. 

În fapt, era o prefigurare în sens invers şi la scară 
foarte redusă a operaţiei Neptun din 1944. Examinat de 
către două ministere, găsit interesant, proiectul fusese, 
pînă la urmă, dat deoparte. 

— Am risca mai puţin, spusese unul dintre directori, 
dacă am debarca trupe în Irlanda. Calea maritimă spre 
ţara aceasta este mai slab supravegheată decît pasul 
Calais şi, odată ajunşi acolo, soldaţilor noştri le-ar fi uşor 
să organizeze o răscoală generală pentru care se arată 
dispuşi toţi irlandezii. 

Însărcinat cu expediţia fu generalul Hoche. O flotă 
adunată cu chiu cu vai porni pe mare în ianuarie 1796. 
Furtuna o dispersă, două nave şi trei fregate se 
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Făuritorul flotilei destinate să invadeze Anglia era un lo- cotenent al 
armatei franceze, de origine flamandă, numit 


scufundară, altele făcură cale-întoarsă. Nici un soldat 
francez nu pusese piciorul pe pămîntul Irlandei. 

Digerarea acestui eşec a cerut oarecare timp. în Franţa 
existau în continuare partizani ai atacării Angliei prin 
pasul Calais. Printre ei se afla şi un inginer de la 
Ministerul de Război, pe nume Pierre Forfait. „Trebuie, 
repeta el, să reluăm proiectul Muskeyn”. A sfîrşit prin a 
convinge destui parlamentari (Consiliul celor Cinci Sute şi 
Consiliul Foştilor), pentru ca planurile lui Muskeyn să fie 
scoase din hîrţoage şi examinate de către trei membri ai 
Directoratului. Bonaparte fu, la rîndu-i, consultat. 

— De ce nu? a spus el. Dar ar trebui acţionat foarte 
repede. 

Era în iulie 1797. Peste nouă luni, 294 de „şalupe- 
canoniere” şi 1.307 şalande capabile să transporte 70.000 
de oameni şi 6.000 de cai se găseau concentrate în portul 
Boulogne şi în pasul Calais. 

Dar, între timp, Bonaparte îşi schimbase părerea. „A 
încerca o asemenea operaţie, fără a poseda măiestria de a 
domina pe mare, scria el Directoratului, este o 
întreprindere nu numai îndrăzneață, dar chiar 
primejdioasă”. Cuvîntul primejdioasă era subliniat. 

Un bun-simţ mai mult decît evident. Şi chiar ne 
întrebăm cum de putuse Bonaparte, cu un an în urmă, să 
gîndească altfel. în orice caz, acum luase o cu totul altă 
hotărire: să atace Anglia în Egipt. Rezultatul îl cunoaştem: 
Abukir. Iar după Abukir, ţrei ani de paralizie navală pentru 
Franţa. Tot ce-i rămînea din flota de război era, în mare 
parte, de nefolosit, blocată la Brest de croaziera engleză. 
Marea „flotilă de invazie” prin pasul Calais, dezarmată, 
pustie, se dezmembra şi se deteriora la Boulogne... 
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Apoi, deodată, în primăvara lui 1801, Bonaparte, 
devenit Prim Consul, căruia totul i se supunea, ordonă ca 
flotila de la Boulogne să fie repusă pe picioare în timpul cel 
mai scurt cu putinţă; trimise trupe şi material. Nu mai 
socotea îndrăzneață operaţia? Franţa devenise oare 
stăpîna mării? Nici pe departe. Atunci? Vom vedea... 

De la Londra, Nelson plecă îndată la baza navală 
Sheerness, aflată la gura Tamisei. Viceamiralul Graeme, 
trecut sub ordinele sale pentru apărarea coastelor engleze 
şi un colonel însărcinat cu trupele îmbarcate aşteptau la 
bordul unei baterii plutitoare. Amîndoi se ridicară în 
picioare de cum îl văzură. Colonelul avea un picior de 
lemn, viceamiralului îi lipsea braţul drept. 

— Toți trei alcătuim o Curte a Miracolelori. 

Nelson nu-şi rosti gîndul pe loc, ci puţin mai tîrziu în 
faţa aghiotantului său. Celor doi subalterni le aduse la 
cunoştinţă informaţiile culese la Amiralitate. 

— Francezii posedă cam două sute de canoniere cu 
fund plat şi treizeci şi şase de barcazuri armate, plus 
numeroase şalande şi vase mici. După rapoartele agenţilor 
noştri, între Vlissingen şi Boulogne se găsesc patruzeci de 
mii de soldaţi. La Boulogne sînt concentrate aproape toate 
aceste nave. Sînt ambosate“ pe o linie lungă, în faţa 
portului şi a țărmului, ancorate la pupa şi la prova. 

— S-ar părea, a remarcat înţelept colonelul cu un 
singur picior, că inamicul se gîndeşte mai degrabă la 
defensivă decît la atacarea Angliei. 

— Sistemul acesta de dispunere se poate schimba de la 
o zi la alta. 

Nelson, fostul comandant-şef al flotei albastre, îşi 
menținea, modest, marca la bordul fregatei Unite. Acolo şi- 
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a redactat el, la 28 iulie, ordinele care priveau cele treizeci 
de nave mici pe care le comanda: zona de croazieră a 
fiecăreia, ce trebuia să facă în cazul în care ar fi fost 
descoperiţi de inamic etc... 

— Vreau să inspectez acum sistemele de apărare 
terestre, a spus el aghiotantului său. Pregăteşte-mi o 
trăsură cu cai buni, căci o să merg pe uscat, e mai simplu. 

Stabilise un plan de apărare fondat pe ideea că 
inamicul avea să încerce să-şi deschidă drum spre Londra, 
angajindu-se în estuarul Tamisei şi pornind totodată un 
atac de diversiune undeva' pe coasta comitatului Kent. 

— Mă voi duce întîi la Faversham şi la Deal. 

Oriunde apărea era aclamat; totuşi, el constata că 
oamenii erau cuprinşi de teamă, chiar şi cei aflaţi mult mai 
în interior. 

— Le este frică, mai cu seamă noaptea, îi spuse 
primarul din Faversham. Au părerea că francezii vor veni 
să-i omoare în somn. 

Nelson rosti cîteva discursuri liniştitoare: pentru ce să 
se alarmeze cu mult timp înainte, francezii nu puteau 
debarca în masă, toţi odată şi era de-ajuns ca primii iviţi să 
fie atacați cu hotărîre, pentru ca ceilalţi să facă repede 
caleîntoarsă. 

— Dealtfel, a adăugat el, nu am de gînd să-i las să se 
apropie de țărm. Mă voi duce chiar eu să-i nimicesc la 
Boulogne. Dacă lui Bonaparte îi va trece cumva prin minte 
să ni se aşeze în cale, atunci cred că îşi va dori să fi rămas 
mai bine în Corsica. 

Şi din nou aclamații. La 2 august, Nelson trecu de pe 
Unite pe o altă fregată, pe Medusa. Trei zile mai tîrziu, dis- 
deJdimineaţă, auzind vuietul îndepărtat al unei canonade 
spre est, locuitorii din Dover au ieşit în praguri. Se 
priveau, zîimbindu-şi: 


— Nelson vstă de vorbă cu francezii! 

Operația de la 5 august 1801 împotriva flotilei din 
Boulogne nu poate fi denumită bătălie navală. Nu prea am 
şti 

ce nume să dăm acestui atac stîngaci şi lipsit de 
vigoare avînd drept ţintă nave legate de țărm. 
Nemulțumirea străbate chiar în raportul lui Nelson către 
Amiralitate: „O treabă de mică importanţă, singurul 
rezultat interesant fiind acela că i s-a demonstrat 
inamicului că nu poate ieşi nepedepsit din porturile sale”. 

Englezii aruncaseră peste opt sute de bombe, altfel 
spus ghiulele explozive încărcate cu mitralii. Aproape 
toate, trecînd pe deasupra navelor franceze, căzuseră pe 
plajă. Trei ° şalupe cu fund plat şi un bric fuseseră 
scufundate şi aproape imediat după aceea puse din nou pe 
linia de plutire; nici un mort, nici un rănit de partea 
franceză. „Nu cred, avea să scrie Latouche-Treville, 
comandantul flotilei din Boulogne, că amiralul Nelson 
poate adăuga ziua de 16 Ternii-, dor la cele care i-au dat 
numelui său. strălucire”. Ne întrebăm, totuşi, cărui nume îi 
dăduse ziua aceea strălucire. Praful de puşcă francez era 
atît de prost, încît proiectilele cădeau în mare la jumătatea 
drumului. Francezii şi-au impus ei înşişi pierderile cele mai 
grave: trei şalupe bombardiere s-au scufundat, pentru că 
mortierele lor „scuipîndu-şi fitilele peste tot” au făcut 
spărturi în propria cocă. Prin urmare, şi dintr-o parte şi din 
alta un netăgăduit fiasco. 

Nelson se retrăsese în larg, lăsînd în patrulare în faţa 
portului Boulogne două nave de 74 de tunuri, una de 50 şi 
două fregate. Avem impresia că în momentul acela el nu 
credea că francezii intenționau cu adevărat să debarce în 
Anglia. în cabina fregatei sale Medusa, a redactat scrisori 
în care nu era nicidecum vorba de operaţii războinice: lui 


Davidson, spre a i-o lăsa încă o dată în grijă pe văduva 
oarbă a fratelui său Maurice; Emmei, care cauta pentru el 
(şi pentru ea) o casă la ţară, nu prea departe de Londra; lui 
Francis Oliver, pe care lordul Hamilton i-l prezentase la 
Viena, devenit între timp pentru el un fel de factotum, 
transmiţător de mesaje delicate; ocupat, şi el, să caute 
căsuţa aceea la ţară. 

Totuşi, la 15 august, Nelson atacă din nou Boulogne, 
nemaimulţumindu-se de data asta doar cu un 
bombardament. în timp ce două fregate - Nelson era tot pe 
Medusa - patrulau dincolo de bancurile de nisip, şapte 
nave cu fund plat şi cincizeci de ambarcaţiuni visleau spre 
linia inamică. Echipajele engleze erau înarmate cu sulițe, 
topoare, spade, pistolete; în fiecare ambarcaţiune, 
încărcături inflamabile. Consemnul indica tăierea tuturor 
cablurilor navelor franceze ambosate în afara digului 
Boulogne, în timp ce navele engleze cu fund plat urmau să 
efectueze acoperirea operaţiei cu obuzierele lor. „De 
îndată ce un vas francez va fi cucerit, atacaţi-l pe 
următorul, pînă ce flotila va fi capturată sau total nimicită; 
incendiaţi navele inamice care vor rezista, remorcaţi-le pe 
celelalte, aduceţi-le la cutere care le vor aduce în Anglia”. 

Frumos program. Greu ne vine a pricepe cum Nelson - 
de obicei atît de bine informat - nu a ştiut sau nu a ţinut 
seama de faptul că navele şi vasele franceze erau legate 
între ele şi prinse de țărm cu lanţuri. întîmpinaţi de o 
canonadă straşnică de cum se apropiară, atacatorii au fost 
ucişi prosteşte în timp ce căutau să spargă sau să taie 
lanţurile. Căpitanul de pavilion al lui Nelson, Frederic 
Langford, care trecuse pe o ambarcaţiune de acest fel, fu 
rănit, ca şi căpitanul Parker; acesta mult mai grav însă. 

La 16 august, deci a doua zi după acţiunea aceasta, 
Nelson - din nou la ancoră la Downs (în faţa oraşului Deal, 


mai jos de capul Dungeness) îi raportă în scris lui 
SaintVincent: „Cu părere de rău vă aduc la cunoştinţă că 
nu am reuşit să capturez, nici să distrug flotila inamică 
amarată la intrarea în portul Boulogne. Numeroşi ofiţeri şi 
marinari de-ai noştri au dovedit cea mai înaltă bravură. Eu 
singur pot fi blamat că i-am lansat într-o operaţie care, 
datorită masurilor luate de inamic, nu putea fi victorioasă. 
Pierderile noastre se cifrează, la 44 de morţi şi 128 de 
răniţi”. lar a doua zi, tot către Saint-Vincent: „Nimic 
important de făcut aici. Pentru serviciul de pe ţărmul 
acesta nu este nevoie de un viceamiral”. 

Fireşte. Iar tot ceea ce am văzut acum. aruncă o 
anumită lumină asupra unui eveniment deseori socotit o 
victorie franceză. în realitate, de ambele părţi, o „operaţie 
rateu”. Să ne amintim şi mai tîrziu de lucrul acesta. 

După ce afirmase că asemenea operaţie nu trebuie 
declanşată cîtă vreme nu eşti stăpînul mării, Bonaparte 
hotări dintr-o dată: „Să repunem pe picioare flotila, să o 
reînarmăm”. Pentru a invada Anglia. Dar ce se putea 
vedea? Flota stătea înlânțuită de țărm. Evident, Bonaparte 
nu a intenţionat niciodată să o facă să traverseze pasul 
Calais. Să-l sperie pe inamic, da. Primul consul poseda 
informaţii privind demoralizarea populaţiei britanice şi 
existenţa, în păturile conducătoare engleze, a unui partid 
al păcii; el se simţea în putere să obţină pacea aceasta pe 
care o dorea. Amenințarea flotilei din Boulogne a fost ca 
un bobîrnac menit să încline, în Anglia, balanţa în favoarea 
păcii. lar guvernul britanic a făcut şi el atunci un fel de joc 
dublu, lăsînd populaţia engleză să se înfricoşeze, cînd de 
fapt existau deja contacte oficiale în vederea unor tratative 
de pace. În faţa unei reale ameninţări cu invazia, guvernul 
londonez ar fi reacţionat mult mai viguros decît a făcut-o; 
Amiralitatea ar fi pus la dispoziţia lui Nelson mijloace mult 


mai serioase decît cîteva fregate şi cîteva ambarcaţiuni 
mici. 

' Nelson a înţeles foarte repede cum stau lucrurile; a şi 
ştiut probabil că flotila din Boulogne era ambosată în 
poziție defensivă. Un marinar de talia lui nu s-ar fi putut 
înşela. Atacînd, el intra în jocul impus de forurile 
superioare, dar nu foarte convins. La 15 august, ziua celui 
de al “doilea atac, el îi scria Emmei privitor la mult visata 
casă de la ţară: „Doresc din adîncul inimii să-mi găseşti o 
casă bună şi confortabilă. Aş dori chiar să o cumpăr. în 
prezent nu dispun decît de 3.000 de lire sterline” etc... 

Cît priveşte francezii, şi ei exageraseră mersul 
operaţiei. Zece morţi şi treizeci şi patru de răniţi la 15 
august. Latouche-Treville a notat: „Lupta a fost sîngeroasă 
şi înverşunată”. Scopul: să se arate că oamenii s-au bătut 
cu îndirjire. Dintotdeauna opinia publică a putut fi uşor 
mînuită. 

Oricum, puţinii morţi ai „operaţiei rateu” erau totuşi 
morţi, iar răniții grav îşi vedeau viaţa în primejdie. ^ 
Printre ei se afla şi micul captain Parker pe care Nelson îl 
iubea ca pe un fiu (o spusese el însuşi); îl iubea oricum mai 
mult decît pe fiul vitreg, pe captain-ul Josiah Nisbet care, 
după cum era şi firesc, trecuse de partea mamei sale şi îl 
vorbea de rău. Din Downs, Nelson se ducea foarte des la 
Deal, în al cărui spital maritim zăceau, în două paturi 
alăturate, Parker şi Langford. Pronosticul medicilor în 
privinţa lui Parker era pesimist. 

Ziua de 19 august îi aduse lui Nelson o veste plăcută. 
Francis Oliver, sosit în ziua aceea, îl anunţă că, dimpreună 
cu el, lady Hamilton descoperise în comitatul Surrey, la 
Merton, o proprietate de vis. 

— Şi, mai adăugă Oliver, lordul şi lady Hamilton vor 
veni să petreacă aici două săptămîni, ca să facă băi de 


mare. O vor aduce şi pe soţia pastorului William Nelson. 

Emma! Amiralul se năpusti pe țărm, să închirieze 
camere (dintre care una pentru el) la Deal, la hotelul celor 
Trei Regi, cel mai bun din oraş. 

— Închiriaţi şi bathing-machines pentru doamne? 

— Bineînţeles, senioria voastră. 

Aceste bathing-machines erau cabine de baie pe rotile, 
care permiteau doamnelor să nu se arate în costum de baie 
decît abia cînd ajungeau la marginea apei. 

În aceeaşi seară, Nelson i-a scris Emmei. îşi exprima 
deplina încredere în gustul ei privitor la proprietatea din 
Merton, care trebuia cumpărată chiar fără să vadă el, o 
îndemna să intre în legătură, pentru formalităţi, cu 
oamenii lui de afaceri. 

Aşadar, soţii Hamilton sosiră. Pentru Nelson au urmat 
două săptămîni de lucru împletit cu vacanţă şi - întrucît 
Hamilton se arăta în continuare complezent - de intimitate 
cu iubita sa. Au făcut excursii cu trăsura la Ramsgate, la 
Walmer, la castelul Dover. Emma îi descrise de zece ori 
proprietatea din Merton. în acelaşi timp, aproape în fiecare 
zi, vizită la spitalul în care micul captain Parker cobora 
încet-încet spre moarte. Mişcaţi şi din cauza lui, şi din 
cauza durerii pe care i-o pricinuia lui Nelson stingerea 
acestui ofiţer, soţii Hamilton au mai rămas patru zile. După 
ce-au plecat spre Londra, Nelson a întocmit, în aceeaşi 
seară chiar, o scrisoare disperată adresată domnului 
Thompson (foloseau în continuare ficţiunea în ” 
corespondenţă): „M-am întors la bord, dar nu am mai 
găsit-o pe Emma. Mi se va frînge inima. Stau aici tăcut şi 
parcă prostit. Cele patru portrete înfăţişind-o pe lady 
Hamilton se află, toate, pe pereţii cabinei mele, dar am 
pierdut originalul. Ne-am despărţit pentru a ne regăsi, 
totuşi, curînd. Trebuie, aşa va fi. Scumpa mea soţie, oare 


cum voi suporta despărţirea? Dumnezeule, ce schimbare! 
Dar vor veni şi timpuri mai bune, de va voi Domnul. 
lubeşte-o mult pe Horatia mea şi pregăteşte-mi ferma. 
Cerul să te binecuvînteze. Amin, amin, amin”. 

Micul căpitan Parker s-a stins la 29 septembrie, 
dimineaţa. Păşind în urma cortegiului funebru, Nelson a 
plins. La 4 octombrie el află că fuseseră semnate 
preliminarele de pace cu Franţa. „Sper că te-ai întîlnit cu 
domnii Haslewood şi Bootle şi că veţi putea intra în 
posesia proprietăţii din Merton înainte de 10 octombrie, 
dată la care sper că Amiralitatea mă va schimba la 
comandă. Te asigur că mai mult nu voi sta”. _” 

Tom Allen, credinciosul său  marinar-chelner, 
primise deja ordinul să facă bagajele. Era, totuşi, 
prea devreme. „Amiralitatea, îi scria Troubridge, 
doreşte să rămîneţi la comandă pînă la semnarea 
păcii. Este o chestiune de securitate pentru regat”. 
Nelson ridică din umeri,  agitindu-şi  ciotul. 
Securitate, haida-de, jocurile erau făcute? Nu cumva 
voiau pur şi simplu să-l păcălească? 

Amiralul înjura urit cînd vorbea de Amiralitatea 
aceasta din ce în ce mai chiţibuşară, mai zgircită, 
mai răuvoitoare şi mai necinstită. Da, Nelson ştia - 
lucru dealtfel cunoscut în toate cercurile maritime - 
că jumătate din părţile ce reveneau din capturi 
marinarilor nimereau în buzunarele i controlorilor, 
verificatorilor, contabililor şi ale altor slujbaşi 
şarlatani. „Dar.ce să fac? îi scria Nelson prietenului 
său Davidson. Doar nu-mi pot ridica în cap toţi 
grangurii!” Davidson se oferise să-l împrumute, ca să 
poată cumpăra proprietatea de la Merton, ofertă 
acceptată dealtfel foarte repede: proprietatea costa / 
nouă mii de lire, iar Nelson nu dispunea decît de trei. 


„Expediția din Baltica m-a costat 2000 de lire, iar de 
şase săptămîni am mai cheltuit 1000”. 

Invidioşii spuneau că Nelson trăia pe picior mare. 
Dar el era atunci, probabil, omul cel mai vestit şi cel 
mai popular din tot Regatul-Unit, omul al cărui nume 
aduce linişte în sufletul populaţiei alarmate, iar viaţa 
lui nu avea cîtuşi de puţină legătură cu cea a cutărui 
sau cutărui senior, mare proprietar - care nu-şi 
dăduse altă osteneală decît aceea de a se naşte - sau 
cu cea a prietenului său Davidson, care făcuse avere 
ca furnizor al marinei regale. Că Nelson era silit să 
împrumute de la Davidson, fiindcă Amiralitatea îi 
datora sume considerabile - şase luni de soldă, plus 
restanţe din drepturile cuvenite de la capturi - iată 
scandalul moral pe care cu toţii se prefăceau a nu-l 
vedea. în faţa înaltei societăţi, bărbatului căruia avea 
să i se înalțe o statuie la optzeci de metri înălţime, în 
inima Londrei, i se ridica împotrivă propria obîrşie de 
plebeu şi legătura sa, afişată, cu lady Hamilton; iar 
pe deasupra invidia multor camarazi din Navy, care îl 
făceau răspunzător pentru cele două operaţii 
neizbutite din portul Boulogne. 

Un Nelson, pe deplin conştient de situaţia sa, îşi 
muşca zăbala în minuscula cabină a fregatei din rada 
Dunelor. După o spectaculoasă furtună de echinoxiu, 
căzuse o ploaie rece, apoi se lăsase ceața. Iar în sinistra 
zare un singur licăr: Merton, liman al tihnei, al confortului, 
al liniştirii. Cu nepriceperea specifică oamenilor care nu s- 
au născut în belşug, Nelson - în pofida situaţiei sale 
financiare deloc mulţumitoare - lăsase Emmei întreaga 
latitudine de a cumpăra un surplus de mobilă pentru 
country house (în parte gata mobilată), precum şi toate 


cele necesare unei ambianţe agreabile. Şi o barcă, 
deoarece un braţ de rîu traversa domeniul fireşte, Emma 
era cea care avea să vislească plimbîndu-şi amiralul ciung 
- ce straşnic subiect pentru caricaturişti, observa Nelson. 
Iar în rîu tot soiul de peşti, pentru lordul Hamilton. De 
asemenea, grajduri şi coteţe pentru păsări, şi porci, şi alte 
orătănii de curte. Emma îi scria că, întrucît creşterea 
vitelor aduce venituri, Merton putea deveni un domeniu 
rentabil. Iar Nelson îi dădea în toate crezare. Ori numai se 
prefăcea. „Mulțumită economiilor pe care le vei face, vom 
fi foarte bogaţi”. Lordul Hamilton îi sprijinea în părerile 
lor: „Prin achiziţia pe care aţi făcut-o, toate proprietăţile 
din împrejurimi şi-au sporit imediat valoarea, iar prin 
revînzarea Merton-ului aţi putea realiza acum un beneficiu 
de o mie de lire. Nicicînd nu am văzut atîta bunăstare 
adunată într-un spaţiu restrins ca acesta. Nu aveţi de făcut 
altceva decit să veniţi şi să vă desfătaţi aici, cît mai 
repede”. El însuşi se şi desfăta, deoarece nici vorbă nu 
putea fi să-i desparţi cumva pe cei trei. Pînă în cele din 
urmă, se pare că lordul Hamilton nu era chiar atît de 
ruinat pe cît o spusese cînd începuse a-: şi vinde « 
antichităţile, căci scotea bani frumoşi de pe urma moşiei 
de familie pe care o poseda în Milford, în Ţara Galilor. 
Nelson nu voise să împrumute însă nici un ban de la el 
pentru cumpărarea domeniului Merton. „Mai bine mor”, 
spusese el. 

Pe generalul francez venit la Londra pentru semnarea 
preliminariilor de pace mulţimea nu l-a  huiduit: 
dimpotrivă, l-a aplaudat, l-a aclamat. Populaţia era totuşi 
atit de mulţumită, de uşurată, că trecuseră toate, încît au 
putut chiar fi auzite strigătele de „Trăiască Bonaparte!“ 
Foarte puţini istorici englezi au relatat după aceea 
manifestările acestea, iar cîţiva s-au simţit datori să scrie 


că pe Nelson chiar îl indignaseră, că el repetase ideea 
potrivit căreia asemenea pace nu avea să-fie trainică. 
Pioasă minciună. în nici una dintre scrisorile sale Nelson 
nu a ascuns că atunci el dorea pacea, că dorea să se 
retragă la Merton. 

La 13 octombrie el primi la bordul navei Medusa o 
vizită. Vizita lui William Pitt (zis al doilea Pitt), care 
demisionase de curînd, după ce fusese prim-ministru 
vreme de şaptesprezece ani. Pitt a povestit că l-a 
găsit pe amiral într-o cabină îngheţată, suferind din 
pricina răului de mare, a unui guturai straşnic şi a 
durerilor de dinţi. 

— Tot ce-mi doresc, i-a spus el atunci, este să am 
o” cameră încălzită, un foc bun şi cîţiva prieteni 
sinceri. 

— Veniţi să cinaţi la mine, la Walmer, l-a invitat 
Pitt care avea acolo o casă, pe coastă, foarte aproape, 
chiar în faţă. 

Nelson îi mulţumi, dar motivă că este mult prea 
obosit ca să mai iasă noaptea pe o ambarcaţiune: 

— Nu aş mai cobori pe uscat acum nici dacă ar fi 
să iau masa cu arhanghelul Gavriil. 

Pacea de la Amiens avea să fie semnată abia la 25 
martie 1802. Dar întrucît Nelson invocase din nou 
şubreda lui sănătate, Amiralitatea i-a îngăduit să 
plece în permisie la 22 octombrie 1801. 

Dacă luaţi metroul la Piccadilly Circus, îl schimbaţi la 
Earl's Court; apoi coboriţi la Wimbledon, iar de acolo mai 
luaţi un autobuz pentru doar cîteva minute, ca să ajungeţi 
la MertOn. Oraş industrial, cu 75.000 de locuitori, la 
periferia Londrei. Este, în fapt, tot Londra. „Marea 
Londră”, adică aceea pe care ai dreptul să nu o iubeşti - 
case înalte, antrepozite, uzine, iar cînd deasupra cetăţii se 


alcătuieşte cupola aceea, din ceaţă şi fum slobozit de 
uzine, ea se întinde pînă aici. 

În 1801 era doar un sat. Sat adevărat. „Totuşi, spun 
locuitorii lui, ne găsim la mai puţin de o oră cu trăsura de 
Hyde Park”. Locuitorii se cunosc aici cu toţii; Merton este 
un sat mare „incredibil de bucolic”, avea să spună Nelson, 
din pricina numelor pe care le au furnizorii: măcelarul se 
numeşte Greenfield (păşune verde), băcanul Woodman 
(pădurar), cel care închiriază cai Peartree (păr). Cabrioleta 
care îl transporta pe Nelson şi bagajele sale sosi la Merton 
într-o vineri 23 octombrie 1801, dis-de-dimineaţă. Vizitiul 
struni caii, pentru a trece pe sub arcul de triumf înălţat de 
săteni; coti apoi la dreapta, pe o alee mare străjuită de 
copaci îndesiţi şi trecu de un portal foarte jos croit într-un 
gard viu. Acolo era casa. 

O casă din cărămidă roşie, construită în urmă cu 
aproximativ un secol, în stilul lui Palladio, cu ferestre mari 
şi ornamente din piatră. în faţa uşii, un spaţiu acoperit cu 
nisip avînd pe margini borne legate prin lanţuri şi două 
felinare. Fațada, orientată spre răsărit, domina un parc cu 
pajişti verzi, coborînd în pantă lină spre un braţ al riului 
Wandle peste care se arcuia un pod de tip italian; parcul se 
întindea şi mai departe. „Ce tare m-am îngrijorat văzînd că 
toamna scutura frunzele de pe acum, scria Emma. 
Dumnezeule, dacă totuşi Merton nu o să-i placă!“, dar 
Nelson a privit în jur şi a spus: „Este Paradisul”. 

Chiar şi numai faptul că ajunsese să-l vadă îi 
reîmprospăta puterile. încă din prima seară el ieşi spre a 
primi felicitările şi a parcurge satul iluminat în cinstea lui. 
Nelson proprietar la Merton! Locuitorii nu-şi mai încăpeau 
în piele de mîndrie, socotind că ilustra prezenţă nu putea 
fi, pentru ei, decît un mare bine. Acelaşi entuziasm se 
manifestă duminica, zi în care Nelson se duse la biserică, 


întovărăşit de soţii Hamilton. Urări de bun sosit în timpul 
predicii pastorului, flori oferite de copii la ieşire. Să 
amintim de pe acum că respectul acesta afectuos al 
locuitorilor din Merton, respect care nu avea să se stingă 
niciodată, i-a fost totdeauna preţios amiralului şi, se pare, 
salvator chiar pentru sănătatea lui. Ca foarte mulţi dintre 
oamenii cu fire nervoasă, avea nevoie, într-adevăr, de o 
baie în bunăvoință şi admiraţie, avea nevoie să se simtă 
iubit; el, omul în stare uneori de rea-voinţă şi chiar de 
cruzime morală - oare cu Fanny nu era crud? — nu suporta 
nici măcar indiferența. 

Avem impresia - dealtfel nici nu încape îndoială - că 
riurile Angliei erau pe atunci mult mai bogate. Lordul 
Hamilton scotea zilnic din Wandle enorme cantităţi de 
peşte, îl aducea la bucătărie şi îl împărțea vecinilor. Nelson 
ieşea în fiecare zi, era mereu salutat cu căldură, iar el nu 
se arăta deloc trufaş, dimpotrivă: apropiat cu toată lumea. 
Plimbările acestea le făcea îmbrăcat civil, deşi trebuie să 
subliniem că numeroşi portretişti de-ai săi l-au înfăţişat 
numai în uniformă. Doar două descrieri ne îngăduie să ni-l 
imaginăm pe erou în haine civile. A fost văzut la Londra 
„pe cap cu o pălărie deformată, îmbrăcat cu o mantie 
cafenie în dungi, aruncată, simplu, pe umeri”; după unii 
exegeţi putea fi vorba de o haină de marinar; cele pe care 
le furniza pe atunci Navy erau dintr-o stofă de lină 
amestecată cu păr de cămilă, de culoare brună şi căptuşite 
cu mătase verde; apoi pantaloni şi, fireşte, ciorapi. T9n 
altul, nepotul amiralului, l-a văzut făcînd onorurile mesei la 
Merton „în haină neagră foarte îngrijită”. 

Întrucît sănătatea i se ameliorase, Nelson se putu 
duce la Londra de mai multe ori, cel mai des pentru a 
cere Amiralității banii pe care ea i-i datora. Cînd îl 
vedea, SaintVincent se arăta rece şi respingător. Nu 


era singurul. Municipalitatea din Londra votă 
mulţumiri adresate „Armatei şi Marinei care se află 
acum în Egipt”, fără nici o referire la victoria de la 
Abukir, datorită căreia, de fapt, se puteau găsi acolo. 
în discursul tronului, care trecea în revistă 
evenimentele cele mai importante ale anului scurs, 
nici o aluzie la victoria de la Copenhaga, iar guvernul 
luă hotărîrea să nu se bată medalie comemorativă cu 
victoria. 

— Este o ofensă, a declarat public Nelson. Nu voi 
mai purta nici o decorație cîtă vreme nu va exista 
această medalie. 

Avea să revină asupra deciziei sale dar, mai multe luni 
în şir, el a dus împotriva instanţelor supreme un fel de 
guerilă de amor-propriu. Prezent în Camera Lorzilor, la 29 
noiembrie 1801, el rosti în incinta ei un discurs mai mult 
decît dezinvolt, privitor la strategia britanică. Refuză, de 
asemenea, invitaţia la un dineu oficial oferit de primărie. 
Socotind că, poate, amiralul fusese brutalizat într-un chip 
mult prea oficial, guvernul votă felicitări. piiblice pentru 
„planul de apărare a Tamisei”, elaborat de Nelson. Slabă 
compensație. Nelson nu mulţumi şi refuză chiar să le 
confirme. Cerind să fie primit de către primul ministru 
(Addington, succesor al lui Pitt), un secretar îi răspunse 
cum că înaltul personaj ar fi, un timp, extrem de ocupat. 
lar Downing Street, arborind un aer îndatoritor, îl 
încunoştinţă pe amiral că răspunsul acesta se datora „unor 
motive de ordin particular”. * 

Deşi se ştie cît de mult preţuieşte în viaţa 
englezilor o country house, vreme de citeva luni 
nimeni nu rosti în faţa amiralului numele de Merton. 
Nelson şi Emma înţeleseră foarte bine că nu ar fi 
avut rost să lanseze invitaţii. Din fericire, un pretext 


întemeiat justifica izolarea aceasta: amiralul se 
găsea, în continuare şi oficial, în permisie din motive 
de sănătate; iar Emma, în corespondenţa ei, îngroşa 
puţin situaţia: „Adevărul este că ne străduim cît mai 
mult să-l facem o viaţă plăcută. Are stări proaste 
frecvente, uneori se simte abătut şi atunci se aruncă pe o 
canapea zicînd că se simte ajuns la capătul puterilor”. în 
fapt, din corespondenţa lui Nelson, reiese că era mulţumit 
să stea, liniştit, la ţară. „En familie”, cum scria el în 
franceză. 

S-ar cădea, oare, să i se reproşeze pastorului Edmund 
Nelson, tatăl eroului, de a fi fost unul dintre primii veniţi 
să profite de ospitalitatea cuplului adulter? O parte din 
societatea londoneză s-a scandalizat: un pastor! Căci 
nimeni nu se ducea - nu încă - la Merton, dar făceau în aşa 
fel îneît să afle totul. Găsesc, însă, că pastorul - pe care 
pînă acum nu l-am înfăţişat deloc în culori trandafirii - 
merită în situaţia dată să fie privit cu indulgență. Bătrîn, 
suferind, suportind tot mai greu umezeala din Burnham- 
Thorpe, el se ducea să stea mai mult la Bath, într-o casă de 
pe Somerset Street din Londra şi din alte motive însă, 
unde îşi alesese un domiciliu lady Nelson, adică Fanny. 

— Nu sînt deloc de acord cu el că locuieşte acolo, 
a mărturisit Nelson. Tatăl meu trebuie să ştie că nu 
mă voi duce niciodată să-l văd în Somerset Street. 

Este o cinste pentru pastorul Edmund Nelson, om de 
rind şi mărginit, că a întreţinut multă vreme legături 
afectuoase cu nora sa, atrăgîndu-şi asupra lui, din cauza 
aceasta, răceala ilustrului său fiu. „Mă voi duce să o văd pe 
lady Nelson cît timp lucrul acesta ar putea să o 
reconforteze, i-a scris el fiicei sale Kitty. Dar mi-e teamă de 
şi mai rău pentru viitor”. 

Emrna, în continuare şireată, stăruise pe lîngă Nelson 


să-l invite pe tatăl lui la Merton. Bătrînul pastor sosi deci 
la 19 noiembrie. Dar peste ce alţi vizitatori a dat el în chiar 
dimineaţa s'osirii sale? Peste fiul său William, pastorul, cu 
soţia, plus fiica cea mai mare cu -gemenele. 

Scrisoarea plină de recunoştinţă pe care Edmund 
Nelson a trimis-o apoi, după o şedere de o săptămînă şi 
mai bine la Merton, dă a înţelege că stăpîna casei se 
arătase atentă şi afectuoasă, iar lordul Hamilton, 
executiîndu-şi mai departe partitura din concert, nu 
contenise cu laudele adresate eroului naţional, astfel că 
totul atinsese desăvirşirea. „Mă voi duce acum -să-mi 
petrec iarna la Bath, în familia Matcham”, încheiase 
pastorul. Adică în familia celei de a doua fiice. Celălalt 
pastor, William, nu părea cîtuşi de puţin grăbit să plece de 
la Merton. încă se mai găsea acolo la 25 decembrie 1801. 
Un covor de zăpadă acoperea parcul şi țarina, iar în 
cămine foc îmbietor. Emma, la pian, cînta eu copiii, într- 
adevăr un Crăciun înduioşător, dacă nu ne gîndim că o altă 
persoană ar fi trebuit să se afle acolo, lîngă copii, în locul 
Emmei: lady Nelson. 

Cu cîteva zile în urmă 'sosise la Merton o scrisoare de 
la Fanny: 

„Dragul meu soţ. Iată că a trecut destulă vreme de cînd 
nu ţi-am mai scris. Tăcerea pe care mi-o impui este mult 
prea grea faţă de cît pot îndura sentimentele mele de 
afecţiune; sper, deci, că-mi vei ierta nesupunerea. Am uitat 
să-ţi precizez în scrisoarea din iulie că acum îţi pot oferi o 
casă confortabilă şi bine încălzită. Te rog, dragul meu soţ, 
vino să vieţuim împreună. Nu aş mai putea fi fericită în alt 
fel. Te asigur că nu am decît o singură dorinţă pe lume, să- 
ti fiu pe plac. Tot restul va fi îngropat în uitare, spulberat 
ca un vis. Crede în soţia ta devotată”. La cîteva zile după 
aceea, Fanny şi-a primit înapoi scrisoarea, prin grija lui 


Davidson: „Deschisă, din greşeală de lordul Nelson, dar 
necitită”. 

Fiţi celebru, stăpîn pe o casă frumoasă, mereu aşezat la 
o masă bună, beneficiind de un serviciu la fel de bun, veţi 
vedea că orice vi s-ar fi reproşat, ostracizarea într-un 
Establishment nu poate fi veşnică. Cu o intuiţie desăvîrşită, 
Emma simţise momentul în care avea să fie posibilă, în 
sfîrşit, lansarea de invitaţii, fără a risca vreun refuz. Unul 
dintre priinii care au acceptat a fost lordul Minto, ex- 
Gilbert Elliot, ex-ambasador la Viena - dacă vă reamintiţi, 
lordul” Minto i-a prezentat pe Nelson şi pe lordul 
Hamilton împăratului Austriei, în timp ce lady Minto 
făcuse acelaşi lucru cu lady Flamilton. A-l avea ca invitat 
pe lordul Minto era o adevărată lovitură. El sosi, 
întovărăşit de încă vreo doisprezece invitaţi, la 20 martie 
1802, mimai pentru a cina, spusese el, dar dormi la Merton 
şi nu plecă decît duminică seara. lată ce i-a scris el soţiei 
sale (pe atunci în călătorie prin Scoţia), de îndată ce s-a 
înapoiat la Londra: 

„în ce priveşte domeniul luat în ansamblu şi felul de 
viaţă de aici, aş spune că mă şi înfurie, mă şi întristează 
totodată. Nu pot scăpa de impresia asta. Nu sînt în măsură 
să-i caut (lui Nelson) rică pentru slăbiciunea lui, dar nimic 
nu mă va putea face vreodată să-i dau dreptate doamnei 

Hamilton. Ea calculează eventualele şanse ale unei 
căsătorii, ca şi cum sir William nu ar mai fi multă vreme un 
obstacol şi se mîngiie probabil cu speranţa că va 
supravieţui soţiei lui Nelson. Pînă una, alta, ea, sir William 
şi toţi slujitorii trăiesc pe spinarea lui. Patima lui (patima 
lui Nelson) este mai aprinsă ca oricînd. Ea (lady Hamilton) 
se apucă uneori să-i servească porţii mari de laude, ceea 
ce nu-l împiedică de fapt pe cel în cauză să continue 
conversaţia fără să-i pese de ceva, precum pruncul cînd 


suge laptele mamei! Dragostea pe care ea i-o arată nu este 
numai ridicolă, ci chiar dezgustătoare. Pereţii, nu numai 
cei ai odăilor, dar chiar casa toată, scările şi restul sînt 
acoperite numai cu portrete de-ale ei şi de-ale lui, de tot 
soiul şi în toate formatele, de asemenea trofee din 
victoriile navale, pavilionul lui Orient etc..., un exces de 
vanitate care îi dăunează. Mai de înţeles ar fi toate astea, 
dacă lady Hamilton ar fi posesoarea casei. Dar să-şi 
transforme chiar amiralul propria casă într-un fel de 
oglindă în care să se contemple toată ziua, cît prost gust! 
Braham, celebrul cîntăreţ evreu, s-a produs dimpreună cu 
lady Hamilton. Este odioasă-: totuşi, în pofida tuturor 
lucrurilor m-a amuzat". Nu era deloc adevărat că toata 
casa de la Merton trăia pe spinarea lui Nelson. în 
principiu, cheltuielile curente erau împărţite între amiral şi 
soţii Hamilton. 

Regret că nu am găsit nici o urmă din scrisoarea pe 
care lordul Minto a trimis-o desigur (lui Nelson sau 
Emmei?), pentru a le mulţumi de ospitalitate. Oricum, 
Emma cîştigase partida. Se înţelegea bine cu iubitul, îl 
avea alături, sub ocrotirea ei şi, în mare măsură, în 
dependenţa ei, iar asta o făcea fericită. Dar fericirea nu i- 
ar fi fost deplină fără freamătul şi aplauzele lumii. Merton 
era acum lansat: în fiecare zi, sosea între doisprezece şi 
cincisprezece oaspeţi, invitaţi pentru mai multe zile; 
cheltuiala nu conta, furnizorii se arătau copleşiţi de atîta 
onoare: „Factura? Senioria voastră să nu-şi facă griji, nu-i 
grabă”. Registrele de cheltuieli ale domeniului Merton, 
ţinute de doamna Cadogan, au fost cercetate cu de- 
amănuntul, istorici contabili au venit cu cifre, dar nimic n- 
ar mai fi plin de zădărnicie decît citarea lor, căci 
comparaţia cu preţurile şi banii s-ar dovedi imposibilă, ori 
ar însemna realizarea de către economişti a unei exegeze 


înnebunitoare; înţelegem numai că Emma cheltuia mult, 
mult mai mult decît îi mărturisea soţului. lar Nelson se 
lăsa purtat de val; astfel se întîmplă, adesea, cu cei care 
nu au dat peste ceva bani decît mai tirziu; adevărații 
bogătaşi se pricep să-şi administreze bunurile. 

Nelson a aflat din gazete că pacea cu Franţa 
fusese semnată - la Amiens. Anglia renunţase la 
cuceririle din ultimul război, cu excepţia insulelor 
Trinidad şi Ceylon. Malta fusese înapoiată 
Cavalerilor, Minorca - Spaniei, Capul '— olandezilor, 
iar Martinica şi Guadelupa, Franţei. Franţa evacua în 
întregime Egiptul şi regatul Neapole, recunoştea 
graniţele Turciei şi cele ale Portugaliei. Gazetele 
puneau în lumină un detaliu: Bonaparte, devenit 
consul pe viaţă, semnase toate documentele doar cu 
prenumele: Napoleon. Peste cîteva zile Amiralitatea îl 
anunţă pe Nelson că nu mai era în permisie, ci într- 
un concediu de lungă durată pe uscat, cu jumătate de 
soldă. După semnarea păcii, majoritatea ofiţerilor de 
marină se pomeniră în acedaşi situaţie. 

Ziua de 26 aprilie, ziua de naştere a Emmei, fu 
sărbătorită la Me'rton dimpreună cu o altă serbare 
întîmplătoare şi emoţionantă -  botezarea cu 
prenumele: Fatima Emma Charlotte Nelson 
Hamilton, nici mai mult nici mai puţin, a unei tinere 
slujnice negrese, pe care Emma o adusese din Italia. 
Pastorul a specificat în registrul parohiei că era 
vorba de „o negresă de aproximativ douăzeci de ani, 
născută în Egipt, luată de pe un vas de sclavi şi aflată 
în prezent sub protecția Prea Onorabilei lady 
Hamilton”. 

A doua zi dimineaţa, Nelson care ştia de cîteva zile 


că tatăl său se simţea rău, îi scrise cumnatului 
Matcham: „Dacă îşi exprimă dorinţa să mă vadă, mă 
voi duce în mare grabă - dacă atunci nu va fi prea 
tirziu”. La două ore după ce scrisese, primi o 
scrisoare din Baih: bătrînul pastor murise. Nelson îşi 
spuse probabil că era prea tîrziu să se mai ducă la 
Bumham, unde avea să fie îngropat pastorul. Oricum, 
nu s-a dus. Emma îi scrise fratelui William că 
amiralul avea să suporte, curind probabil, o 
intervenţie chirurgicală. William se ocupă de 
înhumare. Nelson îi spusese lui Davidson să 
reglementeze în contul său toate cheltuielile. 

La Londra season ţinea două luni, mai şi iunie, 
uneori chiar mai mult. Nici vorbă nu putea fi ca 
Emma - prin urmare şi pentru soţul ei şi pentru 
Nelson - să nu fie la Londra în săptămiînile acelea. 
Soții Hamilton îşi păstraseră apartamentul din 
Piccadilly Street. „Niciodată mai puțin de 
douăsprezece persoane la cină sau supeu”, se fălea 
Emma. 

Nici un invitat nu se arăta cîtuşi de puţin mirat văzînd 
că Nelson lua parte la mesele acelea vesele, la atit de 
puţină vreme după moartea tatălui său. Doar morţii nu pot 
fi înviaţi, iar viaţa trebuie trăită mai departe... 

Season însemna teatru, muzică, dineuri, supeuri, 
precum şi acele routs, cursele de cai de la Epsom; de 
asemenea, pentru un număr destul de mare de amatori 
boxul şi luptele de cocoşi. Nici soţii Hamilton, nici Nelson 
nu erau amatori de box; le plăceau însă celelalte distracţii. 
Drumul pînă la terenul de curse - cu echipaje eteroclite, cu 
trăsuri trase de patru cai de rasă alături de cîte o brişcă 
ţărănească - însemna el însuşi o scenă de un mare 
pitoresc; apoi, mulţimea, o tălăzuire fără seamăn, 


frămîntarea stirnită de pariuri şi curse, izvor de discuţii 
pentru bărbaţi şi femei care altfel nu-şi vorbeau niciodată, 
despărțiți de bariera dintre clase. 

Dineurile şi supeurile din Piccadilly Street, numărul 23, 
cu Nelson ca punct de atracţie - era totuşi omul cel mai 
vestit din  Regatul-Unit -  închipuiau pentru Emma 
adevărate triumfuri. Cina se servea la ora 7 seara, iar 
supeul între 10 şi 2 noaptea. Nimic din alte ţări nu găsea 
asemănare cu acele routs, invenţie tipic englezească. 
Zilele în care Emma le organiza se îmbulzeau în casa lor o 
sută cincizeci de persoane, şi chiar mai multe. Atunci, mai 
toată mobila era trasă la perete. în stradă, o încîlcitură de 
trăsuri ale invitaţilor, iar ferestrele, toate, împroşcau 
lumină. Lordul şi lady Hamilton îi întîmpinau pe invitaţi în 
vestibul, aceştia îl salutau apoi pe Nelson, după care se 
îndreptau spre bufet, sau mai degrabă încercau să se 
apropie de acesta. Nu se facea muzică, nu se jucau cărţi 
sau zaruri, nu se închegau conversații; dar se suridea, se 
făcea schimb de saluturi, important era să afişezi aerul că 
multă, lume îţi este cunoscută. Cu toţii ieşeau de acolo 
frinţi, buimăciţi, deşi nu rareori se duceau apoi la o altă 
petrecere, de acelaşi soi. Cea mai frumoasă descriere a 
rout-lAm poate fi socotită o scrisoare, citată de Leonce 
Peillard, a contesei de Fat-Lals către lady Finwich: 

„Draga mea lady Finwich, ultima serată oferită de 
marchiza de Diamonds a întrecut tot ce s-a putut vedea 
pînă astazi, de la potop încoace. A spune că a fost lume 
multă ar fi stupid şi foarte departe de adevăr: Londra toată 
se strinsese acolo; mulţimea era atît de mare, încît prin 
saloane nu se mai putea circula deloc; aproape toate 
doamnele s-au pomenit cu toaletele sfişiate. Nici vorbă să- 
ţi poţi face rost de un pahar cu apă. Panourile trăsurii mele 
s-au spart în timp ce traversam noianul acela de echipaje 


pentru a ajunge la uşa marchizei. Dar nu aş fi voit să 
lipsesc de acolo pentru tot aurul din lume. O, a fost 
minunat!”. 

' Vă daţi aşadar seama, fără îndoială, că singura 
deosebire dintre petrecerile din vremea aceea şi 
cocteilurile noastre de astăzi este că, la despărţire, 
oamenii nu-şi spuneau: „Atunci, ne-am înţeles, îţi dau 
telefon”. 

A supravieţui încercărilor impuse de season nu era 
totul, căci imediat după aceea începeau recepţiile în 
country house. Emma se şi apucase să întocmească 
invitaţiile, dar lordul Hamilton declară că nu voia să mai 
vadă pe nimeni la Merton., 

— Dar asta e cu neputinţă! 

— Atunci să plecăm, un timp, de aici.i 

Şi bătrînul lord avu o inspiraţie. 

— Să mergem să vedem proprietatea mea din Milford. 

O călătorie. De ce nu? O călătorie, îşi zicea Emma, 
poate avea şi un bun efect monden dacă este oarecum bine 
orchestrată. La 21 iulie, patronul de la hanul Steaua din 
Oxford - pe atunci hotelul cel mai bun - primi o scrisoare 
prin care i se cerea să rezerve camere, cu începere din 
ziua următoare, pentru trei familii şi, un gentleman singur, 
plus un tînăr, toate persoane de rang mare. Era vorba de 
ilustrul trio, căruia i se adăuga pastorul William cu soţia, 
plus soţii Matcham şi unul dintre fiii lor. Soții Matcham nu 
aveau să facă parte din grup decît pînă la Gloucester, apoi 
aveau să se întoarcă la Bath. De la Oxford, ceilalţi călători 
- dormiseră noaptea dinainte la Box Hill - nu mai aveau de 
parcurs pînă la Milford Haven decît patru sute de 
kilometri. Patru sute de kilometri pentru cinci persoane, 
într-o trăsură cu arcuri nemiloase, pe drumuri care 
aduceau cu drumurile de ţară, după cum o dovedesc şi 


gravurile din epocă... Şi tot atîtea la întoarcere. Dus- 
întorsul. avea să fie efectuat în mai mult de şase săptămîni, 
cu etape numeroase şi o şedere la Milford. Bătrînul 
Hamilton nu se plinse niciodată. Călătoria aceasta, pe care 
el o voise, însemna pentru el o distracţie, nu un supliciu ca 
dineurile şi routs-urile. Şi-apoi cîte nu puteai vedea pe 
drum!... 

Oxford era de multă vreme un oraş bogat în istorie, un 
centru cultural ilustru. Uzinele, instalate astăzi la periferia 
lui, nu existau încă. La 22 iulie 1802, lordul Nelson şi 
lordul Hamilton fură declaraţi doctori honoris causa; cu 
acelaşi prilej, pastorul William, parazit neabătut, fu numit 
doctor în teologie; era şi dinainte, dar al universităţii din 
Cambridge. Nimic de mirare în privinţa acestor distincţii. 
A doua zi, însă, aduse o surpriză. 

— Se înţelege că vom merge la Woodstock, să ducem 
salutul nostru ducelui de Marlborough, spusese lordul 
Hamilton. 

Woodstoek este un sat în vecinătatea căruia. se ridica 
(se mai ridică şi astăzi), într-un parc vast, palatul 
Blenheim, reşedinţa ilustrei familii. El fusese dăruit de 
națiunea engleză lui John Churchill, primul duce de 
Marlborough, după victoria sa de la Blenheim în Olanda 
(francezii o cunosc sub numele de bătălia de la 
Hoechstaedt) împotriva mareşalului 'Tallard, în 1707. 
Lordul Hamilton întrebase dacă descendentul marelui om 
şi familia lui se găseau la Blenheim. Da, se găseau. 

Trăsura intră în parc, ajunse pînă în apropierea 
castelului, unde călătorii coborîră. Lordul Hamilton rosti în 
faţa unui majordom numele său şi pe cel al lui Nelson. 
Omul intră în castel, din care ieşi pete cîteva minute, 
rugîndu-i pe toţi să ia o clipă loc pe băncile din parc. 

— Ciudată primire, spuse Emma. 


Totuşi au aşteptat. După destulă vreme, mai mulţi 
slujitori aduseră o masă pe care aşezară o gustare. 
Majordomul îi pofti. să se servească. Urmiară clipe de 
tăcere uluită. 

— Ai spus bine numele noastre senioriei sale? întrebă 
lordul Hamilton. 

— Desigur, senioria voastră. Dar ducele şi ducesa nu 
pot ieşi. 

Vizitatorii s-au retras într-o tăcere funebră, fără să se 
atingă de gustare. Din cîte putem deduce, Emma a fost 
aceea care, mai tîrziu, nu s-a putut înfrina să nu 
pomenească despre afrontul acesta, care îi umplu de 
bucurie pe duşmanii ei. Explicaţia cea mai verosimilă ar fi 
următoarea: ducele de Marlborough nu voise dinadins să 
primească scandalosul trio, întrucît el nu ştergea nimic cu 
buretele. în cazul acesta cu atît mai puţin, cu cît abia se 
scursese anul de cînd cîteva gazete publicaseră nişte. 
scrisori de dragoste - Dumnezeu ştie cum fuseseră 
obţinute - ale fiului său, tînăr soţ şi tînăr tată, adresate 
soţiei unui membru din Parlament. Un scandal, socotea 
ducele, era de ajuns. 

Emmei i-a trebuit un timp să uite... Prea fusese mare 
umilinţa înghițită... 

— Dacă aş fi fost regină, îi spunea ea lui Nelson, ai fi 
primit după Abukir un principat, iar Blenheim ar fi fost 
numai bun să-i slujească drept grădină de zarzavat. 

Alte eşecuri nu au mai avut a suferi, dimpotrivă. 
Gloucester i-a primit pe călători în dangăte de clopot. De-a 
lungul meandrelor rîului Rye, care lega Ross de Brecon, 
ţăranii din Heredfordshire, oameni foarte de treabă, îi 
salutară cu focuri de pistoale, presărîndu-le în cale frunze 
de laur, iar o fanfară aştepta la debarcader. Apoi, Țara’ 
Galilor, foarte frumoasă vara cu peisajele ei alcătuite din 


povîrnişuri păduroase, cu pescari purtind cămăşi de pînză 
ro'şie. Toţi fermierii lordului Hamilton le ieşiră înainte. Şi 
cine credeţi că-i aştepta, în sfîrşit, la Milford? Prea 
onorabilul Charles Greville, administratorul domeniilor 
unchiului său, sosit acolo înainte şi care organizase din 
vreme ceremonii grandioase, sărbători publice, ca de pildă 
aşezarea pietrei fundamentale a unei biserici, regate” cu 
vîsle, tîrg țărănesc, iarmaroc şi un banchet la care au fost 
de faţă lordul Kensington, lordul Gawdor şi căpitanul 
Thomas Foley. Greville îi instalase pe oaspeţi într-un hotel 
bun, cu o minunată privelişte spre mare; toată lumea era 
încîntată. întîlnim, în această latură mărginaşă a [ării 
Galilor, uşor mîngiiată de un braţ al Gulf Stream-ului, o 
vegetaţie aproape subtropicală de-a dreptul. 
surprinzătoare. Conştient că are de luat în piept un drum 
destul de greu pînă la moştenirea unchiului, se întrecea în 
amabilităţi în timpul excursiilor şi pic-nic-urilor. 

ltinerarul de înapoiere trecea prin Swansea. încă o 
cetăţenie de onoare pentru Nelson, iar de-a lungul 
traseului - necurmate onoruri, recepții, sărbătoriri. în 
scurtele sale cuvinte de mulţumire, Nelson spunea că nu 
avusese alt merit decît acela de a comanda mereu ofiţeri şi 
marinari plini de talent, de curaj. „Nu-mi rămînea decît să 
le arăt inamicul, că Victoria ne şi încununa pavilionul”. 
Aplauze, aclamații. La Birmingham, călătorii sosiră cu 
două ore înainte faţă de orarul prevăzut, anume pentru a 
evita o mulţime prea mare şi tot clocotul ei, ajungînd astfel 
mult mai uşor la hotel. Municipalitatea îi invitase la teatru, 
unde ilustrul actor Blisset juca în „Nevestele vesele din 
Windsor”. O frază din textul lui Shakespeare îi oferi 
potrivitul prilej de a se întoarce spre avanscenă, unde se 
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aflau Nelson şi prietenii săi. 

În faţa celui mai mare stăpîn al pămîntului, jur! 

În asistenţă, strigăte de bucurie, aclamații. Duminică, 5 
septembrie, după ce s-au întors în sfîrşit la Merton, Emma 
îi scrise lui Davidson: „Călătoria noastră a fost minunată, 
ştiu pe unii care or să crape de ciudă”. De gelozie. 

Emma găsi scrisoarea soţului ei pusă bine la vedere pe 
birouaşul la care se aşeza cînd se apuca să întocmească 
numeroasele ei invitaţii. „Ultimii patruzeci de ani ai vieţii 
mi i-am trăit în clocotul caracteristic însărcinării pe care o 
am. lată-mă ajuns la o vîrstă care îţi cere să te odihneşti şi 
îmi făgăduisem o căsuţă liniştită, calmă, deşi îmi dădeam 
bine seama - am spus lucrul acesta cînd ne-am căsătorit - 
că voi fi devenit un bătrîn cînd soţia mea va mai fi în toată 
strălucirea tinereţii şi la apogeul frumuseţii sale. Timpul 
acesta a venit şi trebuie să privim lucrurile cît mai înţelept; 
întru marele bine al amîndurora. Din nefericire, gusturile 
noastre, în ce priveşte felul de a înţelege viaţa, sînt foarte 
diferite. Nu pretind” sub nici un raport, să trăiesc retras, 
dar nu deseori se găsesc la masa noastră mai puţin de 
douăsprezece, patrusprezece persoane, iar acest du-te- 
vino neîntrerupt ne readuce la situaţia care îmi plăcea atit 
de puţin în Italia în timpul ultimei perioade a şederii mele 
în ţara aceea...” 

Gazetele  comentaseră călătoria din ara Galilor, 
descriseseră recepţiile, astfel că, de îndată ce Emma 
lansase din nou invitaţii - mare afluenţă la Merton, oameni 
fericiţi să-i vadă pe cei trei celebri, fericiţi să profite de o 
atit de plăcută ospitalitate şi mai fericiţi încă să se reverse 
după aceea în clevetiri veninoase. Emma triumfase, 
domnise şi, dintr-odată, această scrisoare a soţului. 
Bătrinul lord prefera să se explice pe o astfel de cale, 
deoarece în discuţii Emma avea totdeauna dreptate. Cu 


toate că suportase atît de bine călătoria, agitația de la 
Merton şi mai multe dialoguri cu Emma în privinţa 
cheltuielilor excesive îl storceau de puteri; voise să-şi 
uşureze sufletul. 

„... Nu mă pling, dar simt că soţia mea îşi îndreaptă 
întreg interesul spre lordul Nelson şi spre Merton. Cunosc 
foarte bine puritatea prieteniei lordului Nelson faţă de 
Emma şi faţă de mine, ştiu cît de greu ar fi pentru amiral, 
prietenul nostru cel mai bun, o despărţire, dacă ea ar 
trebui să aibă loc. Sînt deci hotărît să fac tot ceea ce îmi 
stă în putere pentru a evita situaţia aceasta extremă, care 
ar dăuna tuturor, dar mai cu seamă dragului nostru 
prieten. Dacă totuşi! 

cheltuielile casei, precum şi celelalte cheltuieli, nu ne 
vor depăşi posibilităţile (aici văd eu un pericol), doresc să 
mergem mai departe cu felul nostru de viaţa, dar cum nu 
voi mai avea ani îndelungaţi de trăit, toate clipele îmi sînt 
preţioase şi aş vrea să mi se îngăduie, uneori, să fiu stăpîn 
pe mine însumi, spre a-mi petrece timpul după gustul meu, 
fie luînd parte la partidele de pescuit, de pe Tamisa, fie 
spre a mă duce la Londra ca să frecventez muzeele, 
Societatea Regală, Clubul de Joi, vînzările de tablouri etc:.. 
Acesta îmi este planul şi, ne-am putea înţelege foarte bine 
şi mai departe, dar sînt ferm hotărît să nu mai iau parte la 
ridicolele ciorovăieli care prea des s-au ivit între noi 
aducînd cu ele o amărăciune greu de suportat în situaţia 
de faţă. Dacă, într-adevăr, nu putem trăi laolaltă într-un 
chip plăcut, o despărţire rezonabilă şi bine rinduită ar fi 
poate de preferat. Mi-am expus clar intenţiile. Nu-mi mai 
rămîne timp de pierdut pentru baliverne, pentru şovăieli. 
îţi cunosc şi îţi admir mult talentele, minunatele tale 
calităţi; dar nu sînt atit de orbit încît să nu-ţi văd 
cusururile şi sînt primul care şi le destăinuie pe ale sale". 


Încă se mai vedea urma unei bune formaţii! 
diplomatice.  Geamătul  bătrinului lord inspiră milă, 
compătimire, dar nu ai nevoie să citeşti prea mult printre 
rînduri pentru a nu înţelege că ele cuprind şi un 
avertisment, “un ultimatum. Emma şi Nelson l-au înţeles 
foarte bine, dacă ar fi să judecăm chiar şi numai după 
schimbarea adusă regimului de viaţă de la Merton în 
săpţămiînile ce-au urmat. Lordul Hamilton fu dus în cele 
mai bune locuri de pescuit şi însoţit de amiral la şedinţele 
Societăţii Literare, la expoziţii. „lar anul acesta vom 
organiza minunate sărbători de Grăciun în familie“ i se mai 
spusese bătrinului lord. 

Într-adevăr. De faţă erau familia pastorului, surorile Im 
Nelson cu soţii lor, cu copiii lor; pe masă, curca îngrăşată 
la Merton, în şemineul cel mare buturuga de Crăciun 
tăiată în codrii Mertonului, nici un invitat din afară. Ce şi- 
ar fi putut' dori mai mult lordul Hamilton? Emma nu-i 
mărturisise - o făcuse doar pentru alţii - că în urmă cu 
cîteva săptămîni îşi ştersese o lacrimă citind anunţul care 
vestea moartea lui George Romney (şaizeci şi opt de ani), 
„după o lungă şi grea suferinţă”. Romney, cel care, cu 
penel de îndrăgostit, imortalizase pe pînză nenumărate 
chipuri de-ale Emmei, Romney, care o cunoscuse atit de 
tînără, care îi şi fusese, poate, fugar iubit, pentru care ea 
nutrise, neîndoielnic, un sentiment sincer... O, cît de 
departe rămăseseră toate acestea! lar viaţa îşi urma 
drumul. 

Pentru a întreţine şi mai bine, la Merton, un climat de 
familie, Emma dădu la începutul lui ianuarie un bal al 
copiilor, care îi atrase toată simpatia mamelor din 
împrejurimi. Cînd începură să cadă zăpezile, cei trei 
nedespărţiţi (lordul Hamilton se liniştise deplin) preferară 
să se întoarcă pentru o vreme la Londra, decît să stea în 


casa aceea mare, friguroasă. Emma îşi mai domolise 
întrucîtva prea multa-i aplecare spre viaţa mondenă. 
Nelson luă din nou cuvîntul în Camera Lorzilor, de data 
aceasta într-un chip strălucit, privind necesitatea de a 
supune echipajele din Navy unei mai bune instruiri. 
Subiect cît se poate de oportun, deoarece la scurt timp 
după aceea, la 8 martie, regele adresă Parlamentului un 
mesaj prin care cerea să fie luate absolut toate măsurile 
legate de securitatea regatului; se semnalau din nou 
mişcări în porturile de război franceze. 

La jumătatea lunii martie, imediat după reîntoarcerea 
celor trei la Merton, Nelson află că, în caz de reluare a 
ostilităţilor, avea să comande flota din Mediterana şi încă 
de pe acum îi fusese încredinţată o nouă navă-amiral: 
Victory, cu o sută zece tunuri. Dar iată, din nou, 
neprevăzutul. 

Emma intră brusc în odaia în care Nelson scria: 

— Lordul Hamilton şi-a pierdut cunoştinţa. 

Nu se pierduse cu totul, dar căzuse, iar gura i se 
strimbase puţin. Un atac. Bătrinul gentleman, şaptezeci şi 
trei de ani, fu cîteva zile inconştient, apoi păru să-şi revină. 
Ba chiar îşi regăsi, deplin, luciditatea: 

— Doresc să fiu dus la Londra. Vreau să fiu sub 
acoperişul propriu, cînd va bate inevitabilul ceas. Şi vreau 
să dictez, neîntîrziat, un codicil la testamentul meu. 

A suportat destul de bine reîntoarcerea la Londra şi i-a 
primit cu demnitate pe membrii familiei care au venit să-l 
vadă. Dar după aceea puterile au început să-i slăbească 
ceas de ceas, fără ca medicii să mai poată face pentru el 
cîtuşi de puţin. Şi a încetat să mai respire la 6 aprilie 1803, 
dimineaţa, fără dureri, în timp ce soţia îl sprijinea cu 
ambele-i braţe, iar Nelson îl ţinea'de mînă. 

Amîndoi şi-au manifestat apoi sincera lor durere. 


Nelson * îi scrise prinţului William Henry, viitorul rege 
William al IV-lea: „Nicicînd nu a pierdut societatea un 
gentleman mai desăvîrşit, mai integru... Eu pierd un 
prieten care. de treizeci şi şapte de ani nu m-a vorbit decît 
de bine”. în jurnalul ei, Emma a notat: „6 aprilie, zi 
nefericită pentru o Emma disperată. La ora zece şi zece 
minute, sir William, soţul meu binecuvîntat, m-a părăsit”. 

Nelson se supuse corectitudinii, părăsind în aceeaşi zi 
chiar locuinţa din Piccadilly Street, deşi cumnata lui venise 
să stea cu Emma. Se mută la numărul 19, pe aceeaşi 
stradă, deasupra dughenei unui şelar. Sicriul lui sir William 
părăsi Londra, pentru a fi transportat - lungă călătorie - 
pînă în micul ţintirim din Milford, unde odihnea prima 
soţie a fostului ambasador. 

Peste cîteva zile Emma îi scrise bărbatului care îi 
vorbise atît de uman şi chiar atît de cald, într-o zi din vara 
anului 1781, într-un salon din Up Park; celui care o 
smulsese din ignoranță, dintr-o viaţă a neorînduielii şi îi 
civilizase frumuseţea, celui care o învățase totul, înainte de 
a o împinge în braţele bărbatului care acum plecase în 
moarte... „Lady Hamilton ar fi fericită să ştie cît timp îi va 
îngădui domnul Greville să şadă în apartamentul din 
Piccadilly. Ar dori să mai ştie dacă își propune să-i 
plătească datoriile”. Lordul Hamilton o asigurase pe Emma 
căd însărcinase pe Greville cu treaba aceasta şi, într- 
adevăr, o făcuse. Dar Emma nu-i mărturisise lordului decît 
o parte din datorii, iar Greville ştia totul. Răspunsul lui fu 
imediat şi scurt: lady Hamilton trebuia să părăsească 
neîntirziat locuinţa din Piccadilly Street, numărul 23. Nici 
un cuvînt despre datorii. Nelson era indignat. 

— Îţi dăruiesc domeniul Merton, îi spuse el 
Emmei. Şi cu cele trebuitoare traiului.’ Voi lua toate 
măsurile. 


Avea să facă lucrul acesta înainte de a pleca pe mare. 
Pînă atunci, Emma se mută într-o casă mai mică, pe 
Olarges Street. Testamentul lordului Hamilton fu deschis 
în Piccadilly Street, numărul 23, în prezenţa a vreo 
douăsprezece persoane, printre care se aflau, fireşte, şi 
Emma, Greville, Nelson. Emma nu se arătă nicidecum 
surprinsă aflind că Greville era declarat moştenitorul 
tuturor bunurilor. Ea primea un dar imediat, de 300 de lire 
- un ajutor - şi o pensie anuală de 800 de lire, dintre care 
100 îi reveneau doamnei Cadogan pentru tot restul vieţii. 
în codicilul adăugat după atacul suferit, lordul Hamilton 
specifica plătirea datoriilor văduvei, de către Greville, pînă 
la suma de 450 lire. „Dacă totalul datoriilor depăşeşte cifra 
aceasta, ele vor putea fi stinse prin restanţa pe care mi-o 
datorează Tezaurul din cheltuielile de reprezentare ca 
ambasador la Neapole”. Greville îşi stinse cu greu pe buze 
un  suris. Testamentul se încheia cu o dispoziţie 
testamentară pentru Nelson: „îi 'dăruiesc prea dragului 
meu prieten, lordului Nelson, duce de Bronte, miniatura pe 
email a lui Bone, reprezentînd portretul Emmei executat 
de doamna Le Brun. Este, - într-adevăr, o neînsemnată 
mărturie a marii mele stime faţă de senioria sa, bărbatul 
cel mai virtuos, mai loial, cel mai curajos pe care l-am 
întîlnit vreodată. Dumnezeu să-l binecuvînteze şi ruşinea 
să-i acopere pe cei care nu vor spune aşa să fie!“ Nimeni 
nu a spus aşa să fie, tăcerea a fost destul de lungă, fireşte 
străbătută de uimiri; şi nimeni nu va şti vreodată care a 
fost adevăratul fond al firii lordului Hamilton, personaj 
ciudat, amestec de orbire voită, de umor sumbru şi de 
răutate cu efect întîrziat. 

Miercuri 18 mai 1803, ora 4 dimineaţa, zori nu prea 
limpezi... O trăsură de poştă străbate grăbită drumul 
dintre Londra şi Portsmouth; înăuntru, 'doi bărbaţi, doi 


ofiţeri de marină, înfăşuraţi în mantăile lor, Nelson şi 
aghiotantul său. Nelson coboară cînd şi cînd geamul 
grosolan al portierei, se apleacă în afară, ca să tragă în 
piept aer proaspăt de ţară, dar mai cu seamă pentru a 
desluşi cîte ceva din peisajul ale cărui contururi se 
desprind atît de greu din beznă. „Mă simt bine, aşa cum de 
multă vreme nu m-am mai simţit; atunci cum se face că 
vederea mi-a slăbit. Cea a singurului meu ochi sănătos. 
Cînd Moseley mi-i spus că poate ar fi necesară o operaţie, 
i-am răspuns că, desigur, cu cît mai devreme, eu atît mai 
bine, i-am dat mînă liberă. Dar el a aşteptat şi acum e prea 
tirziu. Războiul cu Franţa fusese declarat de două zile. 
înţelegem prea bine şovăiala, aşteptarea doctorului 
Moseley; ce răspundere strivitoare pentru el în cazul în 
care operaţia nu ar fi reuşit, lăsîndu-l orb pe amiralul 
comandant al flotei din Mediterana! Amiralitatea, care nu 
l-a prea răsfăţat pe Nelson, spera acum că singura apariţie 
în Mediterana a învingătorului de la Abukir avea să fie de 
ajuns pentru a-l descumpăni pe Bonaparte, pentru a-l 
tulbura şi, poate, descuraja. „De mi-ar mai fi ochiul stîng 
destul de bun!" Este singura lui grijă, restul a fost dat 
uitării, lăsat în urmă - problemele băneşti, ideea de a locui 
cu Emma, acum după ce lordul Hamilton a murit, divorţul 
de Fanny: da sau nu, va consimţi ea oare? 

Dar toate problemele, toate grijile acestea au rămas 
departe. Nelson s-a desprins de ele cu atît mai mult cu cîr 
acum aleargă spre mare, spre elementul acesta care, deşi 
aspru şi ostil din punct de vedere fizic, îl regenerează, îi 
redă forţele morale şi vigoarea inteligenţei. 

Nelson surîde totuşi, cu anume duioşie, atingînd micul 
medalion pe care Emma i l-a pus în 'buzunarul vestei. în 
săptămînile acestea agitate avuseseră totuşi vreme sa o 
boteze pe micuța Horaţia. Horatia Nelson Thompson în 


registrul parohiei, care în vremea aceea ţinea loc de 
registru al stării civile. lar Nelson a mai găsit timp să 
oficializeze deplin donația domeniului Merton, care avea să 
treacă în posesia Emmei, dimpreună cu o rentă anuală de 
1.200 de lire; în ce priveşte datoriile, mai tîrziu. Amiralul 
nu are decît o singură dorinţă: să ajungă cît mai repede cu 
putinţă la Portsmouth. Mai erau atîtea de făcut! De îndată 
ce fu înştiinţat că trebuia să-şi pregătească de drum 
navele, Nelson, asistat de doi comisari, îi convocase în 
locuinţa sa provizorie din Piccadilly Street, numărul 19, 
deasupra dughenei şelarului, pe comercianții în măsură să 
execute comenzi pentru flota din Mediterana; vreme de 
cîteva ore, oamenii aceştia au luat notițe, în timp ce 
amiralul dicta repede-repede. Da, unui amiral i se cuvine 
să ştie ce cantitate de hrană şi băutură, ce haine de 
schimb, cîte vele, şi parime, şi şcondrist, cîte ghiulele şi 
butoaie cu praf de puşcă pentru tunuri or să trebuiască, 
săptămîni în şir, oricum pînă la Gibraltar, zecilor de nave şi 
zecilor de mii de oameni ai flotei; pe primul loc, deci, 
furnizorii; şi amicul Davidson, se înţelege. 'Aşadar, au 
plecat cu toţii, s-au pus pe treabă, iar mărfurile şi 
materialul au fost scoase din magazii, au luat drumul 
Portsmouth-ului, parte dintre ele au şi fost, aproape, 
încărcate la bordul navelor, tot traficul şi mişcarea aceasta 
au intrat de fapt în rutină într-o ţară maritimă atît de mare 
ca Regatul-Unit. 

În sfîrşit, ziua a pus pe fugă noaptea, se trece acum 
prin sate sărace, unde oamenii privesc cu gura căscată la 
trăsura aceasta atît de zorită, la altele... O haltă, pentru 
schimbarea celor doi cai din care ies aburi, hamurile lor 
sînt îmbibate de sudoare... Iată alţi doi cai, nu trebuie 
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pierdut timpul. Totuşi, la Liphook, la optzeci de kilometri 
de Londra, vizitiul declară că trebuie luată o gustare de 
dimineaţă, iar dacă aveţi cunoştinţă de vreo putere în 
lumea asta, în stare să spună „nu” unui vizitiu care vrea să 
mănînce sau să bea, dezvăluiţi-mi-o şi mie. Cîţiva oameni 
beau în sala din hanul acela mic, dar aghiotantul îl 
instruieşte pe hangiu să i se dea repede o cameră 
amiralului înainte de a fi recunoscut, să i se servească tea, 
herring and tomato, şi totul va fi bine. Nelson se 
ospătează, desigur, cu poftă, apoi pleacă mai departe, în 
aclamaţiile unei mici mulţimi, cum să fi avut hangiul 
curajul să-şi ţină limba, cînd vorba ceea, îi călcase pragul 
un erou naţional, cinstea era prea mare. 

Petersfield, Horndeam, mirosul mării s-a şi făcut simţit. 
Este ora unu după-amiază cînd trăsura se opreşte în 
Portsmouth, în faţă la Royal Naval Barracks*, unde 
căpitanii Hardy şi Sutton îl aşteaptă pe amiral. Portul este 
înţesat de nave comerciale, care aşteaptă să fie alcătuite în 
convoaie, e doar război. 

— Unde-i Victory? 

Hardy întinde braţul. 

— Acolo, în radă, sir. Departe. Abia poate fi desluşită în 
soiul acesta de ceaţă. 

Nelson nu o zăreşte deloc. Ofiţeri generali coboară spre 
debarcader, pe o scară de piatră care a devenit vestită, o 
şalupă îl aşteaptă acolo pe amiral. La ora 3, treisprezece 
lovituri de tun şi un pavilion albastru ridicat la arborele 
mare al navei Victory fac cunoscut că amiralul comandant 
al flotei din Mediterana se află la bord. Este vorba de un 
fel de formalitate, căci Nelson nu va rămîne pe Victory el 
va urca la bordul navei Amphion, cu ea va porni la drum. 
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Victory nu este încă deplin pregătită, lipseşte o parte din 
echipaj şi apoi mai este flota din Mediterana, oarecum 
împrăştiată pe mare - unele nave se găsesc la Gibraltar, 
altele la Malta ori aiurea, - va trebui adunată, se va sta de 
vorbă cu comandanții de escadre, vor trebui alese bazele, 
pe scurt, pregătit teatrul bătăliei, iar pentru aceste 
preliminarii Nelson preferă o fregată. 

La Portsmouth, în High Street şi South Parade, mare 
încîlceală de trăsuri de poştă şi trăsuri particulare, iar zeci 
de căruţe cu livrări, trase de cai vînjoşi, se îndreaptă spre 
pontoanele de îmbarcare, unde descarcă munţi de lăzi şi 
baloturi, în timp ce hamali însărcinaţi să ducă bagajele 
ofiţerilor urlă pentru a-şi croi drum. în gloata aceea, noul 
secretar al lui Nelson simte că înnebuneşte. O întreagă 
parte din mobilierul destinat apartamentelor amiralului pe 
Victor y, mai exact o sofa şi un fotoliu, la care el ar fi spus 
că ţine mult, sînt de negăsit, ca şi lenjeria de masă. Vinul 
din rezerva personală a fost îndreptat, din greşeală, spre 
clădirea Vămilor, cuşeta lui a rămas într-o căruţă trimisă 
Dumnezeu ştie unde. Să nu ne pierdem capul, toată 
dezordinea aceea avea să fie înlăturată a doua zi. lar peste 
alte două, străzile Portsmouth-ului aveau să-şi recîştige 
liniştea, să pară chiar pustii... Dar în seara şi în noaptea 
aceasta, cîteva ore încă de fericire brută pentru marinarii 
bătrinei şi glorioasei NaVy, beţie şi femei, ce vreţi, peste 
cîteva săptămîni vom fi poate morţi, hăcuiţi pe punţile 
acestor frumoase nave ori înecaţi, lunecînd spre abisuri. 
„Pe mormîntul marinarului nu înfloresc trandafiri”... 

Fregata Amphion a ridicat ancora, dimpreună cu alte 
nave, sîmbătă 21 mai 1803, pe ploaie şi briză puternică 
dinspre nord-est. Scrisori scurte - amiralul avea atitea de 
făcut! — îşi începură lungul şi anevoiosul drum, pe mare şi 
uscat, spre noua locuinţă a Emmei, Clarges Street, Londra. 


Prima purta chiar data zilei de pornire, ora prînzului: 
„Grede-mă, te rog, scumpa mea Emma, deşi sînt fericit că 
părăsesc acest groaznic Portsmouth, legănarea navei mă 
face să simt, cu cruzime, că nu mai vieţuim pe acelaşi 
element”. Peste cinci zile, glasul fiinţei iubite părea şi mai 
depărtat: „lată-ne acum în mijlocul golfului Gascogne. 
Nimic altceva în afară de cer şi mare...” 

/ 
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Doi ani fără a coborî pe uscat 

LA FINELE PRIMĂVERII ANULUI 1803, Franța era o 
tară uriaşă. Douăzeci şi opt de milioane de locuitori 
(Marea Britanie avea cincisprezece), a cincea parte a 
populaţiei din Europa. Prin adăugarea cuceririlor: 
patruzeci şi cinci de milioane; în trei săptămîni, fără să se 
lovească de nici o rezistenţă, Mortier ocupase Hanovra“ 
pină la Elba. Nici o Putere nu cutezase a face vreo 
mişcare. Supremaţia militară a francezilor era strivitoare, 
absolută. Cine i-ar mai fi putut ţine piept lui Bonaparte? 
Anglia. Dar şi ea... Războiul împotriva Angliei, un război 
popular. Angliei trebuia să i se dea o lovitură în inimă, asta 
trebuia, plus operațiile de detaliu, de  diversiuni 
îndepărtate: Bonaparte avea să se ducă la Londra, să 
dicteze englezilor legea comună a popoarelor şi a regilor. 

Dar pentru asta mai trebuia traversat şi Canalul 
Mînecii. 

Consulul ales pe viață ştia că flota de război franceză 
nu era în stare să-i răpească Angliei stăpînirea mării; 
totuşi, opinia publică - pe vremea aceea se spunea poporul 
60 în germană : Hannover ; capitală a vechiului stat german cu 
acelaşi nume, din Saxonia de Jos, guvernat o lungă perioadă de regi englezi şi menţinut 


sub stăpînirea Angliei (cu excepţia anilor 1803—1814, cînd Hanovra a fost ocupată, apoi 
desmembrată de francezi) pînă în 1866, cînd a trecut la Prusia. (N.t.) 


francez - voia să asiste, neapărat, la o acţiune. Atunci? 
Atunci Bonaparte s-a reîntors la ideea aceea a flotilei. La 
navele cu fundul plat. 

Flotila de invazie din 1801 putrezise la Boulogne, nu 
mai era nimic de făcut. Avea să fie construită o alta, asta 
se şi făcea. Se construia cu rivnă nu numai pe ţărmul 
mării, dar şi la Paris, la Saint-Germain, la Compiegne, pînă 
la Colmar şi Strasbourg. Abia construite, navele coborau 
pe rîuri şi canale pînă la fluvii, iar mai departe pînă la 
gurile lor, de unde luau direcţia Boulogne, înaintînd foarte 
aproape de ţărmuri, chiar de-a lungul lor. Croaziera 
engleză nu era niciodată departe, dar bateriile de coastă îi 
ocroteau drumul. Acţiune de mai mare anvergură decît cea 
din 1801, iar concentrarea de la Boulogne era şi ea mult 
mai importantă, în estuarul Liane şi într-un bazin mare, 
săpat în numai cîteva luni, francezii îngrămădeau navele 
de debarcare pe cîte nouă, zece rînduri lăţime; au mai 
umplut şi alte porturi ca Etaples, Wimereux, Wissant, 
Montreuil, Ambleteuse şi, mai la nord, Calais, Gravelines, 
Dunkerque, Nieuport, Ostende, Vlissingen; coasta franceză 
urca foarte sus: pînă la gurile rîului Escaut pe care Anglia 
nu suferea deloc să le vadă franceze. 

— Vreau, spusese Bonaparte, o flotilă de aproximativ 
două mii de unităţi. 

Pretutindeni, zgomotul ciocanelor. Francezii construiau 
şalupe-canoniere, ca în 1801 şi canoniere, de fapt 
asemănătoare, nave mici de 20, 25 de metri, cu greement 
de bricuri sau lughere, fiecare cu cîte patru tunuri de 12 
sau 24 şi capabile să 'transporte o companie de infanterie. 
Mai erau lansate în număr mare penișelet! fără punte, 
mînuite mai ales cu ajutorul vislelor - toate vasecu pescaj 
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mic şi fund plat, robust, - bun pentru eşuări pe plajele 
engleze, de pe care soldaţii ar fi putut sări uşor pe uscat, 
sub acoperirea tunurilor din ambarcaţiuni. 

Amiralul Bruix, fost ministru al Marinei, fusese numit 
comandantul flotilei, dar Bonaparte ţinea să aibă el 
întiietaţe şi îl bombarda cu mesaje: „Am nevoie de o 
armată cu dublu ţel, adică marinari-soldaţi”, şi crea 
„batalionul marinarilor Gărzii.” Pe țărm era construită o 
gigantică tabără din lemn; grenadieri şi voltijori erau 
trecuţi la visle cîteva ore, zilnic. „Cei care nu vor putea 
merge în radă vor visli în port”. Pe măsură ce soseau, 
navele erau constituite în secţii, divizioane, escadrile, 
afectate, fiecare, transportului unei unităţi determinate. L- 
am mai întîlnit pe Pierre Forfait, inginer, care încă din 
1798 susţinuse adoptarea ambarcaţiunilor cu fund plat, 
inventate de Muskeyn. Acum, Forfait era mai entuziast ca 
oricînd: 

— Vom avea, în sfîrşit, o flotă în stare totodată să 
transporte o armată şi să-şi croiască un drum prin flota 
inamică. Micile noastre nave se vor concentra, la nevoie, 
cîte douăzeci, * cincizeci, o sută, pentru a ataca o navă 
engleză. 

Manevrind bine şi cu repeziciune, datorită vislelor şi 
trăgind la rasul apei cu tunurile lor de calibru mare, vor 
veni de hac mastodonţilor. În rest, vor mai avea oare 
nevoie să lupte? O zi de calm desăvîrşit şi vor putea trece 
cu ajutorul vislelor, în timp ce navele engleze s-ar pomeni 
de-a dreptul “imobilizate. Sau, de ce-nu, sub obrocul unei 
nopţi fără lună? 

Ofițerii de marină francezi, cei mai mulţi, ridicau din 
umeri. Amiralul duce Decres, ministru al Marinei, spunea 
cui voia să-l asculte că ideile lui Forfait şi ale fanaticilor săi 
erau „monstruoase, paradoxale, absurde; concepţii pe cît 


de false pe atît de dezastruoase”. însuşi Bruix nu părea 
entuziasmat. Dar Bonaparte hotărise. 

Nişte fregate ale croazierei engleze angajaseră într-o 
hărţuială cîteva nave ale „flotei de invazie”, care se 
aventuraseră la cîteva mile de coasta franceză în cursul 
unor exerciţii, iar zvonul se răspîndise în tot Regatul-Unit. 
Ca şi în 1801, populaţia se înfricoşa, la Torbay, Huli şi în 
Scoţia s-a putut chiar asista la unele scene de panică 
ridicole.  Interpelat în Camera Comunelor, guvernul 
Addington a luat măsuri spectaculoase; de data aceasta nu 
mai era vorba, ca în 1801, de a pregăti opinia pentru 
tratative de pace. Aşa cum juma să vedem în 1940, oînd 
Hitler avea să-şi pregătească operaţia „Leul de mare“, 
echipe construiau pe litoralul englez forturi mici, turnuri 
de pază, presărau pe plaje obstacole, erau pregătite trupe 
auxiliare, o armată de rezervă. Ca şi în 1801 (şi, ca mai 
tirziu, în 1940), prin orăşele şi tîrguri, uneori chiar mai 
departe de țărm, puteau fi văzuţi bărbaţi de toate virstele 
făcînd exerciţii cu ciomege. Guvernul strîngea o flotilă de 
canoniere, pentru a face faţă navelor de debarcare ale 
francezilor. 

Ca şi căpeteniile navale franceze, şefii de la Amiralitate 
ridicau din umeri. Nu că l-ar fi crezut, cumva, pe 
Bonaparte incapabil să treacă Pasul Calais, dar nu aveau 
încredere în forturile acelea mici, în trupele auxiliare şi în 
canonierele mici. Ei socoteau că cea mai bună metodă de a 
tine departe pericolul invaziei era menţinerea croazierei 
engleze cît mai aproape de coastele franceze. Mai 
socoteau - iar ideea avea să-i vină curînd şi lui Bonaparte - 
că şansa (după părerea lor, minusculă) pentru flotila 
franceză de a traversa Pasul Calais nu se putea ivi decît 
dacă francezii aveau să provoace un angajament naval de 
anvergură în alt punct, operaţie care ar fi eliberat, pentru 


scurt timp, strimtoarea. învăţătura: să fie împiedicate 
forţele navale franceze să iasă din porturile lor pentru a se 
grupa. Keith primise ordinul să aştepte în Marea Nordului, 
Cornwallis stătea în largul portului Brest, iar Nelson 
fusese trimis să ţină sub supraveghere Toulonul. 

Numele navei Victory a şi străbătut două secole. O 
puteţi vedea la Portsmouth, Royal Dockyard, de la orele 
10.30 (11.30, duminica) pînă în amurg. Impresionantă, 
desigur, prin încremenirea-i mută şi prin liniştea păstrată 
de vizitatori Dar cu velele desfăşurate ar fi trebuit ea să fie 
admirată, aşa cum a văzut-o Nelson ţişnind din ceața 
subţire a unei dimineţi de vară, în largul coastei 
provensale. Coca înaltă, vopsită în negru, cu benzi ialbe 
orizontale'pe liniile bateriilor. Era moda lansată de doi sau 
trei ani de către 

Nelson, Nelson fashion. Trei mii de metri pătraţi de 
velatură. Nu zburînd pe mare ca un cliper?, ci tăind 
valurile cu forţă. O sută zece tunuri, nouă sute de oameni 
la bord, totuşi navă cu bune calităţi nautice, manevrind 
bine la toate vitezele. Este drept că navele acestea de prim 
rang nu depăşeau şaizeci, şaizeci şi cinci metri, lungimea 
unui modest cargou, din zilele noastre. Dar ele erau 
stăpîne pe mare şi, pînă la urmă, chiar pe uscat. Şaizeci de 
metri: în mîna lui Nelson un pumnal straşnic. 

Plecat din Portsmouth, la bordul fregatei Amphion, cu 
mai multe nave mari, Nelson o pierduse din vedere pe 
Victory în timpul unei furtuni la sud de golful Gascogne, 
dar asta nu avea importanţă, căci o întîlnire fusese fixată 
în largul portului Toulon. Pătrunzînd în Mediterana, 
Nelson începuse printr-un tur de pistă (Malta, Sicilia, 
Napoli, apele Sardiniei şi ale Corsicii), pentru a situa, 
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aduna sau deplasa toate navele britanice prezente pe 
această mare şi trecute, din momentul acela, sub ordinele 
sale. Apoi, direcţia nord şi o regăsise pe Victory - care 
între timp fusese la Malta. El îşi arboră marca la arborele 
mare al acestei nave, la 30 iulie 1803. Aici începe o 
operaţie navală fără precedent, prelungită în timp şi 
spaţiu, a cărei ultimă consecinţă avea să fie, după 
doisprezece ani, căderea lui Napoleon. 

Pe cînd Saint-Vincent se numea încă Jervis, el dăduse 
un consemn care, după părerea sa, trebuia să-i asigure 
marinei regale o izbîndă totală în războiul împotriva 
Franţei: echipajele să nu fie lăsate în neaotivitate, să fie 
permanent determinate să trăiască pe mare şi pentru 
război; instrucţia să-i ţină întruna cu sufletul la gură şi 
Chiar să-i istovească; de asemenea, o disciplină de fier, 
care să nu cunoască iertarea şi indulgenţa. Aceeaşi 
exigenţă şi faţă de ofiţeri, subordonare fără şovăire, nici 
murmur, să nu trăiască decît pentru a-şi îndeplini serviciul. 
„în chipul acesta Royal Navy avea să devină o maşină de 
război la fel de bine pusă la punct ca şi armata lui Frederic 
cel Mare”. Chiar devenise, ori aproape, dar nu numai 
datorită acestei severităţi extreme; se iviseră numeroşi 
ofiţeri 'de marină, inferiori, superiori şi cu grade înalte, 
care îşi arătaseră valoarea; aşa sînt timpurile, bune sau 
proaste. Nelson ştia că trebuie să formeze echipaje 
adevărate pornind de la adunătura pe care o îmbarca la 
începutul campaniilor sale, dar dobîndise rezultate bune, 
umanizînd întrucîtva principiile de fier ale lui Jervis. Am 
mai văzut lucrul acesta şi îl vom vedea mai bine, îmbarcaţi 
cu el la bordul navei Victory Doi ani, fără să cobori pe 
uscat! Cîţi oameni ai mării din zilele noastre mai trăiesc 
asemenea aventură? 

Nelson era furios cînd citea în vreo gazetă că el „ţinea 


blocus-ul din Toulon”. 

— Eu nu blochez escadra franceză în portul acesta. 
Dorinţa mea cea mai fierbinte este să o văd ieşind. Şi 
adesea mă îndepărtez destul de mult, pentru a o ispiti să 
se urnească din loc. Căci atunci aş strivi-o. 

Croaziera: Toulon, Gibraltar, Italia pînă în Sicilia, 

Toulon. în faţa acestui port, mereu două fregate rapide 
fac de pază. 

Cîţiva intimi ai amiralului - dacă asemenea cuvînt poate 
fi folosit cînd este vorba de un zeu, căci astfel este socotit 
un amiral englez la bordul navei sale - ţineau un jurnal, 
simțind prea bine că viitorul avea să-l preţuiască. 

Apartamentele lui Nelson erau, pentru o navă din epoca 
aceea, vaste şi confortabile. Patru încăperi la pupa, sub 
cele ale lui Hardy, căpitanul de pavilion: un birou, un careu 
(pentru recepții), o sufragerie, un dormitor. Biroul, în care 
Nelson lucra cu secretarii săi, avea cinci metri lungime şi 
patru lăţime; primea lumină de afară prin nouă 
ferestreghilotină care dădeau spre pupa. Două uşi se 
deschideau spre sufragerie (zece metri pe cinci), de unde o 
scară conducea direct la dunetă; alte două uşi 
alesufrageriei dădeau spre un culoar care, la rîndu-i, ducea 
la bucătărie şi oficiul-cămară. O pinză vopsită în carouri 
albe şi negre acoperea pereţii. Dormitorul lui Nelson avea 
şase metri pe patru. în afară de cuşeta amiralului, un divan 
şi un pat de fier pliant, o masă, mai multe gheridoane, 
scaune, o comodă, un lavabou, totul în acaju, în stil 
georgian, solid, funcţional, dar elegant. 

Ca mulţi oameni de acţiune (printre care şi Bonaparte), 
Nelson nu se odihnea regulat; dormea cu întreruperi, cîte 
puţin, şi ziua, şi noaptea. Dar, neabătut, în fiecare 
dimineaţă la ora şase, fidelul Tom Allen intra, cu o lampă în 
mînă, în dormitor: 


— Sir, este ora şase. Cerul pe trei sferturi noros, briză 
bună dinspre nord-est. Victory se îndreaptă spre vest cart 
nord-vest. 

Mutatis mutandis, după împrejurări, bineînţeles. La ora 
6.45, gustare în sufragerie, de obicei în compania lui 

Hardy, a medicului, a secretarului personal, a 
capelanului şi a doi sau trei ofiţeri, cîteodată doar a unuia, 
potrivit zilei respective. Meniul: ceai, fripturi, limbă rece şi 
caldă sau alta carne. La bordul navei Victory 'existau 
mereu apă potabilă şi hrană pentru patru luni, pentru 
statul major şi pentru echipajul de nouă sute de oameni. 

După gustare, plimbarea de o jumătate de oră pe punte, 
dacă vremea era frumoasă sau macar acceptabilă. Apoi, la 
lucru. Lui Nelson îi plăcea să-l înceapă în tovărăşia 
secretarului său şi a capelanului oare era şi interpret. 
Amîndoi se numeau John Scott. 

— Ca să-mi fie mai uşor, spusese Nelson capelanului, îţi 
voi zice Doctore. 

— Dar, sir, nu sînt doctor. 

— Vei fi, cu siguranţă. 

Într-adevăr, aşa s-a întîmplat la Cambridge. Celălalt 
Scott, secretarul, scotea atunci dintr-un sac mare de hîrtie 
tot ceea ce ultima poştă adusese ca texte redactate în limbi 
străine: scrisori, ziare franceze, pamflete împotriva 
Angliei, rapoarte ale unor emigranţi francezi sau spioni 
italieni. I le dădea lui Nelson, care se uita peste ele, 
trecîndu-le apoi capelanului: 

— Vezi-le şi dumneata, Doctore. 

Acest John Scott avea să devină doctor în teologie, nu 
în medicină; din fericire, căci înfăţişarea lui i-ar fi speriat 
pe bolnavi: era scheletic şi de o paloare cadaverică. Dar 
ştia perfect aproape zece limbi. Din pasiune. Ga un vultur 
se arunca asupra cîte unei hirtii întinse de amiral şi 


traducea; între timp, celălalt John Scott scria. Şi unul, şi 
celălalt au notat că un lucru îi uimise: amiralul, atît de 
puţin înzestrat în privinţa învăţării limbilor - să ne amintim 
cît de repede fusese nevoit să abandoneze studiul 
francezei - desprindea adesea, din numai cîteva cuvinte 
pescuite ici, colo, sensul general al textului. 

La ora 3.30 după amiază, o baterie de tobe, denumită 
„Rosbiful bătrinei Anglii”, vestea dejunul amiralului. 
Aceiaşi comeseni ca şi la gustare, uneori chiar două-trei 
persoane în plus. în general, trei feluri; apoi deserturi 
variate. De asemenea, trei-patru sorturi de vin, printre 
care totdeauna + vinuri de Bordeaux şi şampanie. Unul 
dintre comesenii permanenţi a notat că, în ce-l privea, 
amiralul se arăta sobru - ades nu mînca deoiî. t o bucată de 
ficat sau o aripă de pasăre cu macaroane şi totdeauna 
foarte puţin sărat. 

Un pahar de şampanie în timpul mesei, apoi trei sau 
patru pahare de vin - „niciodată mai mult”. Niciodată mai 
mult? Ştim acum ce trebuie reţinut în legătură cu Nelson 
şi băutura. Drept este însă că în croazieră sau în timpul 
operaţiilor a băut totdeauna cu măsură. 

După masă, cafea şi lichioruri. Apoi, cînd timpul o 
îngăduia, o plimbare de un ceas pe punte - totdeauna la 
pupa, se înţelege - în timp ce o orchestră cînta. Şi din nou 
la lucru. Ceaiul era servit cu puţin înainte de ora 7, după 
care Nelson întreținea o atmosferă de salon, „iar dacă 
cineva nu se simţea în largul său, aceasta nu se putea 
întîmpla decît din proprie vină, într-atit se arăta amiralul 
de simplu, de politicos şi de umian, cu toată gloria şi 
distincţiile care îl acopereau”. La ora 8, pahar mare de 
punci, cu tort sau biscuiţi, apoi fiecare îi făcea amiralului 
urarea de noapte bună. Doctorul a notat că, din douăzeci şi 
patru de ore, sir Horatio îşi petrecea pe punte aproximativ 


şase ore, „niciodată destul de bine îmbrăcat”. 

Altfel, picior bun, ochi bun (unul singur). în cea mai 
mare parte a verii lui 1803 Nelson nu s-a plins nici de 
vedere, nici de sănătate. Dealtfel întreaga flotă era 
sănătoasă. „Astăzi, 24 august, pot raporta că în toată flota 
din Mediterana doar şase oameni sînt la pat”. Era, pentru 
vremea aceea, un record, fără îndoială. Obţinut, în bună 
parte, mulţumită antiscorbuturilor - lămîie, ceapă - 
prescrise de Nelson în meniurile echipajelor. A vegheat la 
cumpărarea lor în SiGilia, de asemenea a urmărit ca 
fregatele-curier să aducă şi ele în timpul croazierei tot ce 
trebuia. Simţ umanitar, însă şi - sau poate mai ales - 
convingerea lui Nelson că a nu avea decit echipaje 
sănătoase era la fel de util ca şi a fi stăpîn pe tunuri bune. 

În vara aceea din 1803, Nelson era fericit şi pentru că 
primea veşti bune de la Emma, care îi povestea cum se 
străduia familia Nelson să-i îndulcească singurătatea. 
Fusese primită cu multă afecţiune în familia fratelui pastor, 
apoi în cea a surorii căsătorită Matcham. 

Reîntors la Paris după inspectarea taberei de la 
Boulogne, Bonaparte şi-a pus o serie de întrebări. Oare 
navele cu fund plat reprezentau cu adevărat soluţia ideală? 
Erau ele în stare să traverseze Pasul Calais prin 
surprindere ori prin forţă, dacă vreo escadră engleză s-ar 
fi găsit pe-aproape? 

În noiembrie 1803, consulul ales pe viaţă îşi deschidea 
inima în faţa  contraamiralului  Ganteaume, amiral 
comandant al regiunii Toulon: „La Boulogne domneşte o 
activitate intensă şi sper ca la mijlocul lui ianuarie să pot 
avea 360 de şalupecanoniere, 500 de canoniere şi 500 de 
penişej fiecare penişă să poarte un obuzier de 36, fiecare 
canonieră un tun de 24 şi fiecare şalupă-canonieră trei 
piese de artilerie de 24. Spune-mi părerea dumitale despre 


această flotilă. Crezi că ne va duce pe țărmurile 
Albionului?*%. Ea poate duce 100 000 de oameni. Opt ore 
ale nopţii, care ne-ar fi prielnice, ar putea decide soarta 
universului”. 

Bonaparte, deja foarte autoritar şi prea puţin dispus să 
accepte sfaturi, avea totuşi încredere în Ganteaume, 
pentru că el fusese cel care, cu patru ani în urmă, îl 
adusese din Egipt, trecînd prin croaziera engleză la bordul 
fregatei Muiron. Ca majoritatea marinarilor, Ganteaume nu 
credea în şansele de izbîndă ale ambarcaţiunilor cu fund 
plat într-o luptă angajată cu o escadră engleză. „în ultima 
analiză, îi scria el lui Bonaparte, consider expediţia flotilei 
- dacă nu imposibilă - cel puţin extrem de riscantă; 
succesul ei nu poate avea loc fără vreun eveniment mai 
important, imposibil de prevăzut”. 

Imposibil de prevăzut? Cuvîntul imposibil nu este 
francez; Bonaparte gîndeşte că el poate prevedea totul. 
Abia a primit răspunsul lui Ganteaume (care propune, fără 
prea mare precizie, ca „o escadră uşoară” să surprindă 
navele engleze care menţin blocus-ul de la Boulogne şi să 
le îndepărteze din strimtoare timp de patruzeci şi opt de 
ore), că imaginaţia consulului a şi făurit un adevărat plan. 
Să le fie răpită englezilor suveranitatea în Marea Nordului 
„pe un răstimp dat”. Da, iată singurul mijloc de a croi 
drum flotilei. Dar - Bonaparte se arată aici mai puţin 
visător decit Ganteaume - asta nu-i treabă pentru o 
escadră uşoară; este nevoie de cel puţin două escadre 
reunite. Iată deci planul sau mai bine zis cele trei planuri: 
1) escadra din Toulon „ridică ancora la 11 ianuarie (data a 
şi fost fixată), îşi alătură în trecere escadra de la Rochefort 
(care va ridica ancora în timp util) în largul porturilor 
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Gadix sau Lisabona şi va porni cu ea spre Boulogne; 2) 
sau, aceeaşi operaţie, dar 

1 Denumirea celtică a Marii Britanii, din pricina albului 
falezelor sale (Albion vine de la latinescul albuș: alb). 
Uneori, termenul era folosit pentru a desemna în sens 
ironic Anglia. (Nit.) 

joncţiunea să aibă loc la insula Aix (în faţa portului 
Rochefort, în trecătoarea Antioche); 3) sau escadra de la 
Rochefort să fie cea care porneşte prima (tot la 11 
ianuarie) şi se duce la Toulon; apoi cele două escadre 
ridică ancora de la Toulon, trec de Gibraltar şi ajung în 
faţa portului Boulogne în aprilie. între timp, escadra de la 
Brest trebuie să forţeze ]) locus-ul lui Cornwallis sau să 
încerce să o facă, pe scurt să-l angajeze pe Cornwallis, 
astfel încît escadra să nu poată intercepta forţa navală 
venită de la Toulon. Iar această forţă va trebui să facă în 
aşa fel încît să-l înşele pe Nelson în privinţa destinaţiei 
sale: să se prefacă, de pildă, că pleacă spre Egipt. Cum 
anume? Vom vedea mai tirziu. 

Din nou consultat Ganteaume scrie că soluţia numărul 
doi (joncțiune în faţa portului Rochefort) i se pare cea mai 
nimerită. Dar se îndoieşte de faptul că sosirea în Canalul 
Miînecii a escadrelor din Toulon şi Rochefort reunite, 
douăzeci şi patru de bastimente în total, ar putea trece 
neobservată de englezi. Trebuie aşadar ca din aceste două 
escadre să fie alese navele cele mai rapide şi să se 
constituie o escadră uşoară (ţine la asta!), care să apară 
inopinat la Boulogne. „Mă voi gindi”, a. spus Bonaparte. 
Oricum, rolul principal îl va avea escadra de la Toulon. 

Într-o scrisoare a lui Nelson către Saint-Vincent găsim: 
„Nu rîdeţi, am rău de mare”. S-au dus frumoasele zile de 
vară. Mediterana îşi arată în fiecare dimineaţă înspumatele 
ei valuri. Conştiincios pînă în cele mai mici amănunte ale 


vieţii sale de marinar, Nelson îşi nota într-un carneţel 
negru presiunea barometrică, temperatura aerului, forţa şi 
direcţia vîntului, starea mării. „în ce priveşte vremea, am 
un barometru care nu dă greş, ciotul”. 

Dar mai există o temperatură pe care Nelson, în pofida 
distanţei morale imense ce desparte prova de pupa, pe 
orice navă de război, a apreciat-o totdeauna cu multă 
pricepere: cea a moralului echipajului. Contrar tezei lui 
Jervis, exerciţiile istovitoare şi pisica cu nouă cozi nu ajung 
pentru a menţine în formă nişte oameni, care luni de zile 
nu au în faţa ochilor decît cerul şi marea. Pentru a le 
prilejui bucuria de a zări măcar, nişte ţărmuri, amiralul 
schimba direcţiile croazierei: Toulon-Villefranche (poate fi 
ceva mai frumos?), apoi Rosas şi Barcelona, după aceea 
Minorca, Majorca, Sardinia, Corsica. „Sau să mai arunci 
ancora ici, colo, două, trei zile - nota Nelson - şi să trimiţi 
în port o şalupă să cumpere ceapă, cel mai bun lucru care 
poate fi dat marinarilor, şi alte alimente. SI existe mereu la 
bord carne bună de oaie pentru bolnavi, de vită cînd se 
poate şi apă proaspătă în abundență. Iarna, doar jumătate 
din raţia de vin şi groguri”. 

Nelson a trimis fregate să aducă portocale din Malta; a 
trimis la Malta - unde se fabrica şi se stoca pîinea pentru 
flotă - un contraamiral însărcinat să vadă pentru ce pîinea 
ajungea mîncată de gărgăriţe; a cerut autorităţilor din 
Gibraltar să trimită mai multă brînzl, cacao şi zahăr şi mai 
puţin orez, căci oamenilor li se făcuse lehamite de atîta 
orez. Lehamite li se făcuse şi de unele delapidări slvîrşite 
de către superiori, care nu le scăpau, şi de aceea Nelson a 
combătut cu asprime corupţia. Într-o zi a chemat pe un 
căpitan care ceruse un bon de casă pentru cinci vite şi 
şase saci de fîn. 

— De ce atitea furaje, de vreme ce vitele sînt tăiate 


imediat? 

A fost sancţionat un căpitan de cargou care ajunsese în 
Malta cu numai a opta parte din încărcătura de cărbune 
luată din Anglia. Cam întrecuse măsura! Nelson a 
comandat în Anglia - croaziera mai poate dura mult - 
pulovere pentru marinari, mai largi de trei degete şi mai 
lungi de zece, ca să nu iasă din pantaloni cînd sînt trimişi 
pe vergi. „Furnizorul celor pe care le aveam ar trebui 
spînzurat”. lată o imprudenţi: dar dacă era chiar 
Davidson? 

În ciuda răului de mare, ceasuri în şir de lucru cu 
secretarii. Scrisorile soseau neregulat, uneori cu întîrzieri 
uriaşe. La 6 octombrie 1803 Nelson primea ordine datate 
din 24 august. înainte de scrisorile Emmei deschidea 
plicurile oficiale. Ea îi spunea că i-a scris primului-ministru 
Addington, pentru a-i cere să i se acorde o parte din pensia 
saţului, fost ambasador. „Pot menţiona că m-am străduit să 
fac tot ce mi-a stat în putere pentru a-mi servi regele şi 
ţara. Chiar şi flota, o spun în lumina adevărului, nu ar fi 
ajuns în Sicilia, dacă nu aş fi avut norocul să mă pot adresa 
reginei Neapolelui şi să obţin instrucţiunile ei secrete; de- 
aici a decurs refacerea flotei din Sicilia şi tot ce a urmat cu 
atita glorie pe Nil”. Nici un răspuns. Şi atunci, o scrisoare 
către sir Scott, prieten al lui Addington: „Rugaţi-l pe 
domnul Addington să se gindească la mine, care fără 
ajutorul său mă voi găsi într-o mare încurcătură”. Nici un 
răspuns. Scri- 

/ 

soare vicepreşedintelui Ministerului Comerţului (Board 
of Trade): „Cei care se află la putere nu vor să-mi facă 
dreptate, deşi buzunarele miniştrilor sînt pline de fonduri 
secrete”. Era adevărat, dar... din partea ei, o stîngăcie. 
Nici un răspuns. Bmma întreprinse lucrări la Merton, iar 


Davidson însărcinat.cu girarea bunurilor ei găsi că face 
cheltuieli prea mari. O scrisoare seacă de-a lui Nelson 
către Davidson punea lucrurile la punct: nici vorbă ca 
cineva să se opună intenţiilor Emmei Hamilton; să facă 
aşadar la Merton cele cuvenite. Amiralul unei flote măreţe 
şi costisitoare, de care avea să depindă probabil viitorul 
Regatului-Unit, nu putea fi decît siciit de asemenea 
constatări privind cîteva mii de lire. 

Din fericire, veştile cu privire la micuța Horatia erau 
bune. De dimineaţa pînă seara alerga şi-i mergea guriţa. 
„Ce mult mi-ar place să-i ascult sporovăială!” Nelson află 
cu plăcere că părea să aibă un temperament vioi. „Ca şi 
mama ei, scrie Emma. Dacă nu-i faci pe voie, se înfurie”. 
Vaccinul contra variolei i-a pricinuit dureri mari la braţ. 
„Am visat noaptea trecută, scria amiralul flotei engleze din 
Mediterana, că Horatia mă striga: «Tată!» şi îmi arăta 
braţul ei micuţ”. îl vedem aşadar pe Nelson topindu-se tot 
mai mult după copila aceasta. Avu grijă să-i trimită 
avocatului său o “scrisoare „foarte secretă, o deschideţi 
numai dumneavoastră”, care conţinea un codicil la 
testamentul său. Horatia trebuia socotită fiica lui adoptivă 
şi avea să-i poarte numele. La momentul potrivit trebuia să 
i se găsească un soţ bun. Avea să primească şi dotă. lar 
pentru prezent, o recomandare făcută Emmei, repetată în 
două scrisori: să fie pusă în jurul rîului o plasă trainică, pe 
toată porţiunea în care traversează parcul casei din 
Merton, pentru ca nu cumva să se înece fetiţa. 

„Cînd vei fi ducesă de Bronte - ducesa mea -, scria 
Nelson, de nimic altceva nu o să-mi mai pese!“ În toiul 
treburilor, al marilor răspunderi, acelaşi vis: retragerea la. 
Bronto „sub un castan”. Dar iată că visul primi deodată o 
lovitură de măciucă. Nelson ştia - în fapt era singura veste 
primită de la Bronte după o atit de îndelungată vreme - că 


intendentul său de acolo, pe nume Graeffer, murise „cu 
tristeţea, notase omul acela deosebit, că nu voi mai fi 
pentru a primi într-o zi pe duce şi ducesă”. Nelson ceru şi 
alte informaţii prin Gibs, bancherul său devotat; acest 
Gibs. 

străbătu - în parte călare - drumul pînă la Bronte, 
dincolo de vulcanul E-tna, pentru a vedea cu ochii săi 
pămîntul şi locuința. „Castelul”, precizase  Graeffer 
însărcinat cu construcţia. Ei da, şi ce castel! O minune 
care costase ochii din cap. Gibs a înţeles atunci pe loc 
motivul, pentru care de cîţiva ani, ducatul nu aducea nici o 
leţcaie de venit. Fiindcă, îmbătat de gloria lui Nelson, 
Graeffer văzuse totul în proporţii grandioase. Acum, 
văduva acestuia solicita o pensie de 200 de lire pe an, 
pentru ea şi fiul ei orfan. Aşadar, Nelson devenea din nou o 
glorioasă vacă de muls. Concluzia lui Gibs: „, în doi, trei 
ani, după plătirea tuturor restanţelor, ducatul va putea 
aduce aproximativ 2000 de lire anual, dar nici asta nu era 
prea sigur. Mai cuminte ar fi fost vînzarea lui; pămîntul 
este bun, aş putea găsi cumpărători”. Să vîndă Bronte! A 
înnebunit Gibs? Poţi vinde un vis minunat? Nelson clasă 
scrisoarea în dosarul Bronte. Şi nu i-a fost dat să-l mai 
deschidă vreodată... 

Celelalte veşti din regatul Neapole nu erau deloc mai 
liniştitoare. Deprimat peste măsură, Ferdinand se gîndea 
să abdice în favoarea fiului său şi să se retragă în Sicilia. 
Informată despre moartea lordului Flamilton şi despre 
captarea întregii lui averi de către nepot, regina Maria 
Carolina îi trimise Emmei o scrisoare de condoleanţe: 
„Ceea ce m-a durut mult a fost chipul nu prea avantajos în 
care te-a rostuit”. A durut-o mult... Dar mai apoi, nici un 
cuvînt, nici cea mai palidă intenţie de a veni în ajutorul 
fostei „sclave” devotate şi atît de mult îndrăgite; toţi cei 


puternici sînt la fel: de îndată ce nu le mai eşti de folos, 
încetezi să mai exişti. Alt detaliu (comunicat de către Hugh 
Elliott), legat de Maria Carolina: se pare că avea în 
momentul acela trei amanți, toţi trei emigranţi francezi, 
dintre care un fost colonel şi un fost comandor. 

Ultima ştire a anului 1803: -amiralul de Latouche- 

Treville a fost numit comandant şef al escadrei franceze 
din Mediterana. Nelson poseda o fişă despre acest 
personaj: 

„Louis Rene Madeleine Le  Vassor, conte de 
LatoucheTreville, fiul unui comandant de escadră, a intrat 
în marină la treisprezece ani, în 1758; toate gradele şi le-a 
cîştigat în lupte; cîteva avataruri politice: deputat al 
nobilimii în 

1789, întemnițat în timpul Teroarei. în vîrstă acum de 
cincizeci şi opt de ani, sănătate şubredă din cauza 
frigurilor contractate în Indiile Occidentale". Nelson nu-l 
iubea pe 

Latouche-Treville, „un aristo devenit republican”, 
spunea el. îi purta pică mai cu seamă din pricina 
articolelor din gazetele franceze privind hărţuielile din 
1801 în portul Boulogne: „Celebrul Nelson ţinut în şah de 
către LatoucheTreville”. Nelson dorea acum, mai mult 
decît oricînd, să vadă escadra franceză ieşind din Toulon. 
„Pare-se că domnul Latouche m-a bătut, nu-i aşa? Să vină!” 

Binecuvîntate ierni însorite de pe coastele provensale, 
ierni legendare, nu aţi fost la fel totdeauna. în ianuarie şi 
februarie 1804, Victory spintecînd valurile, în fruntea unui 
şir maiestuos de nave, trecea în largul Toulonului şi al 
Genovei prin rotitoare furtuni de zăpadă. Nelson, destul de 
subţire îmbrăcat, ca 'de obicei, măsura duneta în sus şi în 


64 Aristocrat. 


jos, scrutînd necontenit zarea prin lunetă. De îndată ce o 
fregată ţişnea de după alba perdea ce acoperea marea, 
dădea ordine, punea întrebări: cine este? De unde vine? 
Latouche avea oare de gînd să iasă din Toulon? Nu. Dar 
poşta din Anglia, ce veşti aducea? Oricum, de pe la 
jumătatea lui februarie, poşta aceasta părea ciudată; nu 
vom înţelege decît încetul cu încetul despre ce anume este 
vorba şi numai din răspunsurile lui Nelson, căci scrisorile 
pe care le primea atunci le distrugea. Era vorba de Bmma, 
fireşte. La 10 februarie, Nelson spera că „orice primejdie a 
trecut”; la 14, era nerăbdător să afle ştiri privind sănătatea 
Emmei şi nădăjduia că era perfect restabilită. Cîteva zile 
mai tîrziu Royal Sovereign, ajungind la flota din 
Mediterana, aducea scrisori de la Emma, datate din 15 şi 
28 ianuarie. „Am avut o febră teribil de mare toată 
noaptea, avea să-i răspundă Nelson... Sărută pentru mine 
pe scumpa mea Horatia şi pe cealaltă. încuviinţez numele 
pe care îl propui”. La cîteva zile după aceea, pe o foaie de 
hîrtie nedatată, ideea se repeta: „Sărută pentru mine pe 
Horatia scumpa mea şi pe cealaltă. Numeşte-o Emma, 
dacă este fată”. Da, o fată a născut Emma, încă una, la 
sfîrşitul lui februarie 1804. 

Nelson nu şi-a regăsit liniştea decît după ce a aflat că, 
într-adevăr, Emma s-a restabilit după naştere. A trebuit 
apoi să aştepte pînă la 31 martie o altă scrisoare, adusă de 
fregata Phoebe. Emma se restabilise complet, dar micuța 
Emma nu mai exista. La vremea aceea noii-născuţi mureau 
ca muştele, iar părinţii se resemnau. Mult mai grav i s-a 
părut lui Nelson însă alt fapt: aceeaşi scrisoare îl vestea că 
Horatia 

(patru ani) a fost grav bolnavă, că avusese variolă. Din 
fericire, fusese salvată. „Daca vreuna din voi 'două ar fi 
murit (Emma sau Horatia), eu mi-aş fi pierdut minţile”. 


Nici un rînd din jurnalele şi corespondenţa persoanelor 
din apropierea lui Nelson aflate la bordul navei Victory nu 
dau a înţelege că amiralul ar fi lăsat să se întrevadă, fie şi 
o clipă doar, în vorbă sau atitudine, cumplitele griji care îl 
frămîntau. Unul dintre tinerii ofiţeri, de curind însurat, 
scria soţiei sale: „Regula pe care amiralul ne-a impus-o 
este aceea potrivit căreia, odată trecuţi de stînca 
Gibraltarului, orice bărbat îmbarcat devine un celibatar”. 

Pentru a sărbători instaurarea imperiului, 
patrusprezece generali francezi au fost avansați mareşali. 
Patrusprezece. Sînt adesea enumeraţi în manualele şcolare 
franceze. Avansările din marină au făcut însă mai puţină 
vilvă: trei contraamirali au devenit viceamirali: Decres, 
ministru al Marinei (a şi rămas în postul acesta); 
Ganteaume, amiral comandant la Toulon (avea să comande 
escadra de la Brest); Pierre de Villeneuve, comandantul 
escadrei din Rochefort (o va păstra). Glorioşi învingători 
precum mareşalii? Nu. Sînt cei trei învinşi de la Abukir. 
Din vina lor sau nu, iată un lucru fără importanţă; dar sînt 
marcați. Are, totuşi, Napoleon alţi oameni la îndemînă? 
Preferatul, speranţa lui este Latouche-Treville, care a şi 
fost trimis la Toulon. 

Tabăra din Boulogne continua să fie un stup zumzuitor, 
iar Napoleon se ţinea la unul şi acelaşi plan: escadrele din 
Toulon şi Rochefort se vor uni şi se vor avînta în direcţia 
Canalului Mînecii, în timp ce escadra din Brest va distrage 
escadra engleză a lui Cornwallis. La 2 iulie 1804, 
împăratul îi repeta lui Latouche-Treville ceea ce îi mai 
spusese lui Ganteaume: „Să ajungem stăpiînii strimtorii 
numai pentru şase ore şi vom fi stăpînii lumii”. Peste două 
săptămîni, sosea la Boulogne - salutat de loviturile de tun - 
şi trecea în revistă armata de invazie rînduită pe plajă 
pentru luptă. „Am aici mai mult de 120 000 de oameni, îi 


scria el mareşalului Brune şi 3 000 de şalupe şi penişe care 
nu aşteaptă deoit un vînt favorabil pentru a duce vulturul 
imperial în vîrful Turnului Londrei”. Din nefericire timpul a 
fost peste măsură de neprielnic în ziua aceea - cer 
plumburiu, vînt, barometru în scădere, mare furtunoasă - 
astfel că Napoleon s-a opus făţiş, cînd Bruix a hotărît 
defilarea unei părţi din flotilă. Cum? îndrăznea să-i spună 
„nu“ împăratului? în oîteva secunde s-a încins între ei o 
discuţie atît de aprigă, încît Napoleon şi-a ridicat cravaşa 
asupra lui Bruix care, la rîndul său, şi-a dus mîna la spadă. 
în final trecerea în revistă avu loc, în timp ce o ploaie mare 
se pornea, iar vîntul se preschimba în furtună. Pe sub un 
cer zăbrelit de “fulgere, şalupele, penişele, canonierele 
deviau în neştire spre coastă, ori se scufundau, marinarii şi 
soldaţii erau azvirliţi în mare. Două sute de victime... 

Napoleon îl puse pe Latoudhe-Tre viile să scrie la 
Toulon că întrucît „diferite părţi ale flotilei nu putuseră 
fuziona” începutul operaţieiîmpotriva Angliei se amîna cu o 
lună. „întîrzierea aceasta nu poate fi decît avantajoasă, cu 
atît mai mult cu cît şi nopţile s-au mărit”. Pînă una, alta, 
pentru a menţine moralul trupelor şi al naţiunii, la 
Boulogne a avut loc o ceremonie spectaculoasă: 
distribuirea unor cruci ale Legiunii de onoare. în anii 
copilăriei am găsit în podul unei case de ţară o poză de tip 
Epinal care imortaliza evenimentul. Napoleon pe un cal 
alb, ţinînd în mînă o Legiune de onoare şi o sută de mii de 
soldaţi cu gurile deschise pentru a striga: „Trăiască 
împăratul!”. 

23 aprilie, ziua Sfîntului Gheorghe, este mare 
sărbătoare în Anglia. Flamuri roşii flutură la biserici şi pe 
monumente publice. în 1804, Amiralitatea alesese ziua 
aceea pentru a-l numi pe Nelson viceamiral al flotei albe, 
cel mai înalt grad la care avea să ajungă. A aflat lucrul 


acesta abia la 31 iulie. Calea veştilor rămăsese la fel de 
greoaie, de capricioasă. Cu puţin înainte, Nelson scrisese 
Emmei: „Ciudat război! Nici o bătălie”. La trei săptămîni 
după aceea, un număr din Moniteur, primit din Italia, îi 
dădu de ştire că, dimpotrivă, avusese loc o bătălie, dar că 
el, Nelson, o pierduse. 

Francezii nu văd cutare sau cutare eveniment la fel ca 
un englez (ori ca germanul, rusul sau chinezul), mai cu 
seamă dacă au luat parte la el. în iunie 1804, Latouche- 
Treville îi scrisese ministrului Decres, pentru a-i raporta că 
două dintre fregatele sale şi un bric, aflate la ancoră în 
portul Hyeres, se pomeniseră amenințate de către două 
fregate şi o navă de linie engleze şi că el pornise întreaga 
escadră pentru î le veni în ajutor. „Amiralul englez nu a 
zăbovit mult şi a renunţat la proiectul său; şi-a rechemat 
nava şi cele două fregate angajate în insule şi a fugit. L-am 
urmărit pînă la căderea nopţii; se îndrepta spre sud-est. 
Dimineaţa» în zori, nu am mai văzut nimic”. 

În corespondenţa sa, Nelson amintise de fapt despre 
această ieşire a flotei franceze, dar într-un alt fel: 
„Prietenul meu, domnul Latouche, se distrează uneori de-a 
baba oarba la ieşirea din Toulon: iese şi intră ca un şoarece 
la gaura lui. în ziua de 14 ela ieşit cu opt nave mari şi şase 
fregate, a făcut un salt pînă la capul Cepet, apoi s-a întors 
acasă. Mă aiflam în larg cu cinci nave. Am manevrat velele, 
spre a mă opri locului şi a-i aştepta atacul, deşi nu 
credeam deloc că era vorba de ceva serios, ci pur şi simplu 
de o gasconadă”. Nelson poreclise astfel micile ieşiri în 
larg, de antrenament, la care Latouche îşi supunea 
fregatele, pînă la marginea radei celei mari, unde 
staţionau fregatele engleze de supraveghere. Uneori, cîte 
un schimb de lovituri de tun... 

Arhivele navale franceze nu vorbesc cu precizie despre 


ieşirea de la 14 martie. Este sigur că Latouche-Treviile a 
ridicat foarte repede ancora escadrei sale (în 
patrusprezece minute, a notat el), pentru a-şi ocroti cele 
trei mici bastimente amenințate. Inferiori numericeşte, 
ameninţătorii englezi - o navă şi două fregate - s-au retras. 
S-au retras spre grosul lui Nelson. Nelson pus pe fugă? El 
care nu visa decît să se încaiere şi care, după aceea, s-a 
străduit atît să încingă lupta? Nici o precizare (distanţa 
parcursă pe mare, drumurile urmate, durata exactă a 
ieşirii) nu a venit vreodată în sprijinul afirmației lui 
Latouche-Treville. Era un marinar curajos, o dovedise, dar 
în ziua aceea îşi cam înflorise comunicatul - ce căpetenie 
războinică nu a făcut uneori la fel? Iar că gazeta Moniteur 
transformase apoi ieşirea aceasta ambiguă într-o victorie, 
nimic mai firesc: cea dintii armă a beligeranţilor este 
„intoxicarea”. 

Ceea ce l-a înfuriat însă pe Nelson a fost faptul că 
numărul acela al gazetei franceze fusese anume răspîndit 
în toată Europa. „Ai citit, probabil, i-a scris fratelui său 
amiralul, cum domnul Latouche m-a gonit şi cum eu am 
fugit din calea lui. Păstrez documentul acesta şi jur că, de 
voi pune vreodată mîna pe autorul articolului, i-l îndes pe 
git”. 

Cu mult înainte ca scrisoarea aceasta să ajungă la 
destinatarul ei, nimeni nu i-ar mai fi putut îndesa ceva pe 
gît lui Lautoche-Treville, întrucît murise în spitalul din 
Toulon - Nelson află vestea abia la sfîrşitul lui august - din 
pricina frigurilor contractate în Antile. „Mort de frică, a 
spus cu răutate Nelson. Aş vrea să ştiu cine o să treacă în 
locul lui”. Cînd află că Villeneuve era omul în cauză, ridică 
din umeri: 

— El a comandat, pe Nil, ariergarda. Nici nu s-a clintit 
în tot timpul bătăliei. Parcă aici se va clinti! 


Dar dacă, totuşi, avea să o facă? Nelson îşi amintea 
foarte bine că la Abukir Villeneuve reuşise pînă în cele din 
urmă să iasă în larg cu două nave mari şi nouă fregate. Era 
el oare în stare să ridice ancora în mare grabă, noaptea - 
de ce nu - şi să o şteargă? Dar încotro? Spre Egipt? Spre 
Marea Mînecii? Nelson se plinse Amiralității: „Nu sînt 
destul de informat asupra situaţiei generale”. Aşa, de 
pildă, oare ce se petrecea în Nord, de erau atît de 
înfricoşate populaţiile britanice - Nelson afla toate acestea 
din scrisorile trimise de familie - pentru ce continuau să fie 
speriate? Şi de ce tot mai mulţi oameni de pază, cu toţii 
bărbaţi valizi, între cincisprezece şi şaizeci de ani, înrolați 
în milițiile de Apărare a Omului?! „Vecina mea, doamna 
Edwards, îi scria amiralului una dintre surorile sale, nu 
mai iese din casă şi nu mai îndrăzneşte să-şi trimită copiii 
la şcoală”. De necrezut. Sau, atunci, ce se întîmplă la 
Boulogne? Cine comandă acum acolo? Nici un răspuns. Să 
nu fi primit Amiralitatea întrebările? Căci iată şi o 
tărăşenie: cuterul Swift, purtătorul scrisorilor escadrei, fu 
capturat de un corsar francez. „Toată corespondenţa 
capturată a şi fost trimisă la Paris”, anunţa, triumfătoare, 
gazeta Moniteur. Nelson închide ochii şi, cu durere, îşi 
închipuie că Bonaparte a citit ce scria el Amiralității. Dar, 
la urma urmei, n-avea decît. în toată corespondenţa aceea 
se găseau însă şi scrisorile către Emma, al căror ton îl 
cunoaşteţi... De asemenea, o scrisoare pentru Davidson, 
cel căruia Nelson îi trimisese în mai multe rînduri 
instrucţiuni în legătură cu treburile Etnmei. Iar el, nici un 
răspuns! Oare de ce? O scrisoare de-a Emmei va lămuri, în 
sfîrşit, pricina tăcerii aceluia: domnul Davidson luase iarăşi 
drumul puşcăriei. De data aceasta se găsea nu la Newport, 
ci la Mars'halsea. Pentru douăsprezece luni, ca în urmă cu 
douăzeci de ani. Ce nu riscă marii afacerişti! „A fost 


imprudent, răspunse Nelson. Nu s-a sfătuit îndestul cu 
nimeni. Doar i-am spus să nu se vire în politică”. Cu un an 
în urmă, Davidson trăsese sforile pentru un scaun în 
Camera Comunelor. Acuzat de a fi corupt alegători dintre 
opozanți, îşi retrăsese candidatura, dar prilejul era prea 
bun pentru toţi inamicii pe care şi-i făcuse tocmai datorită 
reuşitei sale, şi l-au doborit. Nelson i-a scris: „Curaj, nu te 
da bătut! Un an trece repede. Voi veni să te văd la 
Marshalsea”. Dar zeii războiului, apoi lividele mîini ale 
Parcelor nu i-au mai îngăduit să o facă. Nu a încetat însă 
niciodată să-i scrie nefericitului prieten. 

S-a scurs şi vara anului 1804. Nici o invazie asupra 
Angliei, iar escadrele franceze stăteau în continuare 
tupilate în porturile lor. Şi-atunci, mereu-mereu, oroazieră. 
De patrusprezece luni nu mai coborise Nelson de pe navă. 
„Sînt mai obosit ca niciodată. Este adevărat că vreau să 
mor pentru ţara mea, dar cui o să-i mai slujească dacă o să 
devin un invalid orb? Lună de lună observ cum îmi scade 
vederea”. 

— Nu trebuie să ne mire că se întîmplă astfel, spunea 
medicul navei Victory, Amiralul a acceptat, în sfîrşit, să 
folosească un abajur verde la citit şi la scris, dar îşi 
petrece mult prea mult timp pe punte privind prin lunetă. 

Brusc, Nelson luă o hotărîre. îi scrise vicontelui de 
Melville, noul Prim Lord al Amiralității: „Cer o permisie de 
şase luni, pentru a-mi reface sănătatea”. Alt vis. Dar 
această şubredă sănătate de fier, ţi-o vei păstra-o pînă la 
capăt, Nelson. Mai puţin de un an de-aci înainte... 

După ce fregata care îi ducea lui Melville scrisoarea s-a 
mistuit în zare, Nelson s-a simţit miai întîi cuprins de o 
disperată părere de rău - Doamne, ce am făcut? Cine va 
asigura interimatul în Mediterana? Nelson îl propunea pe 
Bickerton, dar se va ţine oare seama de părerea lui? 


Amiralitatea îl va prefera desigur pe Keith, atît de bine 
văzut, iar Keit'h nu e omul care să se întoarcă de unde a 
venit, după un asemenea interimat: comandamentul în 
Mediterana este cel mai pizmuit de toţi. Ce nebunie din 
partea lui să ceară permisia asta! 

Nelson, singur între cer şi mare - comandantul este 
totdeauna singur - nu poate, în pofida imaginaţiei sale vii 
şi sensibile, să-şi reprezinte exact reacţiile mai-marilor din 
birourile Amiralității: „O permisie din motive de sănătate, 
ştim noi cîntecul. Nu-i nici o grabă”. Concurenţii - Keith şi 
alţii - îşi au, fireşte, susţinătorii lor acolo, pe loc, activi şi 
stăruitori... Aşa se întîmplă în vîrful oricărei ierarhii. Dar 
Nelson este Nelson, cu enormele şi uneori insuportabilele 
sale cusururi, cu scandalul vieţii sale particulare, dar şi cu 
genialitatea ce nu-i poate fi tăgăduită. Amiralitatea nici nu 
ţine măcar seama de ceea ce duşmanii lui Nelson se 
încăpăţinează 

să numească „eşecul de la Boulogne”; ştiu ei mai multe 
despre asta. S-a arătat vreodată Nelson, în 
împrejurărilemăcfheie, altfel decît curajos şi, totodată, 
inteligent? 

— Nici o permisie pentru moment, o să vedem ce 
facem, dacă o să insiste. Ca să-l mai distrăm puţin, de ce 
nu i-am trimite două fregate, să intercepteze convoiul 
spaniol? 

— Dar atenţie să nu plece cumva chiar el într-acolo! Să 
nu-şi părăsească postul din Mediterana. 

— Ordinul va fi precis, spuse Melville. Eu îl voi semna. 

Convoiul acela spaniol prezenta şi el un anume interes. 
De provenienţă din Montevideo, avea destinaţia Le Ferrol. 
La bord, doisprezece mii de piaştri, potrivit rapoartelor 
întocmite de agenţi; ca pe vremea galioanelor. Grozav ar fi 
să poţi pune mina pe asemenea „strînsură”, dar asta ar 


însemna un casus belii cu Spania, mai eu seamă dacă se 
încingea şi o bătălie. Ce-are a face! Şi-apoi... cu atît mai 
bine! De multă vreme Dowing Street găsea iritantă, iar din 
punct de vedere strategic chiar primejdioasă, neutralitatea 
binevoitoare a Spaniei faţă de Franţa, astfel că mai 
devreme sau mai tirziu avea să se încheie o alianţă. Şi 
atunci, pentru ce să nu fie bruscată puţin situaţia? 
Amiralitatea avea mînă liberă. 

Duşmanii lui Nelson stăteau mai departe la pîndă. 

— De ce să nu lăsăm, cînd trecem prin faţa portului 
Brest, o copie a ordinului pentru Cornwallis? El ar avea o 
poziţie mai bună pentru interceptare. 

Şi pentru partea de captură care, astfel, i-ar scăpa lui 
Nelson. Cuterul rapid care duce mesajul se numeşte John 
Bull. în largul portului Ouessant, copia este lăsată unei 
nave din escadra Cornwallis. Apoi, ordinul propriu-zis, lui 
Nelson, între Gibraltar şi Toulon (în jurul datei de 13 
octombrie, data este nesigură). După deschiderea plicului, 
Nelson răsuflă uşurat. Bine că nu este aprobarea 
permisiei... O, de s-ar împotrivi cei de sus! Dealtfel nu ar fi 
pentru prima oară. Nelson nu pare iritat de faptul că nu se 
va duce, personal, să intercepteze convoiul spaniol. 
Mediterana, înainte de toate! Acesta este acum - şi din nou 
- obiectivul său. 

— În privinţa piaştrilor, însă, trebuie asigurată 
capturarea lor. De ce numai două fregate? 

El trimite trei, plus nava Donegal cu 80 de tunuri. Prea 
tirziu. Cînd forţa -aceasta „Nelson” întîlneşte convoiul, sau 
mai curînd ce a mai rămas din el, Cornwallis a şi operat. 
Zece minute de luptă. Uneia dintre navele spaniole i-a luat 
foc magazia cu praf de puşcă; a explodat, împrăştiind prin 
văzduh rămăşiţele oamenilor din echipaj, plus pe ale celor 
treisprezece femei pasagere; celelalte nave s-au predat. 


Totalul capturii nu a fost dat în vileag, se ştie doar că 
guvernul spaniol a ordonat represalii imediate împotriva 
bunurilor britanice, iar ambasadorul Angliei la Madrid şi-a 
cerut paşapoartele. Războiul nu avea să fie declarat oficial 
decît la 12 decembrie. 

Pentru Nelson povestea însemna o lovitură în gol şi, 
înainte ca zările să se deschidă în faţa noii aventuri, un 
vînt uricios începu să bată. în ziua de2 decembrie: H.M.S. 
Switfire, cu 74 de tunuri „venită din Anglia, trecu în largul 
Capului Saint-Vincent; la bordul ei, contraamiralul Orde. 
Nelson îi arătă lui Hardy, căpitanul său de pavilion, me/ 
sajul. 

— El vine să mă înlocuiască. Mai degrabă m-aş fi gîndit 
la alţii. Se pare că are gută, că nici nu coboară din cuşetă. 
Ciudată alegere. Spune-ilui Keats că voi lua măsuri să-mi 
fie transportate la bordul lui Superb o parte din bagaje. Să 
fie pregătit, în orice moment, să mă ducă în Anglia. 

S-au scurs cincisprezece zile şi... nimic. Apoi un mesaj 
de la Orde. Nu el venea să-l înlocuiască pe Nelson: „Am 
fost desemnat să comand o escadră de cinci nave, care vor 
schimba pe altele din flota Mediteranei. Forţa aceasta 
navală va menţine iblocus-ul din Cadix”. 

— Vezi, Hardy, nu sînt scutit de nimic. Mi se iau cinci 
nave, dar în profitul cui? Al acelui gutos, care îşi va umple 
buzunarele în faţa Cadixului. Saint-Vincent a şi exploatat 
asemenea filon. Pe cînd aici, pentru noi, nimic. Dar acum 
nu-mi mai pasă, nu mai doresc altceva decît să mă întorc 
acasă. Voi pleca de îndată ce-mi va fi sosit succesorul. 

Orde, gutosul, se tirăşte în continuare la bordul lui 
Switfire. în sfîrşit, la 25 decembrie 1.804, la căderea 
nopţii, se întîlneşte cu Nelson, îi predă personal - aşa avea 
ordin - scrisorile Amiralității şi cele din Downing Street. 
Nelson află că permisia de şase luni a fost acordată şi că 


succesorul său interimar - se spune clar: interimar - va fi, 
cum el însuşi a cerut, Bickerton. 

Nimic în privinţa datei la care va fi predată comanda. 
Aşadar, Nelson trebuia să hotărască. „Voi pleca, de îndată 
ce îmi va fi sosit succesorul”. Bickerton nu se afla departe, 
el comanda o escadră din flota lui Nelson. Nimic mai 
simplu decît să-l cheme şi să-i spună: „Preia interimatul”. 
Dar pesemne că Nelson s-a răzgindit iarăşi. Nu suflă 
nimănui un cuvint despre permisia acordată şi, toată 
lumea, în drum spre Toulon. Fregatele de pîndă au dat de 
ştire că navele franceze îmbarcau trupe. Nelson nu era 
însă prea convins: 

— Spionii vor să-şi dea importanţă, să-şi justifice rostul. 
Semnalează „mişcări” şi pe urmă... nimic. 

Flota patrula în faţa 'Toulonului. Nici o mişcare. Nici 
măcar cîteva scurte ieşiri de exerciţiu ca pe timpul lui 
Latouche-Treville. Noaptea, marinarii englezi observau, cu 
ironic interes, rachete albe şi albastre care se înălţau pe 
deasupra radei mari. 

— Ce i-a apucat? Se joacă de-a artificiile? 

Patru, cinci zile de du-te-vino; chiar o săptămînă. Şi tot 
nimic, în afară de rachetele acelea. 

— Flota să se îndrepte spre Maddalena. 

Insula Maddalena face parte dintr-un arhipelag mic 
situat la nord de Sardinia, în strimtOarea Bonifacio. 
Nelson instalase acolo o bază, bine situată strategic şi 
straşnic de adăpostită. „Este o foarte bună groapă de 
ascuns o flotă”, spunea el. Pînă atunci, flota nu profitase de 
ea. Acum, Nelson voia să ajungă neapărat acolo. Cugetă: 
să-şi ia ori nu această îngăduinţă? 

19 ianuarie 1805. Cer acoperit, vînt de nord-vest, mare 
rea. Zilele, scurte. Nelson a stat două ore pe punte, 
îmbrăcat subţire, ca totdeauna. La ora 3 după-amiază, a 


coborit să lucreze cu cei doi Scott, capelanul-interpret şi 
secretarul. Peste zece minute intră ofiţerul de cart, vădit 
tulburat: 

— Sir... 

Cele două fregate Active şi Seahorse apăruseră în 
dunga zării. La verga lor, semnalul atît de îndelung 
aşteptat: „Inamic pe mare”. 
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Cea mai mare vinătoare cu gonaci 

LA 1 SEPTEMBRIE 1805, NELSON IL chema pe Daru 
(Pierre Bruno, conte Daru, secretar general al Ministerului 
de Război) şi îi spuse: 

— Staţi jos. Scrieţi. 

Şi începu să-i dicteze planul campaniei din anul acela, 
campania de la Ulm şi a soarelui de la Austerlitz. Avea sa 
dicteze cîteva ore în şir: denumirile regimentelor, 
efectivele, itinerarele de marş, toate mişcările Marii 
Armate pe săptămîni întregi. Cifrele, datele, chiar şi orele 
se urmau neîntrerupt, cu o precizie uluitoare. „Nicicînd - a 
notat Madelin - nu s-a întîmplat ca vreun om să comande 
pînă într-atît evenimentelor. Aproape că era pe punctul de 
a “indica şi ora la care avea să fie tras primul foc de armă 
şi ziua intrării în Viena”. 

Napoleon dicta ordinele acestea din tabăra de la 
Boulogne, pe care se pregătea să o părăsească şi unde 
zadarnic aşteptase flota franco-spaniolă însărcinată să 
neutralizeze flota engleză, unde aflase, în acelaşi timp, că 
imensa operaţiune de strategie navală, de el imaginată, 
dăduse greş, în pofida preciziei planului trasat, în pofida 
rigurozităţii ordinelor date. Dar operaţiunea eşuase în 
parte, tocmai din pricina acestei rigurozităţi şi precizii. în 
mintea lui de pămîntean genial, Napoleon reţinea şi îşi 
ordona toate elementele oricărei mari operaţiuni militare; 


ştia că un grenadier poate parcurge atitea leghe pe zi în 
cutare ţară şi în cutare anotimp, ştia cîte căruţe cu muniții, 
cu alimente şi furaje trebuiau să ajungă în anume zi şi în 
anume loc etc... Dar, deşi născut pe o insulă, nu-şi 
închipuise că marea capricioasă, marea niciodată obosită 
avea să se ridice împotriva calculelor sale. Mai 
surprinzător însă era, poate, altceva: el nu-şi imaginase că, 
în marele duel cu Anglia, timpul şi distanţele aveau să-i fie 
vrăjmaşi, că aproape toate ordinele pe care urma să le 
trimită amiralilor săi aveau să devină, în clipa primirii lor 
de către ei, inutile, derizorii sau chiar primejdioase, fiind 
de multă vreme depăşite de evenimente. 

Unul dintre cei mai buni istorici maritimi francezi, Rene 
Miine, a descurcat cu admirabilă răbdare şi limpede 
judecată caerul ordinelor şi contraordinelor lui Napoleon, 
al acelui du-te-vino al escadrelor înainte de atacul brutal 
de la Trafalgar. 

Iar Nelson, în timp ce plutea pe nesfîrşita faţă a mării, 
nu ştia nimic din toate acestea; sau aproape nimic. Ori el 
este cel pe care voim a-l urmări, pe el îl vbr lumina 
proiectoarele noastre pînă la capăt. Cînd. şi cînd însă va 
trebui, pentru a măsura şi mai bine întinderea cutezanţei, 
a intuiţiilor, dar şi a erorilor sale, să ne aruncăm cîte o 
privire peste ceea ce - atunci - era încă neştiut. 

La 4 septembrie 1804 Napoleon îi scrisese lui Decres, 
ministrul Marinei: „Contramandaţi toate acţiunile noastre 
din nord”. O amînare sine die. Totuşi provizorie. Scrisoarea 
era jdatată din Aix-la-Chapelle, unde împăratul încerca să 
se lămurească în privinţa intenţiilor Austriei şi Rusiei. Din 
Mayence sosiră alte ordine, datate 27 septembrie. Nu mai 
era vorba de o descindere directă pe pămîntul Angliei: 
două escadre, ceaj3e la Toulon şi cea de la Rochefort, 
trebuiau să meargă să distrugă instalaţiile engleze din 


Senegal şi pe cele din Antile, în timp ce escadra din Brest 
avea să debarce în Irlanda trupe destinate a răscula ţara. 
Apoi, împăratul se întoarse la ideea de a folosi şi flotila din 
Boulogne. lată situaţia strategică existentă în clipa în care. 
am văzut două fregate engleze venind să-l alerteze pe 
Nelson în Mediterana - „Inamic pe mare” - la 19 ianuarie 
1805. 

Villeneuve ieşise din Toulon în ajun cu 11 nave. La 
Brest, Ganteaume dispunea de 21 de nave; amiralul 
Missiessy părăsise portul Rochefort (la 11 ianuarie) cu 5, 
nave, avînd drept destinaţie Antilele; la Ferrol (în Spania, 
nu departe de capul Finisterre) se aflau cele cinci nave 
franceze ale amiralului Gourdon, plus 10 nave spaniole, 
căci convenţia de la 8 ianuarie 1805 aducea Franţei 
sprijinul naval al Spaniei, adică aproximativ 16 nave. 
Napoleon a dat - cu mult mai multe amănunte decît cele 
relatate aici - ordinele următoare: să se scape de blocus-ul 
englez, fără bătălie; să se plece, cu viteză maximă, spre 
Martinica şi să fie devastate posesiunile engleze din Antile; 
apoi să se efectueze regruparea, pentru a retraversa 
Atlanticul şi să se execute o apariţie inopinată în Canalul 
Miînecii. Acolo, să fie înfrîntă flota engleză, vreo treizeci de 
nave de război, gîndea împăratul. Anumite trupe aveau să 
debarce în Irlanda, iar altele - pînă atunci flotila din 
Boulogne va fi executat traversarea - în Anglia. 

În săptămîna care a precedat Crăciunului din 1804, 
preoţii bisericuţelor din arhipelagul Maddalena (Sardinia) 
arătau cu mîndrie enoriaşilor potirele, acoperămîntul 
altarelor şi podoabele ce aveau să fie înnoite la slujba de 
miezul nopţii. Mai frumoase decît tot ce putuse fi văzut, 
pînă atunci, prin partea locului: 

— Sînt daruri ale amiralului englez. Cîtă generozitate! 

În timpul nesfîrşitei sale croaziere din Mediterana, 


Nelson citise în gazetele spaniole că la Barcelona avea să 
aibă loc o mare vînzare de obiecte religioase. îl trimisese 
pe „doctorul” Scott, capelanul său interpret. 

Cumpără cîteva, îi spusese. 

lată pentru ce la 19 ianuarie, odată cu lăsarea serii, în 
ciuda unui vînt puternic care -bătea dinspre vest grupuri 
de ţărani şi de pescari din Sardinia, bărbaţi, femei şi copii 
stăteau în picioare pe țărm, fluturind băşti şi batiste, 
pentru a saluta escadra engleză care defila cu măiestrie 
printre insuliţele stîincoase, îndreptindu-se apoi spre larg. 

Ajuns în Marea Tireniană, Nelson o luă spre sud: 

— Cele două fregate ale flotei noastre au zărit inamicul 
punînd cap sud; Villeneuve încearcă să ajungă în Egipt 5 
trebuie să-i barez drumul. Egiptul. Pentru Marea Britanie, 
Egiptul înseamnă drumul spre Indii, o arteră vitală, orice 
englez ştie lucrul acesta. Bonaparte a şi vrut să-şi taie 
drum pe-aici, pentru ce Napoleon n-ar relua ideea? în 
pofida taberei de la Boulogne, în pofida temerii engleze a 
unei invazii, de îndată ce a ştiut că escadra franceză se 
îndrepta spre sud, Nelson şi-a spus: Egiptul. Avea să se 
gîndească chiar prea mult la el, să-i devină obsesie. 
„Nelson s-a înşelat profund”. îndelung, da; profund însă, 
nu. Argumentele în măsură să sprijine asemenea destinaţie 
nu erau chiar neavenite; şi-apoi, ştim doar că motivările 
noastre sînt rareori pe deplin conştiente... Pentru Nelson, 
Egiptul însemna victoria de pe Nil, încă de neasemuit. Şi 
doar ştiţi ce triumf, ce fast i-a urmat. Deci, spre sud! 

De cîte ori am văzut pînă acuma Mediterana înfoindu-şi 
valurile în calea lui sir Horatio? Acum, barometrul coborise 
din nou, iar vîntul dezlănţuia în greementele tuturor 
acestor nave frumoase o muzică furibundă. 

La ora 9,35, în dimineaţa duminicii de 20 ianuarie, nici 
vorbă să poată citi capelanul navei Victory slujba. 


Semnalul „Pregătiţi-vă de luptă”, ridicat la verga navei- 
amiral, se destrăma în tăria furtunii dinspre sud-vest. Dar 
Nelson îşi ţinea escadra cu o mînă de fier şi iată încă un 
semnal:  „Menţineţi-vă în formaţie strinsă”. Formaţie 
strînsă şi sînt manevrate velele, şi se pune la capă®. Ţineţi- 
vă bine, oameni de la timonă sau cei care faceţi de cart, 
ofiţeri şi comandanţi, căci dacă daţi bir cu fugiţii, dacă vă 
sperie timpul, veţi fi dezonoraţi, pedepsiţi. Toată ziua, 
toată noaptea şi ziua următoare - furtună. 

În zorii zilei de 22, iată fregata Seahorse. S-ar zice că 
zboară peste valurile spumeginde. „Am de comunicat o 
informaţie”, vesteşte semnalul ei. Bravo, dar cum? 
Probabil că se vor ivi şi alte pavilioane... De necrezut! O 
barcă este coborită de-a lungul bordajului fregatei, iar 
vislaşii se opintesc, de nenumărate ori se naşte impresia că 
ambarcaţiunea nu se va mai ridica din abisurile ce se cască 
între talazuri... Totuşi barca răzbeşte şi, puţin mai tîrziu, 
captam Boyle, ud leoarcă, se prezintă în faţa lui Nelson: 

— Sir, ieri am văzut o fregată franceză în faţa capului 
Pola. Era mare rea, iar vizibilitatea nu depăşea treil; nimic 
în plus n-am mai putut vedea. Asta-i tot, sir. 

— Mulţumesc, Boyle. Usucă-ţi puţin hainele şi bea un 
Sr*g- 

Capul Pola se găseşte la sudul Sardiniei, chiar în sudul 
golfului Cagliari. O fregată franceză în locul acela putea 
foarte bine însemna că Villeneuve se îndrepta spre Egipt. 
Să continuăm spre sud. 

În aceleaşi locuri vîntul suflă pentru toată lumea la fel. 
Să se fi lăsat oare Villeneuve luat prin surprindere de 
scăderea barometrului? Sau nu avusese curajul să-şi 
reducă velatura, fiindcă şi-l închipuia pe Nelson pornit pe 


65 se pun velele în cruce unele faţă de altele pentru a menţine nava pe loc. 


urmele sale? Furtuna lovi escadra precum o palmă uriaşă. 
Vele smulse zburau prin văzduh, soldaţii îmbarcaţi urlau 
văzînd punţile măturate de valuri care se rostogoleau şi pe 
scări. Marinarii îi implorau pe ofiţeri: „Să ne reîntoarcem 
în port!“ 

La ora 5 seara (ziua 20) escadra franceză izbuti, nu fără 
greutate, să vireze de bord“. Ea sosi la Toulon a doua zi, 
mai aspru încercată decît dacă ar fi făcut ocolul lumii. 
Nava Indomptable se refugiase în Corsica, iar trei fregate 
lipseau de la apel. lată un rezumat al scrisorii pe care 
Villeneuve i-o trimise ministrului său: 

„Triste sînt veştile mele despre escadră şi despre 
reîntoarcerea ei în această radă”. Urma descrierea furtunii 
şi a avariilor suferite, după care: „Vă rog să vă reamintiţi 
că nu am dorit comanda acestei escadre; că, mai mult 
decît atît, am rivnit la o carieră mai degrabă aşezată 
decît glorioasă... în meseria asta nu culegi decît 
ruşine, căci inamicul ne va bate chiar cu forţe 
inferioare în valoare de o treime. Aş primi cu plăcere 
hotărîrea împăratului de a-mi da un succesor. N-aş 
vrea să ajun'g de risul Europei, după cine ştie ce alte 
dezastre. Escadra din Toulon arăta neînchipuit de 
frumos în radă; echipajele, bine îmbrăcate, făceau 
instrucţie; dar de cum s-a iscat furtuna, lucrurile s- 
au schimbat. Şi neîndemînare, şi lipsă de experienţă, 
şi proastă calitate a echipajelor - toate la uni loc”. în 
aceeaşi zi, Villeneuve scria amiralului comandant al 
Toulon-ului, pentru a-i cere provizii, material bun şi 
marinari de meserie. 

Villeneuve nu era un laş, avea să o dovedească. Un 


66 Se subînţelege „trei mile" (cca 5,5 km). 


67 Să întoarcă. 


timorat însă, da. „Nu inimă fricoasă, ci cuget prea- 
temător”, a notat undeva Julien de la Graviere. 

La 27 ianuarie furtuna se domoli. Nelson îşi odihni 
flota, cîteva ceasuri, în rada Cagliari. „De cinci zile nu am 
dormit, iar de mîncat şi băut, doar Domnul ştie cum am 
“făcut-o. Am febră. De m-ar ajuta Cerul să le dau de 
urmă!”. De urma francezilor, fireşte. La Cagliari” o 
informaţie: un marinar-pescar văzuse la Ajaccio o navă de 
80 de tunuri avariată, fără arbori. Era Indomptable. 

La 28 ianuarie, Palermo. La 31 ianuarie, strimtoarea 
Messina. Vulcanul Stromboli este în plină erupție. Frumos 
spectacol, dar marea-i mînioasă şi străbătută de curenţi 
furioşi. Navele trec totuşi, iar Nelson, vinător hăituind 
cîini, trimite şapte fregate în toate direcţiile, din Grecia 
spre Tunis şi Toulon; pe una o urmează pînă la Koroni, în 
Peloponez. Totuşi, nimic. La 8 februarie, Alexandria. ^ Tot 
nimic. Rada Abukir e la fel de pustie ca în vremea în care 
Nelson o văzuse pentru prima oară, cînd îl urmărise pe 
Bonaparte. Malta, 14 februarie. Acolo află Nelson că 
escadra lui Villeneuve „scuturată” de furtună, s-a reîntors 
la Toulon. 

Ce era de făcut? Oare vor ieşi vreodată francezii ăştia 
din găurile în care s-au vîrît? Gîndind bine, Nelson ajunse 
la concluzia că da, în pofida -slabei preţuiri navale pe care 
o acorda vrăjmaşilor săi. „Ordinele date de Bonaparte de 
pe malurile Senei nu vor lua în considerare nici timpul, nici 
briza. Trei sau patru nave avariate nu sînt destule pentru 
a-l 'face să renunţe la o expediţie importantă”. Prin urmare 
Villeneuve va primi din nou ordin să plece. Şi o va face. 

Spre Egipt, crede Nelson. Croaziera trebuia reluată, ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Se pare că Nelson a uitat 
cu totul de permisia cerută, de aprobarea Amiralității. 

— Sir, a sosit poşta din Anglia. 


Ne găsim în ziua de 8 martie, la ancoră în golful Palmas 
(sudul Sardiniei). De data aceasta Nelson deschide în 
primul rînd scrisoarea Emmei. Totul mejge bine, Horatia a 
stat cîtva timp la Merton, unde îi place tare mult, se simte 
minunat. Nelson: „[ine-o acolo permanent, să trăiască în 
locul acela”. Ştie că, în faţa acestei soluţii, Emma şovăie, 
se teme de clevetiri, de presupuneri, căci Horatia continuă 
să fie, oficial, domnişoara Thompson, fiica unor prieteni 
îndepărtați. Dar Nelson, în ciuda grijilor şi a oboselii pe 
care i-o priciauieşte prelungirea acestei croaziere în 
Mediterana, se gîndeşte cu tot sufletul la prezentul şi 
viitorul Horatiei, şi atunci insistă: da, copila trebuie să stea 
cît mai mult la Merton, iar acum s-a făcut destul de mare 
ca să nu mai aibă nevoie de o dădacă, ci de o gouverness, 
de o institutoare. Miss Conor, o verişoară de-a Emmei, ar fi 
cît se poate de nimerită pentru asemenea treabă. C-ît 
priveşte dădaca, doamna Gibson, căreia Horatia i-a fost 
încredinţată încă de pe oînd era bebeluş, să i se plătească 
- Nelson trimite în acest sens o scrisoare lui Haslewood, 
unul dintre oamenii săi de afaceri - o pensie anuală de 
douăzeci de lire, cu condiţia să nu încerce să mai revadă 
vreodată copila, nici să comunice cu ea. Aceeaşi poştă îl 
vesti pe amiral că Orde, gutosul, îşi umplea buzunarele, 
după cum bine prevăzuse, adunînd măruntele capturi din 
faţa Gadix-ului. 

'Neizbutita ieşire pe mare a lui Villeneuve a început să 
dăuneze grandiosului plan al lui Napoleon; chiar şi autorul 
lui avea să-i mai dea o lovitură. 

La 24 martie 1805, amiralul Ganteaume (escadra din 
Brest, 21 de nave) telegrafiază (telegraful optic „Chappe” 
era folosit din 1793) un mesaj codificat împăratului: 
„Armata navală este gata şi poate ieşi în larg mîine seară. 
Dar există în Iroise 15 nave engleze, astfel că o ieşire fără 


luptă ar fi ciT neputinţă. Succesul nu este îndoielnic. Aşept 
ordinele majestăţii voastre”. 

Răspunsul lui Napoleon: „O victorie navală în asemenea 
împrejurări nu ar duce la nimic. Să nu urmăriţi decît o 
singură ţintă: aceea de a vă îndeplini misiunea. leşiţi fără 
luptă. Ceea ce trebuie să vi se alăture a şi plecat”. 
împăratul se referă la escadra lui Missiessy. Şi speră, fără 
îndoială, că escadra lui Ganteaume va izbuti, ca şi cea a lui 
Missiessy, să scape. Prea se bizuie pe noroc, lucru 
surprinzător pentru un om care în operaţiunile terestre 
lasă atît de puţin loc hazardului. Totuşi, Ganteaume 
încearcă să se supună. El ridică ancora la 27, pe vreme 
ceţoasă. Dar abia a ieşit în rada mare, că ceața s-a şi 
destrămat. Optsprezece nave engleze se află acolo, gata 
să. pornească la atac. Cum să ieşi fără să lupti? Escadra, 
executînd ordinele venite de atît de sus, se reîntoarce în 
port. 

Vom încerca, pentru cîteva clipe, o senzaţie ciudată, ca 
şi cum acul unui patefon, trecînd peste un disc tocit, ar 
zăbovi într-un singur loc. Ne găsim la 31 martie 1805, la 
bordul navei Victory în largul Sardiniei. Dinspre nord 
soseşte, cu toate velele sus, fregata Phoebe,. fluturind 
semnalul: „Inamic pe mare”. Ce semnal vedem ridicîndu-se 
peste o oră pe saula lui Victory? „Pregătiţi-vă de luptă”. Şi 
ce direcţie ia Nelson în fruntea flotei sale? Cap sud. Dacă 
Villeneuve a ieşit din nou, gîndeşte probabil Nelson, a 
făcut-o numai pentru a se îndrepta direct spre Egipt. Prin 
urmare, trebuia să-i taie calea. 

Sîntem nevoiţi acum, prin mijlocirea puterii gîndului, să 
ne ridicăm foarte sus, mult deasupra navei Victory pentru 
a îmbrăţişa întreaga întindere a Mediteranei şi chiar 
dincolo de ea, spre vest şi nord. 

Villeneuve a părăsit Toulonul în grabă, la 30 martie, 


fiindcă îl ştia pe Nelson mai departe, în sud. S-a îndreptat 
nu spre Egipt, ci spre Gibraltar. Nelson însă a zyfcnit spre 
sud, dar de data aceasta nu avea să se ducă pînă la Abukir. 
S-a oprit la Palermo, la 9 aprilie, iar acolo, fără să coboare 
pe uscat, a virat de bord, pornind spre nord. Pentru ce? 
Mărturisesc că nu am găsit nicăieri o explicaţie 
mulţumitoare. Buni istorici de marină englezi au spus —7 
sau au lăsat să se înţeleagă - că amiralul ar fi luat 
asemenea hotărîre în urma unui zvon. Mi-ar fi plăcut să 
citesc undeva că a fost' vorba de o intuiţie sau de rodul 
unor adinci reflecţii. Cîmpul rămîne liber cercetătorilor. 
Aşadar, să continuăm. La 16 aprilie, în timp ce Nelson urca 
foarte încet, împotrivindu-se unui vînt cumplit, un căpitan 
din marina comercială anunţă că în ziua de 7 flota franceză 
a fost văzută în largul Cartaginei, cap vest j în ziuade 18 
sau 19, află de la o fregată engleză pornită din Gibraltar; 
„Flota franceză a trecut prin strimtoare în ziua de 9“. 
Reacţia imediată a lui Nelson: 

— Asta înseamnă că Villeneuve se îndreaptă spre 
Brest. îl voi ajunge din urmă la Saint-Vincent. 

Şi mereu-mereu amintiri glorioase. Dar la Gibraltar, 
unde Nelson ajunge la 6 mai (sau la 7, data este incertă; s- 
a oprit mai întîi două zile în faţa portului Tetuan pentru 
aprovizionare), nimeni nu cunoaşte exact destinaţia lui 
Villeneuve. 

Se pare că secretul ordinelor lui Napoleon a fost bine 
păstrat. Căci la Londra, mai-marii de la Amiralitate, de 
cînd ştiu că Villeneuve a părăsit Toulonul, îşi tot pun 
întrebări; ei ţin sub strictă supraveghere portul Boulogne, 
iar patrulele engleze brăzdează Marea Miînecii. La 27 
aprilie sosi de la Paris scrisoarea unui spion: „Nu se 
cunoaşte precis destinaţia escadrei de la Toulon. Se crede 
că ar fi vorba de Antile”. Antilele nu plac deloc mai mult 


decît Marea Mînecii. Jamaica este un giuvaer şi toate 
întreprinderile West Indies aduc mari venituri coroanei 
engleze. Neliniştea se strecoară în suflete, zvonurile 
circulă, Bursa scade, Primul lord (amiralul lord Barham, 
optzeci şi cinci de ani, dar plin de vigoare) lansează ordine: 
Collingwood şi Qrde să se întîlnească la Madera şi să se ia 
după francezi. 

Dar Nelson? Nelson a trecut prin Gibraltar. în portul 
Lagos (port fermecător pe coasta portugheză, în Algarve), 
unde a ancorat pentru aprovizionare, Donald Campbell, 
contraamiral englez în serviciul Portugaliei (Portugalia a 
rămas un aliat credincios) l-a asigurat categoric că 
Villeneuve a pornit spre Martinica. 

La 11 mai 1805, ora 7 seara, este încă lumină ca ziua, 
escadra lui Nelson, cu velele întinse, a pornit spre West 
Indies. 

— „Voi cîştiga faţă de el, în timpul traversadei, 
cincisprezece zile.“ Nelson avea să cîştige totuşi zece zile. 
Prin urmare: Villeneuve treizeci şi patru de zile - Nelson 
douăzeci şi patru. Amiralul este voios pe puntea lui 
Victory. Gîndul că se îndreaptă spre o acţiune decisivă - 
Nelson este sigur că aşa se va întîmpla - îl face să uite, 
aproape, supărătorul joc de-a baba oarba din Mediterana. 
Şi-apoi, 

Indiile Occidentale, America îi reamintesc tinereţea - 
roşcata Mary Simpson, pentru care fusese cît pe ce să lase 
totul baltă; şi doamna Moutray, bruna învăluitoare, „very 
very good for me“... Ei, da... Ce timpuri! Pe urmă a venit 
Fanny, drăguță şi, ea, iubită mult, iar acum... Ah, să nu ne 
mai gîndim la Fanny, viaţa-i viaţă. Romanţez cumva? 
Arătaţi-mi un bărbat sensibil şi senzual, aflat între cer şi 
mare la bordul unei nave, timp de douăzeci şi patru de ore, 
care să nu-şi fi minat gîndurile, nu o dată, spre femeile 


iubite cîndva. Refuz să fac din Nelson o abstracţie. 

Atlanticul se aşterne în faţa lui Victory mai albastru şi 
mai blind decît Mediterana. Capelanul-interpret, ^ John 
Scott, îşi ţine în continuare jurnalul la zi, regretind că are 
atit de puţine evenimente de notat: „Nimic nou, zilele 
trebuie luate aşa cum vin. Astăzi, duminică, celebrarea 
slujbei. O navă ne-a urmărit de departe, două zile, apoi a 
dispărut. Nava noastră a comunicat cu un cargou 
portughez, nu i-a văzut pe francezi; se îndreaptă spre 
China, avind la bord un misionar care vrea să-i 
convertească pe chinezi. Astăzi, 22 mai, alizeele ne împing 
uşurel. Amiralul a asistat, bine dispus, la ceremonia 
trecerii liniei ecuatorului. 27 mai, amiralul zice că vom 
ajunge la "Barbados în zilele de 3 sau 4 iunie. 3 iunie 
dimineaţa, am întîlnit două cargouri engleze care ne-au 
anunţat că flota franceză se afla, într-adevăr, în Indiile 
Occidentale”. 

4 iunie. Nelson calculase exact. Flota ancorează în faţa 
insulei Barbados. De îndată se şi prezintă la bordul navei 
Victory amiralul Cochrane, generalul-locotenent William 
Myers, comandantul militar şi guvernatorul Insulelor 
DeSuib-Vînt. 

— Am primit aseară, spune Myers, o scrisoare de la 
generalul Brereton, comandantul trupelor din Santa-Lucia. 
El raportează că o flotă franco-spaniolă de douăzeci şi opt 
de vele a fost-văzută în seara zilei de 28 mai, cap sud. 

Să reținem bine acest cap sud. „Destinația lor trebuie 
să fie, conchide Brereton, Barbados sau Trinidad”. 

— Brereton este o cunoştinţă veche, afirmă 
Nelson. Am luptat cu el la Bastia şi la Calvi, pe cînd 
era maior. Socot că informaţia lui poate fi luată în 
serios. 

Cochrane şi Myers încuviinţează într-un glas: „Desigur, 


sir”. Nelson se grăbeşte să îmbarce cei 2.000 de oameni- 
trupă, oferiţi de Myers, astfel că flota pleacă de la 
Barbados la ora 5.30 „în ziua de 5 iunie. La ora 2.15 după- 
amiaza, din nou “vestitul semnal pe saula lui Victory: 
„Pregătiţi-vă de luptă". 

Dacă Nelson ar fi cunoscut situaţia lui Villeneuve şi 
ordinele primite de acesta, oare ce ar fi gîndit? Armada 
franco-spaniolă (amiralul Gravina îi comandă pe spanioli), 
18 nave mari, .7 fregate, 4 corvete şi bricuri purtînd peste 
5.000 de soldaţi, a ajuns la Fort-de-France, în ziua de 14 
mai. Ultimele ordine ale lui Napoleon primite de Villeneuve 
datează din 2 martie, de aproape două luni şi jumătate; 
iată-le: înainte de a întreprinde ceva, trebuie aşteptat 
Ganteaume (după ce o să scape de la Brest), pînă la 
scurgerea unui răgaz de patruzeci de zile. Villeneuve 
organizează primirea cîtorva trupe de întărire din 
Guadelupa. Ganteaume nu soseşte. La 30 mai, pentru a 
pune capăt inactivităţii, Villeneuve trimite la capul sud- 
vest al insulei Martinica două nave şi o fregată ducînd cu 
ele, în total, 200 de soldaţi. Obiectivul: cucerirea unui 
observator englez instalat în insuliţa Diamant. Insuliţa 
aceasta nu înseamnă nimic, o stincă abruptă, mult 
deasupra mării; 130 de soldaţi britanici se înghesuie acolo; 
se vor preda la 4 iunie. Dar iată că soseşte din Franţa 
fregata Didon, aducînd ordine de la Napoleon, datate din 
17 şi 29 aprilie (mai mult de o lună). Ordinul din 17 aprilie: 
dacă după o lună de la sosirea sa în Martinica, Villeneuve 
nu a primit nici o ştire, trebuie să urce din nou spre 
Boulogne, via Le Ferrol şi Brest; între timp, el va trebui, 
pentru a nu sta degeaba, să ocupe Santa-Lucia sau altă 
insulă engleză. în ordinul din 29 aprilie, împăratul 
enumeră încă o serie de cuceriri mult dorite: Saint-Vincent, 
Antigua, Grenada, Barbados, Tobago, Trinidad; apoi 


reîntoarcerea în Europa. 

Villeneuve închide ochii şi clatină din cap. După 
aşteptarea ordonată, oare de cît timp să fie nevoie pentru 
cucerirea insulelor? lar dacă sosea Nelson, cît timp în 
plus? Dar flota franceză a părăsit Toulonul la 30 martie - s- 
au împlinit de atunci două luni şi trei zile. Villeneuve 
calculează că nu mai are alimente decît pentru trei luni, 
chiar pentru mai puţin, căci hrana putrezeşte în cale din 
pricina căldurii şi a învechirii. La spanioli este şi mai 
proastă situa ţia; oamenii primesc bani pentru rațiile ce li 
se cuvin şi coboară pe uscat, să cumpere ce găsesc, mai 
nimic, doar zahăr. „Nu v-aş putea garanta, îi scrie 
Villeneuve lui Decres, că nu voi fi nevoit să părăsesc 
imediat Antilele, din cauza lipsei de -alimente”. Imediat 
după ce anume? Pentru a i se supune lui Napoleon, 
Villeneuve vrea să facă un gest. Se va duce să atace 
Barbados.. 

Dar nu, totuşi nu se va duce. 

„Pregătiţi-vă de luptă”. în faţa flotei lui Nelson, marea 
cea frumoasă sub cer siniliu este pustie. Cînd şi cînd, nori 
plumburii, cîte o aversă puternică, apoi din nou senin. La 6 
iunie, spre asfinţit, flota soseşte în faţa insulei Tobago - 
plaje scăldate în lumină şi cocotieri. Nici urmă de flotă 
franceză, doar o goeletă americană al cărei căpitan afirmă 
că francezii se află la Trinidad. Cap pe Trinidad, unde flota 
ajunge în ziua de 7, după-amiaza. Şi de aici lipsesc 
francezii. 

Lipsesc pentru motivul că Villeneuve, în loc să se 
îndrepte spre Barbados (la sud de Martinica), aşa cum 
părea să aibă de gînd, a urcat spre nord, „luînd-o pe 
urmele unui convoi englez încărcat cu zahăr”. Şi, pe drum, 
Villeneuve, care pînă atunci nu ştia nimic, a aflat că Nelson 
se găsea în Antile. 


De data aceasta, jocul de-a baba oarba avea să dureze 
mai puţin decît în Mediterana. La 8 iunie, Nelson, 
întorcîndu-se din Trinidad spre Grenada (în nord), află că 
Villeneuve nu pare să fie prea departe, de vreme ce în 
urmă cu patru zile a ocupat capul Diamant; acelaşi 
informator (captam Maurice) îl asigură că flota lui 
Villeneuve a fost întărită cu patrusprezece nave mari (şase 
franceze, opt spaniole) sosite de la Ferrol; informaţie falsă, 
dar Nelson nu se nelinişteşte la gindul că are de înfruntat, 
cu cele unsprezece nave ale sale, treizeci şi două de nave 
franco-spaniole. „Flota mea este compactă, cea a 
inamicului greoaie în manevre. Straşnică vioară flota asta 
a mea, dar mă îndoiesc că Gravina sau Villeneuve s-ar 
pricepe să-i mîngiie strunele”. 

Nelson avea dreptate. La 9 iunie, după ce se sfătui.cu 
Gravina, Villeneuve hotărî să se îndrepte din nou şi 
neîntirziat spre Europa. Peste trei zile Nelson avea să afle 
de la indigenii din Anti'gua că armada franco-spaniolă a 
trecut, că o luase spre nord. A doua zi, 13 iunie, se avîntă 
pe urmele ei. Pentru încă o dată. Şi ultima. 

începutul traversadei de întoarcere nu este vesel, 
mai întîi pentru că un gînd obsesiv dăunează totdeauna 
moralului: „Pentru ce nerodul acela de Brereton a 
scris că francezii au trecut spre sud în faţa Santei- 
Lucia? De unde a scos-o? Villeneuve nu a coborit 
niciodată sub latitudinea insulei Martinica”. Era 
adevărat. Din fericire un alt gînd îi dă amiralului 
puteri: Villeneuve a luat drumul Europei, fără să fi 
făcut prea mult rău insulelor engleze, fără să fi 
încercat vreo acţiune împotriva insulei Jamaica. Şi 
Nelson ştie că lucrul acesta va conta la Londra, unde 
oamenii de la Bursă vor spune că flota a lucrat bine. 

Înainte chiar de a fi părăsit Antigua, Nelson 


trimise, drept înaintemergător, bricul rapid Curieux, 
cu misiunea de a vesti Amiralitatea că armada 
franco-spaniolă se reîntoarce în Europa. Senioriile 
lor se vor gîndi şi vor hotărî măsurile ce urmează a fi 
luate. Zilele se scurg, moralul amiralului se 
îmbunătăţeşte. Şi pentru ce, la urma urmei, nu i-ar 
prinde din urmă pe molaticii aceia de francezi şi 
spanioli? Pe o vreme frumoasă, calmă. Nelson îşi 
convoacă toţi căpitanii la bordul lui Victory şi le 
expune planul bătăliei pentru cazul în care fericita 
ipoteză ar prinde viaţă. 

— Îmi voi alege atunci momentul. Să nu vă mire dacă 
nu le cad imediat în spinare. Dar fiţi siguri că nu ne vom 
despărţi fără luptă. 

Din păcate, lipseşte briza. „8 iulie, pe tărîm: 33 de mile 
în ultimele douăzeci şi patru de ore. Singura mea speranţă 
este ca şi inamicul să fi întirziat, să nu se afle prea departe 
de noi”. Inamicul nu a mers repede, dar a luat-o mai spre 
nord, oprindu-se la capul Finister; iată pentru ce Nelson nu 
avea să-l prindă. La 9 iulie 1805, omul de veghe de la 
gabia  artimonului lansează strigătul milenar propriu 
marinarilor: „Pămînt!“ Ceea ce se vede este capul Spartei, 
în nordul coastei vestice a Marocului, la intrarea în 
strimtoarea Gibraltar. A doua zi, 10 iulie, flota îşi aruncă 
ancorele la Rocher. Nelson scrie: „Voi cobori pe uscat. S-au 
împlinit doi ani, fără zece zile, de cînd n-am părăsit nava 
Victory* 

în aceeaşi zi, dis-de-dimineaţă, lordul Barham - Primul 
lord al Amiralității, optzeci şi cinci de ani, am mai spus, 
privire albastră, vioaie - se bărbierea tocmai cînd un valet 
îl anunţă că a sosit captain Bettesworth, comandantul 
bricului Curieux, venind din Indiile Occidentale, trimis 
înainte de către Nelson, după cum am văzut: 


— Să intre! 

Bettesworth, douăzeci” şi cinci de ani, tipic ofiţer 
nelsonian, deloc certat cu îndrăzneala şi iniţiativa. 

— My Lord, am prins din urmă flota franco- 
spaniolă, la nouă sute mile nord-est de Antigua şi am 
urmărit-o destulă vreme, pentru a fi sigur de 
alcătuirea şi drumul ei. Iată... 

Dar abia şi-a încheiat ofiţerul raportul, că lordul 
Barham, cu săpunul usoîndu-i-se pe faţă, cheamă un 
secretar, dictează ordine. Escadrele care ţin bloous- 
ul în faţă la Rochefort şi Le Ferrol (cap în nord-vestul 
Spaniei) trebuie să se unească şi să ajungă împreună 
într-un punct aflat la o sută mile vest de capul 
Finister. 

Armata navală combinată franco-spaniolă se tîra pe 
Ocean, îndreptîndu-se spre Le Ferrol, potrivit ordinelor. 
Plecase din Antile de patruzeci şi şapte de zile. Baiteriile şi 
interpunţile navelor erau tixite cu. oameni sleiţi de puteri, 
şi bolnavi. Escadrele engleze ale lui Calder şi Stirling 
sosiră în văzul armadei la 22 iulie, ora prînzului, la 150 
mile vest de Ferrol. Deasupra Oceanului, ceaţă groasă. 
Gînd şi cînd îşi sfişie pînzele, tocmai cît să se poată vedea 
între ei adversarii. „lemîndu-se de o învăluire*, Villeneuve 
virează, de bord, iar Calder manevrează şi el. Briză slabă, 
toate mişcările acestea erau foarte lente, iar ceața cobora 
din nou.. Către ora 3 după-amiaza, cele două flote se 
regăsiră pe drumuri aproape paralele, cap nord-est, la 
distanţă de trageremică. Străluminările de la gura ţevilor _ 
abia străpungeau ceața, trăgătorii îşi desluşeau anevoie 
ţintele. Calder nu vădea o agresivitate deosebită. Tunurile 
amuţiră în jurul clei 18. Marinarii francezi aveau să 
denumească lupta aceasta, lipsită de orice prestigiu 
„Bătălia celor  Cincisprezece-Douăzeci“, după numele 


spitalului înfiinţat de Ludovic cel Sfint pentru orbi. 

Franco-spaniolii se aleseseră cu 41 de morţi şi 158 de 
răniţi, a căror soartă nu era deloc de invidiat, căci apa 
lipsea la bordul tuturor navelor. A doua zi dimineaţa, 
Calder se’ îndreptă spre nord, satisfăcut că, 'totuşi, 
capturase două nave spaniole. Villeneuve îşi reluă 'drumul 
spre Le Ferrol 5 dar vremea se stricase, nu putu intra în 
port. Pînă la urmă „flota combinată ancoră în golful Vigo, 
la 27 iulie, ora 6 seara. 

„„. Părăsind Gibraltarul, Nelson se îndreptase spre nord. 
„Escadra inamică se află desigur undeva în golful 
Gasconiei*. La 3 august, o fregată îi aduse un ordin de la 
Amira— 

litate: „O invităm pe Senioria dumneavoastră să meargă 
neîntîrziat cu escadra la Ouessant şi să treacă sub ordinele 
amiralului Cornwallis”. La 12 august, ora 6 dimineaţa, 
escadra ajunse în preajma celei a lui Cornwallis. Conform 
uzanțelor, tunurile de pe Victory traseră cele dintii, spre a 
saluta pe Ville-de-Paris. Cornwallis îi trimise lui Nelson un 
mesaj, pentru a-i spune că-l dispensa de tradiționala vizită 
ce trebuia făcută unui superior şi că-l autoriza să se 
îndrepte spre Portsmouth. Oare se ihotărise Amiralitatea 
să dea curs cererii privind permisia lui Nelson, care data 
de şapte luni? Sau mai-marii doreau, probabil, după ce i-ar 
fi acordat amiralului un scurt răgaz de odihnă, să stea de 
vorbă cu el. în afară de Victory, Nelson nu mai luă decît o 
singură navă, pe Superb. în zorii zilei de 18, în timp ce 
navele soseau în rada Portsmouth-ului, o ambarcaţiune le 
ieşi înainte, aducînd un răvaş de la Direcţia Sănătăţii: 
„Febra galbenă face ravagii în porturile Spaniei şi 
Portugaliei, sînteţi supuşi carantinei”. 

— Cum? Sîntem pe mare de douăzeci şi opt de zile, şi 
nici la bordul lui Victory nici la cel al lui Superb nu se află 


nici un bolnav. 

Pînă la urmă, nici o carantină. Permisia oficială sosi în 
ziua de 18 la şapte seara. La 6 dimineaţa, 20 august 1805, 
Nelson cobora din trăsură în faţa casei din Merton. 

Napoleon sosise la Boulogne în ziua de 3 august, 
fierbînd nu altceva. Şi îi spuse lui Decres: „N-au habar 
englezii ce-i aşteaptă. Douăsprezece ore doar să fim 
stăpiînii strimtorii, şi Anglia îşi va fi trăit traiul”. 

Nu se mai putea vorbi de o „tabără Boulogne”. Peste 
2.300 de nave, o sută de mii de soldaţi şi nouă mii de cai se 
găseau resfiraţi pe o sută de kilometri de coastă, între 
Wimereux şi Ostende. Armata de invazie, comandată de 
mareşalii Lannes, Davout, Soult, Ney şi de zece generali 
deveniți celebri, era socotită de către experţii militari 
europeni drept cea mai bună din lume. 

Napoleon trăia cu ideea că putea nimici Anglia înainte 
chiar de formarea coaliţiei continentale, înainte ca aceasta 
să fi declanşat ostilitățile. La 13 august, îi scrise lui 
Villeneuve că era mulţumit (avea totuşi cîteva rezerve) de 
lupta navală purtată în ceţuri la 22 iulie: „Veniţi în Marea 
Miînecii, unde vă vom aştepta cu nerăbdare. Porniţi curajos 
împotriva inamicului... Englezii nu siînt chiar atît de 
numeroşi cum vă închipuiţi. Sîn't pretutindeni cu 
sufletul la gură. Dacă veţi reuşi să apăreţi aici pentru 
trei zile - fie şi numai douăzeci şi patru de ore - 
misiunea dumneavoastră va fi îndeplinită. în numele 
acestui mare ţel - descinderea în inima unei puteri 
care de zece veacuri asupreşte Franţa - putem muri, 
fără să regretăm viaţa”. 

În aceeaşi zi, 13 august, Villeneuve părăsea Le Ferrol. 
Flota combinată trebuia să fie prezentă, în largul capului 
Finister, la o întîlnire cu escadra Allemand venită de la 
Rochefort şi să urce dimpreună cu ea spre Marea Miînecii. 


(Comandorul navei Allemand îl înlocuia de la 9 iunie pe 
amiralul Missiessy, care era bolnav.) La 14 august, spre 
prînz, oamenii de veghe ai escadrei combinate semnalară 
vreo douăsprezece vele la orizont, spre nord. Era, cumva, 
escadra Allemand? Dar pentru ce, dintr-o dată, navele 
acelea se depărtau? Poate că era vorba de nişte manevre 
de-ale englezilor? Fără să-i dea prin gînd să trimită cît mai 
repede’ fregatele sale de cercetare, Villeneuve îşi continuă 
drumul, cap nordvest. în ziua de 15, întrucît vîntul deveni 
mai tare, flota combinată veni la vest-nord-vest. O navă 
spaniolă îşi pierdu arboretul gabier“. După-amiază mai 
fură zărite încă trei bastimente: o navă mare şi două 
fregate, una remorcînd-o pe cealaltă. Nici de data aceasta 
Villeneuve nu trimise nimic spre cercetare. La o oră după 
aceea, căpitanul unei nave de comerţ întîlnite veni la 
bordul lui Bucentaure: 

— Da, domnule amiral, şi eu am văzut cele trei 
nave. Fac parte dintr-o escadră engleză de douăzeci 
şi cinci de nave. 

Flota combinată număra acum douăzeci şi nouă de 
nave. Dar moralul lui Villeneuve nu era bun, nici cel al lui 
Gravina. înainte de căderea nopţii, un semnal urcă pe 
saula lui Bucentaure: „Viraţi de bord, manevrînd ca nava 
amiralului”. Flota combinată puse cap sud. Direcţia Cadix. 

În zilele următoare avea să se afle că informaţia dată de 
căpitanul navei comerciale - douăzeci şi cinci de nave 
engleze - era falsă. Mai rău: navele zărite în ziua de 14 
erau cele ale escadrei Allemand, cea cu care ar fi trebuit 
de fapt să se întilnească. Această escadră şi flota 
combinată îşi rataseră planul, din cauză că nu îndrăzniseră 
să se apropie una de cealaltă, lucru care le-ar fi ajutat să 


68 Partea superioară a unui arbore. 


se recunoască. Şi întrucît Allemand nu găsise pe nimeni la 
punctul de întîlnire, pusese cap pe Vigo. Villeneuve se 
îndrepta spre Cadix, observat acum de patru nave -ale lui 
Gollingwood. Escadra intră în golful acesta la 20 august, 
seara. 

Încetineala  comunicărilor dintre Spania şi 
Boulogne avea să dea acum schimbului de mesaje un 
caracter nesemnificativ. 

La 22 august, în timp ce Villeneuve se şi refugiase de 
două zile în portul Cadix, Napoleon dictează pentru el o 
scrisoare, trimisă cu mare grabă la Brest: „Sper că -ați 
ajuns la Brest. Plecaţi, nu pierdeţi nici o clipă şi, cu 
escadrele mele reunite, intraţi în Marea Miînecii. Anglia 
este a noastră!“ Dar abia a plecat curierul din Boulogne, 
că Decres îi înmînează împăratului o scrisoare trimisă de 
Villeneuve, datată 10 august, deci înainte de plecarea sa 
de la Le Ferrol: „Plec. Mă voi îndrepta spre Brest sau 
Cadix, după împrejurări”. 

Napoleon se lăsă pradă unei furii deloc înfrînate, 
tratîndu-l pe Villeneuve drept laş şi chiar trădător. Mai voia 
totuşi să spere că amiralul avea să facă totul spre a veni la 
el. Măsura cu paşi mari, în sus şi în jos, plaja Boulogne, 
scrutînd marea. 

La 1 septembrie, el ştiu cu certitudine că Villeneuve se 
refugiase la Cadix, spre a nu se mai clinti de acolo. Dar 
încă din ajun, marea maşinărie terestră, pe care Napoleon 
nădăjduise să o neutralizeze trecînd marea, se pusese în 
mişcare, împăratul dictă unul dintre ordinele acelea vestite 
şi dramatice: „Bravi soldaţi din tabăra de la Boulogne! Nu 
veţi merge în Anglia. Aurul englezilor a ispitit pe împăratul 
Austriei, care chiar acum a declarat război Franţei. Armata 
lui a rupt linia care se cuvenea respectată, Bavaria este 
năpădită. Soldaţi, noi lauri vă aşteaptă dincolo de Rin. Să 


alergăm să biruim duşmanii pe care i-arn mai biruit!“ 

13 

Moarte şi victorie 

„DE-AFARA AM VĂZUT OITEVA doamne c onversînd pe 
un balcon. Am intrat mai întîi într-un vestibul împodobit cu 
numeroase picturi şi obiecte de artă, printre care un bust 
frumos din marmură al ilustrului amiral. 

Era de faţă preacuviosul dr. Nelson, fratele amiralului, 
care m-a introdus într-un salon mare şi de o nespusă 
măreție. Lady Hamilton era aşezată lîngă o fereastră, 
amiralul mă aştepta chiar lingă uşă, în uniformă cu 
decoraţii, M-a întimpinat cu cea mai mare amabilitate. Un 
servitor ne-a oferit scaune şi astfel m-am pomenit instalat 
între lady Hamilton şi amiral. Acesta şi-a pus pe genunchi 
istorisirea mea despre bătălia de la Copenhaga şi 
conversaţia s-a pornit". 

Vizitatorul era un danez pe nume J. A. Andersen. Poate 
că nici nu-şi dădea seama cît de mare îi era norocul de a fi 
primit de către amiral în chiar ziua sosirii sale la Merton, 
20 august 1805. La doi ani după aceea avea să povestească 
pe larg această vizită în cartea sa Excursii în Anglia. Pe noi 
ne interesează să-l 'surprindem pe Nelson, o clipă, la 
patruzeci şi şapte de ani, cu puţin înainte de plecarea sa 
spre ultima bătălie. Foarte slab, privirea singurului ochi 
pătrunzătoare, dar - ştim că nu danezul a spus-o cel dintii 
- de îndată ce se înflăcăra, îi apărea pe chip „ca un. fel de 
lumină”, era cu totul schimbat. Andersen se' simţi nespus 
de intimidat şi, totodată, cucerit. „înfăţişarea amiralului 
inspira un nemăsurat respect, mai cu seamă cînd te privea 
de sus în jos. Nelson adăuga acestui aer de mare 
demnitate, propriu oricărui om cu însuşiri alese, expresia 
cea mai cuceritoare”. Avea ceea ce se numeşte farmec. 

În ziua aceea Nelson a luat cina la ora 3.30 


dupăamiază. Visul „Bronte” nu se realizase şi nici nu va 
mai avea cînd să prindă viaţă, dar acesta se întrupase, 
Merton era o „colibă” confortabilă, luxoasă cu măsură şi, 
pină la urmă, de bun-gust: frumoasa faţă de masă, 
cristalele, sclipitoarele porţelanuri de Worcester ornate cu 
frunze de stejar şi laur, monograma de pe platourile de 
argint... în faţa amiralului, Emma fericită, între ei un frate 
şi o soră, fiecare cu perechea sa, apoi doamna Cadogan 
cea de neînlocuit, institutoarea Sarah Gonnor, plus patru 
copii, capete blonde şi obraji trandafirii, printre care şi 
adorata Horatia. Horatia cea deosebit de vioaie, în stare, la 
patru ani şi jumătate, să scrie o scrisoare şi să ia zilnic 
lecţii de franceza, italiana, pian. Lui Nelson îi spune Cod- 
papa, naş, 

Cît a lipsit stăpînul, Emma a mărit şi înfrumusețat 
domeniul. Intrarea era mai bine aleasă, cu faţada la nord. 
Grădinarul, Cribb, ajutat de douăzeci de oameni din 
subordinea sa, da, de douăzeci, făcuse din parc un rai cu 
iarbă înaltă şi mătăsoasă, cu flori şi copaci. O alee care 
pornea din dreptul casei, conducea spre un pavilion- 
rotondă, urca pe un dîmb, de unde amiralul putea vedea 
ansamblul proprieflăţii, ca pe mare, de pe dunetă, flota. 
Pavilionul se şi numea, dealtfel, „pupa”. Emma a extins 
domeniul dincolo de şoseaua Londra-Portsmouth, spre 
partea aceea se vedeau alte grădini, grajduri pentru cai, 
"bucătării în aer liber. Pentru a se ajunge la porţiunea 
extinsă, trebuia traversat un spaţios tunel din cărămidă, 
care trecea pe sub şosea. Dacă ocolul dat proprietăţii 
acesteia v-a sîcîk cumva, gindiţi-vă cu puţină omenie la 
ciungul slab, cu un ochi lipsă care - în cabine de navă, 
unde nu aţi răbda să staţi - a visat atît de îndelungă vreme 
la limanul acesta. Iată-l aici pentru ultima oară; pentru cît 
timp oare? Pentru douăzeci şi cinci de zile. 


Mai multe cărţi despre Nelson l-au înfăţişat ajuns acolo, 
la capătul puterilor, nemaiaspirind decît la pensie, ţinut de 
braţ de către Emma-infirmieră. Ce legendă stupidă şi de ce 
să nu privim realitatea mai de-aproape; este mult mai 
interesantă. Chiar a doua zi după sosire, Nelson s-a dus la 
Amiralitate. Iar în timpul celor douăzeci şi cinci de zile 
petrecute la Merton sja dus de cincisprezece ori la Londra, 
pentru cîte o jumătate de zi sau o zi întreagă, de mai multe 
ori rămîinînd chiar peste noapte. S-a întîlnit acolo cu 
Primul lord al Amiralității şi cu grade mari, cu miniştri, ca 
de pildă primul-ministru Pitt; uneori îşi rupea din timp, 
pentru a cumpăra cîte un dar pentru Emma sau Horatia. 
Pentru Horatia, de la bijutier, o lingură, o furculiţă şi un 
cuţit de copil cu numele ei gravat; iar pe paharul din 
metal: „Scumpei mele Horatia”. Dacă Nelson ar fi avut 
copii cu Fanny, curba vieţii sale ar fi fost oare alta? 

În vremea aceea, marile personalităţi nu treceau 
nevăzute, în maşini rapide. La Londra, Nelson abia 
recunoscut - şi cît de lesne putea fi recunoscut! — vestea 
se şi ducea ca fulgerul, oamenii dădeau fuga, aplaudau, 
aclamau. Cuvîntul popularitate se dovedeşte a fi aici prea 
slab şi vom vedea pînă unde au mers lucrurile; este vorba 
de fapte verificate, niciodată contestate. Lordul Minto 
(curînd avea să fie guvernator general al Indiei) a afirmat: 
„L-am întîlnit ieri pe Nelson în Piccadilly, înconjurat de 
mulţime. Este într-adevăr emoţionant să vezi de cît respect 
şi afecţiune este înconjurat. Depăşeşte tot ce s-a putut 
spune într-o piesă sau într-un poem despre celebritate”. 

— Totul mi s-a părut uşor. 

Astfel s-a exprimat Nelson cînd s-a  înfăţişat 
autorităţilor în prima zi. Miniştrii soseau cu paşi repezi, 
surizători, cu braţele deschise: „My Lord, sper că o duceţi 
bine cu sănătatea?” Climatul social englez, mai ales în 


cercurile înalte, era mai destins decît în zilele noastre. Dar 
asta nu are importanţă. Nelson a înţeles foarte repede 
temeiurile acelei amabilităţi. Fără să fi dobîndit vreo 
victorie, fără să lupte, doar prin teama pe care numele său 
o inspira, el salvase pentru Anglia West Indies. Ne vine 
poate greu a înţelege importanţa pe care o aveau pentru 
Anglia de atunci îndepărtatele colonii aducătoare de 
hrană. „Pierderea insulei Jamaica, scria un gazetar, ar fi 
şters pe dată amintirea tuturor serviciilor aduse de Nelson 
în trecut”. Bursa, am mai spus, tremurase. Posibilitatea 
unui faliment al Companiei Indiilor Occidentale ar fi apărut 
ca un spectru al sfîrşitului lumii. 

Şi acum? La 21 august, a doua zi după sosirea lui 
Nelson la Merton, în aceeaşi zi în care se ducea pentru 
întiia oară la Amiralitate, fregata Iris aduse în Anglia 
vestea că Villeneuve plecase din Le Ferrol în ziua de 13, cu 
douăzeci şi opt sau douăzeci şi nouă de nave. Dacă urca 
din nou spre Antile? Pericolul nu era înlăturat. Dar, slavă 
Cerului, Anglia îl avea pe Nelson. 

Vara engleză a anului 1805 nu a fost frumoasă: ploi şi 
furtuni, doar cîteva zile de căldură adevărată, la un mijloc 
de săptămînă. Nimic nu ar fi putut-o împiedica însă pe 
Emma să lanseze invitaţii, toate primite cu mult interes, 
nazurile FEstablishment-ulw fuseseră date uitării. Amintiţi- 
vă defăimătoarea epistolă trimisă de lordul Minto soţiei 
sale în urmă cu trei ani: prostul gust al Emmei, Nelson 
ridicol de vanitos etc... Acum, tonul era cu totul altul, chiar 
şi familia apărea descrisă în culori favorabile: „Şi l-am 
găsit pe Nelson uimitor de bine, plin de energie. în 
timpurile acestea de descurajare, o conversaţie cu el este 
de-a dreptul reconfortantă. Lady Hamilton a mărit 
proprietatea şi i-a adus ameliorări, totul arată neînchipuit 
de bine. La urma urmei, este inteligentă. în ce priveşte 


pătimaşa lor iubire, mai aprinsă ca niciodată”. 

În prima duminică, pastorul Thomas Lancaster 
mulţumeşte Proniei, în predica sa, că l-a readus în 
umila biserică din Merton pe gloriosul ei enoriaş: 
„Fie-i dăruite, dimpreună cu gloria, sănătate şi viaţă 
lungă!” La ieşire, cuvinte frumoase despre copii, iar 
Emmei Hamilton, flori. Pastorul avea un fiu care voia să 
intre în marină, Nelson urma să-l ia la bordul navei sale. 
Bunăvoinţa amiralului faţă de locuitorii din Merton a 
rămas legendară. La cincizeci de ani după aceea o fiică a 
pastorului Lancaster îi scria editorului cărţii Lord Nelson 's 
Dispatches: „Dorea ca nimeni în Merton să nu ducă lipsă 
de nimic, ca nimeni să nu treacă prin vreo suferinţă pe 
care ar putea-o evita şi cu ce mină generoasă ne ajuta pe 
toţi, făcînd pe deasupra în aşa fel încît generozitatea 
aceasta sa rămînă anonimă. Clipele din viaţa sa petrecute 
la Merton au fost asemenea unui fluviu de milostenie şi 
bunătate, oferindu-ne un atit de puternic exemplu de 
corectitudine şi simţ al dreptăţii, încît toţi voiau să-l imite”. 
Se poate spune mai mult? Ştim că Nelson, ca şi Emma, era 
foarte generos, iar delicateţea şi generozitatea aceasta au 
făcut desigur ca toţi locuitorii din Merton, pînă şi familia 
pastorului, să găsească foarte normal faptul că locuiau 
împreună. Tot satul ştia, drept este, că existau în casa 
aceea frumoasă cincisprezece dormitoare, şi că veneau 
mereu membri din familie sau invitaţi. Iar în cele cinci, 
şase rînduri în care a fost nevoit să doarmă la Londra, el 
nu şi-a petrecut nici o noapte în apartamentul Emmei din 
Clarges Street. Trăgea la Gordon's Hotel, 44 Albermarle 
Street. 

Au venit la Merton, în timpul acelei permisii, nu numai 
persoane din familie şi oameni de lume, ci şi marinari. 
Cînd amiralul lua de braţ pe unul dintre camarazii săi şi îl 


ducea pe aleile parcului, restul celor de faţă respectau acel 
a parte,  spunindu-şi că poate discutau chestiuni 
importante. într-o zi, Nelson făcu astfel cu căpitanul Keats, 
care mai tîrziu a povestit: 

— Flotele au acum o însemnătate aitît de mare, spunea 
amiralul, încît o zi întreagă nu ar ajunge ca să fie aşezate, 
după vechiul sistem, pentru o bătălie decisivă. îţi voi spune 
acum, Keats, cum o să-i birui pe francezi cînd ne vom 
întilni. O să împart flota în trei divizioane. Unul va fi 
alcătuit din douăsprezece sau patrusprezece nave cu două 
punți, dintre cele mai rapide, şi îl voi ţine neîntrerupt în 
vînt. Şi îl voi trece sub ordinele unui ofiţer care le va folosi 
aşa cum eu voi hotărî. Vreau să pot arunca oricînd 
divizionul acesta în luptă, în locul ales de mine anume... 

Nici vorbă, nu-i aşa, de un Nelson istovit, cu ginduri de 
pensionare. Amiralul a continuat: 

— Ou restul flotei, format din două linii, mă voi năpusti 
asupra duşmanului fără să mai aştept, în prima treime a 
liniei sale socotită de la nava de cap. Ce părere ai, Keats? 

Keats nu răspundea, încercînd zadarnic să-şi 
amintească vreo bătălie navală în care să fi fost folosită 
asemenea tactică revoluţionară. în perioada în care îl” 
urmam pe Nelson pen-, tru a doua oară în Antile, am arătat 
cum, la 12 aprilie 1782, în insulele Saintes, profitînd de o 
schimbare a direcţiei vîntului care îi deschisese o breşă 
între nouă nave” ale liniei franceze (amiral de Grasse), 
Rodney atacase fără să mai aştepte, fără să încerce să reia 
clasica luptă paralelă. 

. Dealtfel, sfătuit de Douglas, căpitanul său de pavilion, 
Rodney profitase atunci de o împrejurare întîmplătoare. 
Nelson  hotăra însă  'dinainte să dirijeze atacul 
perpendicular pe linia inamicului. Tactică înspăimîntătoare 
pentru apărătorii metodelor clasice de luptă, deoarece, în 


principiu, ea expunea focului unei salve întregi pe 
atacatorul care, în timpul acesta, nu putea trage decît cu 
tunurile din faţă. Dar Nelson îşi zicea că descumpănirea 
pricinuită astfel în rindurile inamicului avea să rezolve, şi 
încă preabine, un asemenea dezavantaj. Şi fiindcă totuşi 
Keats nu spunea, în continuare, nimic, Nelson a urmat: 

— Ei bine, o să vă spun eu ce gindesc. Cred că lucrul 
acesta o să-l surprindă şi o să-l dezorganizeze pe inamic.. 
El nu va înţelege unde vreau să ajung. Tactica mea o să 
dezlănţuie o bătălie învălmăşită. Asta şi vreau. 

Astfel vorbea Nelson într-o după-amiază de august a 
anului 1805, pe una dintre aleile parcului de la Merton şi 
mă îndoiesc că, trăgînd cu urechea, am pierdut timpul. 
Vom şti astfel, la clipa cuvenită, cînd va porni la vestitul 
atac, ce anume avea în mintea sa. 

În cea de a doua duminică, Nelson nu se putu duce la 
biserică: era convocat de urgenţă la Pitt, primul-ministru. 
Pitt îl informă că membrii cabinetului, reflectind împreună, 
de mai multe ori, asupra destinaţiei probabile a flotei 
combinate franco-spaniole ancorate la Le Ferrol, se 
puseseră de acord în privinţa ideii că ea avea să se ducă 
din nou spre Antile. / 

— Nu, spuse Nelson, ea se va duce la Toulon. 

George Matoham, unul dintre cumnaţii amiralului, este 
cel care a notat, cu aproximaţie, această discuţie, după ce 
Nelson, reîntors la Merton, i-a relatat-o. Se pare că Nelson 
şi-a expus astfel planul: Villeneuve ar vrea să ducă escadra 
combinată la Cadix, apoi la Toulon, deoarece, în felul 
acesta (trecînd şi pe lîngă Cartagina) ar putea reuni cel 
mai mare număr de nave - şaizeci sau şaptezeci. Avea 
nevoie de superioritatea aceasta numerică sau în orice caz 
şi-o dorea. Nelson şi Pitt discutaseră apoi despre numărul 
de nave engleze ce urmau să fie trimise pentru a lupta 


împotriva lui Villemeuve; primul-ministru l-a întrebat 
brusc: 

— Şi cine va comanda flota noastră? 

— Nu aţi putea găsi persoană mai capabilă decît 
Collingwood, actualul comandant şef, a spus Nelson. 

— Nu. Dumneavoastră trebuie să preluaţi comanda 
aceasta. 

„Toate  împotrivirile mele, i-a  istorisit Nelson 
cumnatului, au fost înlăturate”. Ne îndoim însă că s-ar fi 
opus prea tare. Dealtfel, jocurile erau făcute. Apoi Pitt a 
întrebat: 

— Sînteţi pregătit să ridicaţi ancora peste trei zile? 

— Sînt pregătit din chiar clipa aceasta. 

1 septembrie. Lucrurile nu au mers totuşi atît de 
repede. Dar aproape. în ziua de 2, la ora 5 dimineaţa, în 
faţa casei din Merton opri o diligenţă. Auzind-o, un servitor 
ieşise cu lanterna; văzu un bărbat în manta: 

— Sînt căpitanul Blackwood, comandantul lui 
Euryalu^. Crezi că l-aş putea vedea pe lordul Nelson cît 
mai degrabă? 

— Senioria sa nu mai doarme, s-a şi îmbrăcat. Se 
odihneşte foarte puţin. 

— Ah, Blackwood! îl recunoscu îndată Nelson pe ofiţer. 
Sînt sigur că-mi aduceţi veşti despre flotele franceză şi 
spaniolă, nu-i aşa? 

— Da, sir. Vin de la Portsmouth, cu scrisori de la 
amiralul Collingwood pentru Amiralitate. Şi cum treceam 
atît de aproape de casa senioriei voastre, m-am gîndit să 
opresc, să vă dau vestea. Flota combinată a intrat în Cadix. 

Nu este deloc adevărat că în dimineaţa aceea, puţin 
mai tîrziu, Emma Hamilton l-a găsit pe amiral bătînd aleile 
parcului, că i-ar fi spus să-şi ofere Amiralității serviciile şi 
că atunci Nelson i-ar fi răspuns: „Bună Emma, curajoasă 


Emma! Dacă pe lumea asta ar exista mai multe Emma, ar 
exista şi mai mulţi Nelson!“ Ne întrebăm la ce bun 
asemenea legendă, răspîndită de unii istorici englezi, care, 
cu alte prilejuri, au batjocorit-o pe Emma. Remugşcări, 
cumva? Că în faţa perspectivei despărțirii Emma s-a arătat 
deopotrivă de tulburată şi curajoasă, nu încape, desigur, 
nici o îndoială. 

Dealtfel încă de la prima convocare a lui Nelson la 
Amiralitate, ea înţelesese că amiralul nu avea să stea acasă 
multă vreme. lar întrucît cele ce au urmat îi confirmau 
presimţirea, Emma îi scrise nepoatei amiralului, lady 
Bolton: „Scumpa mea prietenă, inima îmi este din nou 
sfişiată, dragul nostru Nelson va pleca “foarte curînd. Am 
avut o mulţime de vise şi de fiecare dată m-am deşteptat 
cu deznădejdea acestei despărţiri crude în suflet. Dar ce 
pot face? Braţul său puternic este de un ajutor atît de mare 
pentru ţara sa!”. 

În ziua aceea de 2 septembrie, după trecerea pe la 
Merton a căpitanului Blaokwood, Nelson plecă la Londra. 
La Amiralitate, lordul Barham îi dădu lista cu amiralii şi 
căpitanii atunci disponibili. 

— Alegeţi-vă ofiţerii. 

— Alegeţi-i dumneavoastră, My Lord. Aceeaşi energie, 
acelaşi curaj însufleţesc întreaga marină. Nu puteţi face 
de'cît o alegere bună. 

lată-l, în fine, pe Nelson diplomat. Dar bătrînul lord cu 
ochi de un albastru intens îl conduse într-o altă încăpere: 

— Ilată-l pe secretarul meu. îi veţi dicta ordinele 
dumneavoastră. 

A doua zi, gazetele anunțau că lordul Nelson prelua 
comandamentul flotei, -nu numai în Mediteriana, ci pînă la 
Cadix şi că Senioriile lor îi ceruseră - cinste fără precedent 
- să-şi aleagă el însuşi ofiţerii. Seara, Emma încercă puţin 


să se ameţească, să uite apropiata despărţire: la cină, 
treizeci de persoane. Se vorbea că bagajele lui sir Horatio, 
cele mari, fuseseră dinainte trimise la Portsmouth. La 6 
septembrie, Nelson se reîntoarse la Londra şi se întilni cu 
toţi miniştrii. 

— Guvernul, îi spuse Pitt, a hotărit ca flota combinată 
să fie blocată la Cadix şi forţată să lupte, în cazul în care 
iese. 

— Chiar dacă Amiralitatea nu-mi jpoate da decît o flotă 
inferioară ca număr, cu o treime, faţă de cea a inamicului, 
eu voi angaja lupta şi îl voi nimici. 

'Nimic nou în cuvintele acestea, dar de acum înainte 
Nelson avea să vorbească şi să acţioneze ca şi cum o 
presimţire i-ar fi dat de ştire că se afla în drum spre un 
eveniment definitiv. Napoleon ratase lovitura împotriva 
Angliei - începuseră să circule zvonurile că trupele din 
Boulogne îşi luau tălpăşiţa - era rindul lui Nelson să joace. 
Fără ca miniştrii obişnuiţi cu mult respect să se 
formalizeze, el le întrerupse discuţia care se cam 
lungea din pricina prea numeroaselor detalii. în fapt, 
el vorbea ca Napoleon: 

— Nu de o victorie dobîindită pe jumătate are 
nevoie ţara. N-ar fi mulţumită. Ceea ce îşi doreşte 
este o victorie deplină. Şi distrugerea inamicului. 

Ca şi mai înainte, dintr-o curtenie fără precedent, 
primul-ministru îl conduse pe amiral, la ieşirea din 
Consiliu, pînă la trăsură. 

A doua zi, Nelson trimise un brick rapid purtător al unei 
scrisori pentru Collingwood, care îl ţinea blocat pe 
Villeneuve la Cadix: „Stimate Coli. Voi fi lingă 
dumneavoastră, peste cîteva zile. Sper că veţi binevoi să 
rămîneţi în calitate de comandant secund. Veţi trece de pe 
Dreadnought pe Royal Sovereign care, cred eu, o să vă 


placă”.  Tempo-ul din ultimele zile se accelera; 
mondenităţile se împleteau cu apăsătoarea grijă a unor 
ordine atît de importante. în ziua de 10, la un dineu oferit 
de soţii Crawford, Emma îl îndemnă pe Nelson: 

— Povesteşte, Horatio, cum ai fost aclamat şi 
aplaudat şi în după-amiaza aceasta în faţa Whitehall- 
ului. 

— Lasă, scumpa mea. 

— Haide, pentru ce să te fereşti? îţi place să fii 
ovaţionat. 

— Recunosc. Dar nici un om vrednic de a se numi 
astfel nu trebuie să se lase îmbătat de aclamații. 
Vîntul se schimbă uneori foarte repede. 

Mai mulţi invitaţi de vază au fost poftiţi la Merton 
pentru data de 12 septembrie, dar, nenorocire, în 
dupăamiaza zilei premergătoare acesteia, un curier aducea 
o invitaţie: „Alteța sa regală, prinţul de Galles, venit 
anume de la Weymouth, ar fi tare mîhnit dacă sir Horatio 
nu s-ar întîlni cu domnia sa la Carlton House etc...” Prinţul, 
ştiind cît de ocupată este Senioria sa, îi oferea libertatea 
să-şi aleagă ora, de preferinţă la începutul zilei. Situaţie 
măgulitoare pînă la cel mai înalt grad; totodată însă şi un 
dezastru - nu numai din pricina oamenilor acelora invitaţi 
la Merton - căci cum ar fi putut da Nelson uitării faptul că 
în februarie 1801 prinţul ar fi vrut să facă dragoste cu 
Emma? Sir Horatio fusese atunci înnebunit de gelozie. Ar fi 
fost totuşi cu neputinţă să ocolească invitaţia, astfel că 
Nelson se duse la întîlnire; deloc bucuros, se înţelege. Iar 
prinţul i-a urat, în chip banal, drum bun. 

Cînd veni la Londra cu Emma, Nelson o lăsă în Clarges 
Street. 

— Voi trece să te iau, după ce îl voi “fi văzut pe prinţ. 

Dar chiar în timp ce stăteau de vorbă la Carlton House, 


iată o altă convocare pentru amiral: trebuia să se prezinte 
la Colonial Office, pentru a se întîlni cu lordul Gastlereagh, 
ministru de război şi pentru colonii. întîlnirea aceasta este 
pentru noi nespus de interesantă. 

Întrucît sosise puţin mai înainte, Nelson fu rugat, cu 
multă condescendenţă, să aştepte cîteva clipe într-un salon 
din dreapta holului. Acolo se şi găsea un general în mică 
ţinută, un ins cu nas mare, al cărui aer i se păru lui Nelson 
a fi trufaş şi autoritar; exact genul de militar pe care îl 
detesta. întrucît cei doi bărbaţi nu au fost prezentaţi unul 
altuia, totul s-a rezolvat printr-o simplă înclinare a capului 
şi prin tăcere. „L-am recunoscut imediat, a scris mai tirziu 
generalul Wellesley, el pe mine însă nu“. Puțin mai tîrziu, 
un ofiţer de marină, un aghiotant, veni lingă Nelson: 

— Ministrul vă roagă să-l mai scuzaţi puţin. Şedinţa de 
cabinet durează de o oră, se discută instrucţiunile pe care 
urmează să le primiţi. 

„Atunci amiralul a intrat în vorbă cu mine, a povestit 
mai tirziu Wellesley, legînd conversaţie; dacă, mă rog, 
conversaţie poate fi numit monologul în care nu era vorba 
decît despre el, într-un stil atît de vanitos, încît mă 
simţeam, ca să zic aşa, scîrbit”. Totuşi, cînd Nelson rosti 
numele lui Calder (autorul acţiunii prea puţin strălucite de 
la 22 iulie, bătălia celor Cineisprezece-Douăzeci) generalul 
găsi cîteva cuvinte mai plăcute: 

— Genul acesta de succes nu ar mai conveni acum, căci 
de la Senioria voastră lumea s-a învăţat să aştepte numai 
fapte aureolate de strălucire. 

Intrigat, Nelson ieşi din salon şi întrebă un aghiotant: 

— Cine este generalul acesta? 

Ofiţerul îl informă. lar Nelson se întoarse și reluă 
discuţia. 

— Ar trebui să comandaţi o armată pentru a invada 


Sardinia. 

— Nu prea am poftă. M-am reîntors din Indiile 
Orientale abia de patruzeci şi opt de ore. 

Conversaţia a continuat, iar generalul şi-a schimbat pe 
deplin păre. rea despre Nelson: „Vorbea ca un ofiţer şi ca 
un bărbat de stat în acelaşi timp. Ministrul ne-a făcut să-l 
aşteptăm trei sferturi de oră şi pot spune că nicicînd nu am 
avut parte de o conversaţie care să mă fi interesat mai 
mult“. în cazul în care numele lui Wellesley nu v-ar 
reaminti nimic: Arthur Wellesley, primul duce de 
Wellington; celebru în Anglia încă din 1805, pentru 
strălucitele sale fapte din Indii. Lumea este mică, iar 
timpul pare uneori să se contracte. Nu se scurseseră nici 
două săptămîni de cînd Napoleon părăsise tabăra de la 
Boulogne, la mai puţin de două sute de kilometri de 
Downing Street, unde se întilneau pentru prima şi ultima 
oară cei doi distrugători ai imperiului francez. 

În timp ce în salonul din Downing Street avea loc 
această întrevedere a posteriori istorică, Emma aştepta în 
apartamentul ei din Clarges Street, zicîndu-şi: „Poate că 
invitaţii au şi ajuns acasă la noi!“ Aşteptau, într-adevăr, în 
salonul mare al casei de la Merton. Perechile Perry şi 
Minto se priveau cu amabilitate, dar fără să scoată un 
cuvînt, deoarece nu fuseseră prezentaţi unii altora. Uruitul 
unor roţi de trăsură trecînd peste pietrişul aleii le aduse în 
suflet o undă de speranţă, dar chipurile li se întunecară în 
clipa în care, în loc de gazdele aşteptate, îşi făcu apariţia 
un schelet deşirat şi livid, totuşi surizător: Scott, 
capelanul-interpret. 

— Înainte de a părăsi Londra, l-am văzut pe lordul 
Nelson un minut. Mi-a spus: „Mai am doar de trecut pe la 
Amiralitate şi gata”. 

Încă două ore de aşteptare, dar corectitudinea 


englezilor striînşi în cercuri alese nu are limite. Mai 
neplăcut era însă faptul că nimeni nu îndrăznea să-i 
prezinte pe soţii Perry soţilor Minto; stăpînii casei erau cei 
în drept să o facă. în fine, aceştia apărură. De data 
aceasta, cina a fost mai puţin veselă decît sperase lordul 
Minto; deşi aşezat la loc de cinste şi în dreapta Emrnei, 
reaua lui voinţă de odinioară tot îl mai îmboldea: „Nu 
putea mînca, nici bea, cînd şi cînd nu-şi stăpinea nici 
lacrimile şi chiar fu cît pe ce să se simtă rău la masă“. 

A urmat apoi şi ultima zi. De o săptămînă şi mai bine, se 
simţea că vara engleză îşi dădea sfirşitul: dimineaţa, în 
zori, ceaţă, risipită puţin mai tîrziu de razele soarelui; 
către sfîrşitul zilei, din nou peisaj împiclit. Clima era însă 
destul de blîndă; în timp ce Nelson îşi făcea în ziua de 13 
septembrie 1805 obişnuita plimbare dinainte de gustare, 
veni să-l salute grădinarul Cribb: 

— Să mă ierte senioria voastră dacă îndrăznesc să- 
i vorbesc despre o treabă de familie. Fiica mea 
aşteaptă un bebeluş. 

— O, Gribb dragul meu, du-i din partea mea cele 
mai bune ginduri. Aşteaptă puţin. Uite, dimpreună cu 
asta, pentru rochia de la botez. Dacă este băiat, 
pune-i numele Horaţio. Dacă este fată, Emma. 

Nelson trebuia să treacă pe la Amiralitate, să dea 
ordine. Se duse pînă la Londra şi se reîntoarse mai tîrziu, 
să ia masa de seară cu Emma. Singur cu ea. Fără invitaţi şi 
cînd copiii erau culcaţi, uriaşa locuinţă părea dintr-o dată 
ciudat de tăcută. Membrii familiei se găseau în salonul cel 
mare, ascultind şi aşteptind, în tăcere, să audă zgomotul 
trăsurii care urma să-i ia pe sir Horatio şi pe capelanul 
Scott. ÎI auziră. Apoi, aproape imediat, pasul amiralului 
coborînd scara, singur. Nu schimbară decît cîteva cuvinte. 

Amiralul călătorea cu Scott, capelanul său interpret. 


Trăsura îşi croia, grăbită, drum prin noapte. La Guilford - 
treizeci şi cinci de kilometri de Merton - un popas pentru 
schimbarea cailor. Nelson mărturisi tovarăşului său de 
drum că, înainte de a cobori scara pentru a-şi lua rămas 
bun de la familie, se dusese în camera Floratiei, 
contemplase copila: 

— Dormea respirind atît de calm, încît nu am vrut 
să o trezesc nici măcar cu o sărutare. Am 
îngenuncheat şi m-am rugat să-i fie viaţa fericită. Dă- 
mi jurnalul, Scott. 

Jurnalul era un carnet destul de mic. Capelanul îi 
întinse totodată şi trusa de scris. Nu se uită ce anume nota 
Nelson, dar mai tîrziu avea să recopieze totul, avînd” chiar 
îndatorirea aceasta. „Vineri seara, la ora 10.30, am părăsit, 
urcîndu-mă în trăsură, dragul, atît de dragul meu Merton, 
unde las tot ce am mai de preţ pe lume, spre a mă duce să- 
mi servesc regele şi patria. Binevoiască Dumnezeu, pe care 
îl preacinstesc, să-mi dea putere să împlinesc speranţele 
patriei mele. lar dacă voia lui va fi să mă întorc, 
mulţumirile mele vor urca neîncetat spre tronul milosteniei 
sale. Dar dacă tot voia sa va fi să mă găsesc la capătul 
zilelor mele pe acest pămînt, îmi plec capul cu cea mai 
adîncă supunere, încredinţat că-i va ocroti pe cei care îmi 
sînt atit de dragi şi pe care îi las în urma mea. Facă-se voia 
sa. Amin, amin, amin]. 

Nelson păşea spre moarte. Ştim. Istoria de asemenea. A 
urma un om care se îndreaptă spre sfîrşitul său apropiat 
ne emoţionează şi chiar ne tulbură adine, mai ales cînd o 
face fără să ştie. Dar în cazul nostru? Pînă la ce punct 
ajungeau presimţirile sale? Ruga aceea, în genunchi, lîngă 
Horatia. Apoi cealaltă rugă scrisă în grabă pe o masă de 
han... Pentru ce? Aveau să se mai ivească de-a lungul 
acestui drum cîteva clipe, dacă nu de nepăsare - nu, asta 


în nici un caz - de viaţă încă normală. Totuşi, comportarea 
lui sir Horatio ne va face să înţelegem că el simţea 
apropiindu-se, vicleană, umbra cea fără de întoarcere. 

Era încă noapte cînd s-au oprit la Liphook, pentru a 
schimba caii. Un ceai băut în mare grabă, la lumina 
pîlpîitoare a sfeşnicelor, la o masă a hanului, cu firma „La 
ancoră”. în sfîrşit, odată cu ţişnirea din bezne a blindei 
cîmpii engleze, iată şi mirosul mării. La ora 6, la 
Portsmouth, gustarea de dimineaţă în frumosul han 
„George”, mult îndrăgit. de navigatori. La sosire, Nelson îl 
recunoscu pe vicarul din Merton, care aştepta într-o 
trăsură şi care venise să-i mai mulţumească o dată că 
accepta să-l ia pe fiul său, de patrusprezece ani, la bord. îşi 
reamintea, oare, Nelson că propriul său tată, pastor şi el, 
nu-l însoţise atit? Dar asta nu mai avea nici o importanţă. 
Sala mare a hanului „George” era tixită de prieteni şi 
cunoştinţe, mulţi veniţi anume de la Londra. Printre ei se 
afla şi Rose. George Rose, celebru om de Stat, colaborator 
al lui Pitt, foarte stimat, înzestrat cu un admirabil simţ al 
dreptăţii; îl vom mai întîlni. „Eram cu toţii emoţionaţi, avea 
să scrie el, de parcă îl vedeam pe sir Horatio pentru ultima 
oară”. Dar toţi discutau cu glas tare, voind să pară 
vorbăreţi, optimişti. Nelson ceru din nou carneţelul şi 
hîrtia de scris; două rînduri pentru Emma: „Scumpa mea, 
cea mai adorată dintre femei, Emma lui Nelson...” 

Aşadar, în trăsură, spre arsenal, pentru a da cele din 
urmă ordine. Uriaşul arsenal din Portsmouth, cu mirosurile 
sale tari de lemn, cînepă, smoală, vopsea, cu ciocanele şi 
scînteile sale, cu aburii forjelor... Un grup mic îl însoţeşte 
pe amiral; cu toţii se opresc cînd se opreşte el, secretarii 
iau notițe. Amiralul pare foarte calm. Giţiva căpitani 
mărturisesc că nava lor nu e tocmai pregătită. Nelson îşi 
ridică privirile spre cer: 


— Aih, cu briza asta frumoasă, mi-ar fi plăcut să ridic 
ancora chiar în seara asta. Ajungeţi-mă din urmă cît mai 
repede cu putinţă. Luaţi plicul acesta. 

Totul este prevăzut, în plic se găseşe indicat locul unei 
întilniri secrete. O fregată patrulind în largul capului 
SaintVincent urma să-i aştepte pe  întîrziaţi, să-i 
călăuzească. Dacă nu vor da de ea, atunci să se îndrepte 
spre Gadix,. dar cu extremă prudenţă. 

— Să aveţi hrană pentru şase luni. 

Pentru şase luni? Avea să reînceapă, oare, cursa spre 
Antile? La prînz toate ordinele au şi fost împărţite, lumea 
se reîntoarce la „George”. Vremea este frumoasă în 
sîmbăta aceea, străzile au prins viaţă încă din zori şi, ceas 
de ceas, se umplu şi mai mult. Un zvon îşi croieşte drum: 
„A sosit lordul Nelson”. în faţa hanului „George” o mulţime 
pe care amiralul, ocrotit de escorta sa, o străbate anevoie. 

— Mă voi îmbarca pe plaja Southsea, unde mă va 
aştepta şalupa mea. Voi trece prin spatele cabinelor. Dar 
cum să ies de aici? Mai este şi altă. uşă? 

Măi este, da, o uşă mică, în partea unde se află 
bucătăriile; dă spre o străduţă. Dar şi străduţa este înecată 
de omenire, cum să ieşi din baia acelei mulţimi? Trebuie 
străbătută întîi Penny Street, apoi Green Row; pas cu pas, 
în urale; oamenii îi iau mîna, i-o string şi i-o sărută. în 
pofida oboselii, Nelson e9te bine dispus. 

— Nicicînd nu am regretat mai mult că am o singură 
mlînă! 

Şi încă ceva mai putea fi văzut: bărbaţi şi femei care» 
neizbutind să se apropie, îngenuncheau, îşi făceau semnul 
crucii. „God bless him!“ Sau, pur şi simplu, plîngeau. 
Scriind această viaţă a lui Nelson, am evitat hagiografia, i- 
am ocolit pe linguşitori. Dar acest adio extraordinar pe 
care poporul englez şi l-a luat de la Nelson sînt sigur acum 


că aşa a fost, nu-l pot schimba. 

Cînd amiralul cobori scara de piatră care ducea la 
plajă, mulţimea adunată pe parapet împinse cu atita 
vigoare barajul de soldaţi, încît un ofiţer ordonă scoaterea 
baionetelor. Dar reveni asupra hotăririi sale, dînd imediat 
un contraordin. în sfîrşit, Nelson putu să se îmbarce. Abia 
se depărtă puţin şalupa, că nemaiexistind baraj, o masă de 
oameni se revărsă pînă pe mal. Cu toţii îşi fluturau 
pălăriile, batistele; din nou bărbaţi şi femei îngenuncheau, 
cu ochii în lacrimi. Marea era parcă de ulei. Au fost chiar 
unii care au intrat în ea, cu braţele ridicate, înaintînd 
astfel pînă ce apa le-a ajuns la mijloc. Pe măsură ce şalupa 
se depărta în larg, Nelson + auzea cum marele strigăt se 
pierdea încet-încet, pînă ce nu se mai desluşi decît ca un 
scîncet de prunc. Şi a spus atunci, întorcîndu-se spre 
înaltul şi puternicul Hardy, căpitanul său de pavilion: 

— Înainte, am avut uralele lor. Acum, inimile. 

Nu era vînt, deci trebuiau să mai aştepte. Ciţiva 
prieteni veniţi din Londra fură invitaţi să cineze la bordul 
lui Victory, Pe George Rose îl impresionă luxul serviciului. 

— Îmi închipui, i se adresă el vecinului său, că sir 
Horatio trebuie să fie bogat? 

— Bogat? Nu... Se spune chiar că nu a terminat încă de 
plătit amenajările ce s-au făcut la Merton. 

— Ar trebui să se ştie, totuşi, lucrul acesta. 

Un idol naţional să aibă datorii! După ce s-a luat masa, 
Nelson l-a tras pe Rose puţin deoparte. Oare guvernul nu i- 
ar putea acorda doamnei Hamilton pensia aceea pe care ea 
o solicita, pe deplin meritată? 

— Mă voi ocupa de asta în zilele următoare, i-a răspuns 
Rose. 

Era sincer. A şi făcut cîteva demersuri. Dar au rămas 
fără nici un rezultat. 


Victory ridică ancora a doua zi, 15 septembrie 1805, la 
ora 8, pe o briză slabă ce bătea dinspre nord-vest şi se 
îndreptă spre sud-sud-est, însoţită doar de fregata 
Euryalus, comandată de căpitanul Blackwood. Un scurt 
răvaş luă îndată calea Mertonului: „Avem vînt prielnic şi 
sper că voia Domnului ne va înlesni o bună regrupare. 
Dumnezeu să vă binecuvinteze, pe tine şi pe Horatia, 
dimpreună cu toţi cei care ne sînt dragi. Pentru scurtă 
vreme, adio. Mereu al tău Nelson şi Bronte“. O altă 
scrisoare, pentru Davidson, abia ieşit din temniţă. Nelson 
ar fi vrut tare mult să-i stringă rnîna; dar, chiar de-ar fi 
găsit un ceas, în zilele acelea de mare zor, Davidson 
plecase imediat, ca şi după prima detenţie, la proprietatea 
sa din Northumberland. Nelson întocmi o scrisoare foarte 
afectuoasă. 

Zarea înghiţi pămîntul englez. în ziua de 18, la treizeci 
de leghe sud-vest de insulele Scilly, sosi o fregată. La 
bordul ei, prietenul Bickerton (cel pe care Nelson îl 
desemnase drept interimar, cînd ceruse şase luni permisie, 
în toamna anului precedent). Bolnav, Bickerton se 
reîntorcea în Anglia, înainte chiar ca Nelson să-i fi pus 
vreo întrebare, el îl informă: 

— Nu, sir, încă nu s-a dat nici o bătălie. Veţi ajunge la 
timp. 

Da, trebuia să ajungă la timp, să ţişnească pe nevestite, 
să-i ia prin surprindere. Fregata Furyalus o urma cu 
aceeaşi fidelitate pe Victory, Nelson o trimise înainte, cu 
scrisori pe care consulul britanic de la Lisabona urma să i 
le transmită lui Collingwood: „Fiecare om din flotă să se 
afle la postul său şi să nu fie nimeni la curent cu venirea 
mea apropiată, nimic să nu-mi semnaleze sosirea. Nu 
vreau să vă aud salutul, nici chiar dacă ne întîlnim departe 
de orice uscat”. 


Ne apropiem; 25 septembrie, seara: „Sper să trec miine 
de capul Saint-Vincent. Sînt nerăbdător să ajung, căci aş fi 
nemiîngiiat dacă un altul în afară de mine le-ar da Nelson 
touch-ul“. 

Pe 28, în zori, fu zărită o ambarcaţiune; apoi, în sfîrşit, 
spre seară, optsprezece nave engleze apărură la orizont. 
Collingwood avea să anunţe a doua zi dimineaţă că treizeci 
şi şase de nave franceze şi spaniole se aflau blocate acolo, 
în portul Cadix. 

29 septembrie. Ziua lui Nelson! De obicei, saluturi prin 
lovituri’ de tun, recepții, - banchete. De data aceasta, 
linişte. Aşa a vrut Nelson. Dar sînt invitaţi la bordul lui 
Victory, în două serii, toţi căpitanii: cincisprezece pe 29, 
cincisprezece în ziua următoare, nu atit ca să 
benchetuiască - deşi la sfîrşitul cinei nu a rămas nimeni cu 
gitlejul uscat - cît fiindcă Nelson vrea, înainte de toate, 
înainte chiar de a-i vedea pe amiralii cu funcţiile cele mai 
importante, să spună ofiţerilor săi ce anume socoteşte să 
facă şi în ce va consta acel Nelson touch. 

L-aţi auzit pe sir Horatio îndoctrinîndu-l pe Keats, în 
parcul Merton, ştiţi deci despre ce este vorba: de a cădea 
perpendicular pe linia inamică. înfricoşatul Villeneuve, în 
schimb, nu se va depărta, nici una la mie, de la formaţia 
clasică: înşirarea flotei în vederea unei lupte paralele. 

— Altfel vom lupta acum. Vom disloca linia inamică, 
apoi o vom zdrobi pe fracțiuni, după ce ne vom fi rînduit 
flota pe trei coloane: una sub ordinele mele, alta sub cele 
ale amiralului Collingwood şi o a treia care să stea în vînt, 
gata să intervină la comanda mea. 

Schema aceasta nu avea si fie executată aidoma, iar 
Nelson ştia că aşa se vor şi petrece lucrurile: 

— Nu impun o regulă fixă. într-o bătălie navală, nimic 
nu este sigur. Am încredere în inteligenţa şi înflăcărarea 


amiralilor şi a căpitanilor mei. Astfel, amiralul Collingwood 
va avea, după ce îmi va fi primit instrucţiunile, conducerea 
deplină a liniei sale, spre a-l ataca pe inamic şi a continua 
lovitura pînă la capturarea sau distrugerea lui totală. Am 
înscris toate acestea într-un memorandum care vă va fi 
înmuiat. 

lată ultima frază a acestor instrucţiuni: „în cazul în 
Micare semnalele nu vor fi văzute, sau nu vor fi bine 
înţelese, nici un căpitan nu va avea vină dacă îşi va aduce 
nava bord la bord cu o navă inamică”. în Downing Street 
numărul 10, Nelson îi cucerise pe miniştri, spunîndu-le: 
„Nu de o victorie dobîndită pe jumătate are nevoia ţara. 
Ceea ce îşi doreşte este o victorie deplină. Şi distrugerea 
inamicului”, în careul ofiţerilor de pe Victory sub plafonul 
de scîndură Wcare ni s-ar părea tare jos, glasul lui Nelson 
nu convingea deloc mai puţin, era pătrunzător. Căpitanii, a 
notat Nelson, păreau e/ectrizați. „Cu toţii s-au declarat de 
acord. Era ceva nou, original, simplu. Multora li se 
umeziseră ochii”. Poate Wcă şi din pricina vinului bun. Toţi 
însă aveau să lupte aşa Wcum vroia Nelson. 

Collingwood şi Freemantle fură primiţi în seara a treia, 
numai ei doi, cu multă curtenie. lar Nelson îşi desfăşură 
întreg farmecul. Au plecat mulţumiţi, Collingwood ştiind că 
va conduce bătălia aşa cum înţelegea el, Freemantle 
pentru că avea să ocupe în linia de bătaie locul pe care îl 
îndrăgea cel mai mult, al doilea; un fel de superstiție 
personală. 

Înainte de venirea lui Nelson, amiralul Collingwood 
instituise un regim de fier „ă la Saint-Vincent”. Nici o vizită 
de la o navă la alta şi respingerea tuturor navelor, bărcilor 
sau barcazelor marocane venind să ofere fructe, legume, 
carne proaspătă. Supliciul acesta de adevărat Tantal îi 
înrăia pe oameni, isca pedepsiri. începînd cu ziua de 30, un 


semnal al navei Victory anunţă că era îngăduită 
aprovizionarea. Urale puternice la bordul tuturor navelor. 

Trebuie să se ştie că o flotă de blocus, alcătuită din 
nave mari, nu se poate stăpini să nu se atingă de țărm, cu 
deosebire de ţărmul sudic al Spaniei, spre care bat 
vînturile cele puternice şi hula Atlanticului. Nelson găsise 
grosul flotei patrulînd între cincisprezece şi douăzeci de 
mile în larg, asta era destul de bine; dar lipsită ide hrană 
proaspătă şi de apă, asta era rău. Bl deplasă grosul pînă la 
cincizeci mile spre vest, „pentru a-l ademeni pe inamic să 
iasă”, apoi trimise şase nave sub ordinele contraamiralului 
Louis, să aducă alimente şi apă de la Gibraltar şi Tetuan. 

Cinci fregate patrulau neîntrerupt la ieşirea din Cadix, 
sub ordinele căpitanului Blackwood, cel sosit la Merton în 
ziua de 2 septembrie, ora 5 dimineaţa, pentru a-l vesti pe 
Nelson că Villeneuve intrase în portul Cadix; la treizeci şi 
cinci sau patruzeci de mile în larg, trei nave rapide cu 74 
de tunuri; grosul, am spus, la vreo cincizeci de mile de 
coastă, dar apropiindu-se de Cadix la fiecare pornire a 
vîntului, astfel încît să nu fie împins prea mult în larg. 
Plasa era cît se poate de bine întinsă. 

De îndată ce Blackwood ar fi zărit în port vreo mişcare 
neobişnuită, una dintre fregatele sale avea datoria să se 
avînte spre larg, cu semnalul în vînt, pînă la cea de a doua 
linie, cea cu 74 de tunuri; una dintre navele acestea urma 
atunci să se unească repede cu grosul, toate navele 
repetînd, din aproape în aproape, semnalul care, în felul 
acesta, avea să ajungă pînă la amiralul comandant şef. 

'Jinta prezentei cărţi este să istorisească viaţa lui 
Horatio Nelson, de la naştere pînă la moarte. Cred 
că, pentru a înţelege şi mai bine ultimul episod aii 
acestei vieţi, s-ar cuveni să aruncăm o privire în 
tabăra franceză. 


La 16 septembrie, în timp ce Nelson tocmai părăsise 
Portsmouth-ul, Napoleon îi trimitea lui Villeneuve ordinul 
să iasă din Cadix, să intre în Mediterana, să debarce la 
Neapole trupe care trebuiau să ia prin surprindere o 
armată austriacă. Apoi, Villeneuve trebuia să se reîntoarcă 
la Toulon. „Intenţia noastră, adăuga împăratul, este ca 
pretutindeni unde îl veţi întilni pe inamic avînd forţe 
inferioare să-l atacați fără şovăire şi să angajaţi cu el o 
luptă decisivă”. în concepţia lui, superioritatea sau 
inferioritatea unei forţe navale era socotită, în chip 
absolut, după numărul navelor. El ridica din umeri sau se 
înfuria ori de cîte ori Villeneuve, sau Decres, sau altul, 
afirmau ori dădeau a înţelege că fără îndoială calitatea 
echipajelor şi a materialului cîntăreau în bună măsură. Dar 
cele ce urmează depăşesc asemenea consideraţii. 

În ajunul zilei în care Napoleon îi 'dădea lui Villeneuve 
ordinul categoric de a părăsi Cadixul, el se şi hotărise să-l 
schimbe de la comanda flotei combinate. Succesorul lui, 
viceamiralul Rosily, fu desemnat în funcţia aceasta la 15 
septembrie. Franţois Etienne, conte de Rosily-Meslos, 
cincizeci şi şapte de ani, servise sub comanda lui Suffren în 
Indii, înainte de a deveni, în 1795, directorul Depozitului 
de Hărţi şi Planuri. în 1805, nu mai comandase pe mare de 
cincisprezece ani şi nu mai pusese piciorul pe puntea unei 
nave de zece. Acesta era omul pe care Napoleon voia să-l 
pună faţă în faţă cu Nelson. O voia cu adevărat? Rămii 
uimit în privinţa realelor sale intenţii cînd citeşti ordinul 
imperial adresat de Decres lui Rosily: „împăratul acordă 
cea mai mare importanţă ideii că vă veţi îndeplini misiunea 
fără întîrziere. Dar dacă împrejurările vă vor aduce în faţa 
obstacole de neînvins, majestatea sa voieşte ca cel puţin să 
scoateţi armata navală, pe mai multe diviziuni, ori de cîte 
ori timpul o va permite”. Lui Villeneuve îi ordona: 


„Angajează o luptă decisivă”, iar lui Rosily: „Faceţi ce 
puteţi”. 

Noul promovat m funcţie părăsi Parisul la 21 
septembrie, avînd asupra sa o scrisoare a lui Decres 
ce trebuia îriminată lui Villeneuve; „Majestatea sa 
împărat şi rege a numit pe viceamiralul de Rosily la 
comanda armatei navale reunite îa Cadix şi a ordonat 
să vă reîntoarceţi la Paris, pentru a raporta cele 
cuvenite despre campania pe care aţi condus-o. 
Aşadar, de îndată ce viceamiralul de Rosily vă va fi 
înmâînat ordinul acesta, îi veţi trece comanda armatei 
navale, fiindu-i astfel recunoscută calitatea de 
amiral”. 

Villeneuve rămăsese fără ştiri şi fără ordine încă de la 2 
septembrie. La 16, el îi scrisese lui Decres că douăzeci şi 
patru sau douăzeci şi cinci de nave inamice patrulau 
necontenit în largul portului Cadix, dar că avea „să profite 
de cel dintîi prilej favorabil, pentru a executa o ieşire cu 
întreaga armată navală”. în ziua de 28, după ce din nou îi 
scrisese ministrului, - „Deficitul echipajelor se ridică la 
2.207 oameni. Avem 349 de oameni în spitalele din Cadix” 
- el primi ordinul scris de Napoleon pe ziua de 16: să 
debarce trupe la Neapole, apoi să se reîntoarcă la Toulon. 
Se sfătui cu amiralul Gravina, comandantul şef spaniol, ’ 
după care îşi convocă toţi căpitanii: 

— De îndată ce vintul va sufla cît de cît dinspre 
est, vom ieşi în larg. 

Briza prielnică de est se ridică în dimineaţa zilei de 7 
octombrie. La semnalul lui Bucentaure, soneria care 
chema la posturile de ridicare a ancorei răsună la bordul 
tuturor navelor. La mai puţin de o oră după aceea, alt 
semnal: „Anulaţi ordinul precedent”. Villeneuve avea să-i 
explice lui Decr&s, a doua zi, hotărîrea sa: „Nu am fost 


surd la informaţiile care ajungeau la mine din toate părţile 
privind inferioritatea forţelor noastre prin comparaţie cu 
cele ale inamicului”. Şi adăuga: „Voi pomi în larg la cel 
dintîi prilej favorabil”. 

La bordul navei Victory Nelson îşi ascultă secretarul 
citind rar şi enumerînd navele flotei combinate potrivit 
ultimelor informaţii. Villeneuve avea sub ordinele sale 
patrusprezece nave spaniole dintre care patru cu trei punți 
purtînd între 100 şi 130 de tunuri, optsprezece nave 
franceze, dintre care patru cu 80 de tunuri şi 
patrusprezece cu 74. Nelson dispunea de 37 de nave, 
dintre care şapte cu trei punți de 98 şi 110 tunuri, o navă 
cu 80 de tunuri, şaisprezece cu 74 de tunuri şi trei cu 64. 
Plus, de o parte şi de alta, fregate şi ambarcaţiuni mici. 

Toate acestea reprezintă cifre. Dar o flotă nu este 
făcută numai din cifre, Nelson o ştie mai. bine ca oricine, 
iar acolo, în faţa Cadix-ului, mai deplin ca oricînd. în timp 
ce se pregăteşte să conducă o acţiune atît de importantă 
pen - tru Regatul-Unit şi pentru Europa, în timp ce în 
minte i se derulează din nou toate ipotezele tactice 
posibile, potrivit cu ora la care va ieşi inamicul, potrivit cu 
vremea de atunci, cu vintul şi starea mării, alte griji, 
lăturalnice, uneori chiar mărunte, îi macină timpul. 

Ca de pildă afacerea Calder. Calder care nu strălucise 
defel în lupta celor Cincisprezece-Douăzeci, care ştia că 
opinia publică engleză îl condamnă, a cerut pe cale 
ierarhică, adică supunindu-i lui Nelson cererea, să se 
înfăţişeze în faţa unui fel de consiliu de război. Răspunsul 
Amiralității: „Fie, să se întoarcă la bordul unei fregate 
rapide”. Nelson l-a chemat pe Calder şi i-a arătat 
răspunsul. 

— O fregată? Să fiu debarcat de pe nava mea, în văzul ’ 
întregii flote? 


Calder nu l-a iubit niciodată pe Nelson, iar Nelson ştia. 
Dar Calder se găsea acolo în faţa lui, copleşit de 
amărăciune, bătrin, vrednic de milă. 

— Veţi pleca la bordul navei dumneavoastră, Calder. 

După aceea Nelson a aflat că, pînă în cele din urmă, 
flota combinată era întrucitva mai numeroasă decit se 
crezuse, iar unul dintre amiralii săi i-a atras atenţia că 
poate nu era momentul să se lipsească de Prince of Wales, 
80 de tunuri: 

— Amiralul Calder poate foarte bine pleca cu o fregată. 

Nelson a oftat. L-am văzut uneori în împrejurări în care 
prietenia ar fi trebuit să se manifeste liberă, fără prea 
multă'1 eleganţă. Dar se pare că luase hotărîrea ca pe 
viitor să fie desăvirşit. 

— Nu. Amiralul Calder va pleca la bordul navei sale. 

Calder avea să se aleagă cu un blam. 

Iată-l acum pe Collingwood. Pe Collingwood, cel pe care 
Nelson îl determinase să părăsească nava Dreadnought şi 
să primească în schimb Royal Sovereign. Păruse mulţumit. 
Dar şi-a plecat apoi urechea la biîrfeli: 

— Ştiţi cum a fost poreclită nava asta în Marea Mînecii? 
„Căruţa cu fin”. Ce bucurie să pleci la luptă cu asemenea 
tiriie-briu. 

— Dragul meu Coli, Royal Sovereign se tirăşte fiindcă, 
pentru moment, aici, în faţa Cadix-ului, ne tîrîm cu toţii. 
Altceva nici nu vreau. Dar veţi vedea, cînd va veni 
momentul. Ştiţi că arămirea cocii acestei nave a fost 
reîmprospătată cu prilejul ultimei sale treceri prin arsenal? 

Collingwood nu ştia; este aproape de necrezut. Şi mai 
ce? Agentul însărcinat cu procurarea de alimente de la 
maurii din Tetuan, pentru întreaga flotă, era bolnav, 
trebuia înlocuit. Iar înlocuitorului: 

— Nu fiţi econom la mărunţiş şi risipitor la lire sterline. 


l-a fost dat lui Nelson să-şi spună cuvîntul pînă şi în 
unele chestiuni sentimentale... Un tînăr locotenent de pe 
corveta Hydra răpise - ori mai degrabă fusese răpit - de o 
dansatoare de şantan, la Malta şi iată-l întemnițat pentru 
datorii în Italia; ca să iasă de acolo, îi trebuiau cinci sute 
de lire; tatăl, un vechi şi bun ofiţer, veni la Nelson, ruşinat 
şi cu ochii în lacrimi: 

— Sir, nu pot strînge decit trei sute de lire. Fiul meu 
este pierdut! 

— Facem noi să fie bine. Pentru două sute de lire... 

La 19 octombrie sosiră la punctul de întîlnire încă şase 
nave; cinci veneau din Anglia, una de la Gibraltar. 
Recunoscîndu-l pe Agamemnon, Nelson îşi fricţionă vesel 
ciotul: 

— Dragă Hardy, acum sînt sigur că va fi bătălie. 

Ziua de 18, seara. Nelson îşi notează în carnet: „Timp 
frumos, vint de est. Nici că s-ar putea bucura flota 
combinată de o vreme mai bună pentru ieşire în larg”. în 
dimineaţa zilei de 19 îi trimite un răvaş lui Collingwood: 
„Ce zi minunată! Nu aveţi chef să părăsiţi puţintel nava? 
Dacă da, ridicaţi pavilionul «afirmativ», cu indicativul lui 
Victory“. Răvaşul mai există şi astăzi. Pe spatele lui, 
Collingwood a scris: „înainte de a putea răspunde, a sosit 
vestea că inamicul ieşea din Cadix, şi atunci am pornit 
imediat”. 

Nelson cobori în cabină şi se apucă să scrie: „Prea 
scumpa şi iubita mea Emma, prietena sufletului meu. 
Navele semnalizatoare ne-au vestit că inamicul iese din 
port. Vîntul este slab, astfel că abia mîine îi vom putea 
vedea. Fie cazeul războiului să ne încununeze cu lauri 
strădaniile. în orice caz, voi face în aşa fel încît numele 
meu să vă fie cel mai drag, ţie şi Horatiei, căci pe voi vă 
iubesc ca pe propria-mi viaţă. Şi cum această ultimă 


scrisoare înainte de bătălie vă este vouă adresată, sper ca 
Domnul să îngăduie să trăiesc pentru a o încheia după 
aceea. îndeplinească Cerul rugile voastre. Al vostru Nelson 
şi Bronte”. 

În aceleaşi clipe, la bordul lui Furyalus, tînărul şi 
chipeşul căpitan Blackwood îi scria la rîndul său iubitei; 
era însă vorba de soţia sa legitimă: „La ce te gîndeşti, 
Jubire scumpă? în momentul acesta inamicul iese şi pare 
hotărît să vrea luptă adevărată. Toată noaptea au schimbat 
între ei semnale, iar dimineaţă i-am văzut desfăşurindu-şi 
velele. în mai puţin de două ore, cu toate că flota noastră 
se află la cincizeci de mile în larg, l-am putut jnştiinţa pe 
Nelson, prin semnale transmise din navă în navă, despre” 
ieşirea” din - port a inamicului. Te asigur, scumpa mea 
Henriette, că îţi voi fi credincios - atit cît stă în puterile 
unui om - pînă la ultima mea suflare”. 

Duminică 20 octombrie dimineaţa, flota engleză se 
găsea la intrarea în strimtoarea Gibraltar, pe timp noros şi 
ploaie  înverşunată. Nimic la orizont. Victory stopă, 
Collingwood veni la bordul ei pentru o oră, apoi întreaga 
flotă porni iarăşi, cap nord-vest. Nelson se temea ca nu 
cumva Villeneuve să facă stînga-mprejur şi să se 
reîntoarcă la Cadix. în zori orizontul se lumină. Se stîmi şi 
vînt. Atunci Blackwood telegrafie prin semnale în releu. 
Treizeci şi patru de nave inamice ieşiseră din port. 
„Inamicul pare hotărît să se îndrepte spre vest”. Nelson: 
„Mă bizui pe dumneavoastră în ce priveşte menţinerea sub 
ochi a inamicului”. 

Nelson se afla încontinuu pe duneta lui Victory 
măsurînd-o cu paşi mari, în sus şi în jos: paşii marinarului, 
care, uneori, nu sînt decît vreo doisprezece la număr sau 
chiar mai puţin. Să fim exacţi. De două săptămîni, Nelson 
ordonase scoaterea spiraiului prin care se revărsa lumină 


în salonul său şi acoperirea locului menit lui, creînd astfel 
pe dunetă, între roata timonei şi scara ce ducea la cabina 
lui, un spaţiu liber, lung de şapte metri şi mai bine. Acesta 
îi era drumul de plimbare. Giţiva aspiranţi trecură pe lîngă 
el salutindu-1: 

— Cred că astăzi sau miine o să însemne pentru voi o zi 
bună, tinerii mei. 

Ourînd deveni limpede că îndeosebi despre a doua zi 
putea fi vorba. După-amiaza, Nelson avertiză prin semnal 
două nave (dintre cele sosite din Anglia) să-şi vopsească în 
galben cercurile catargelor. Cele ale francezilor erau 
negre. Apoi îşi dictă ordinele privind. semnalele din 
noaptea următoare: „Dacă inamicul se îndreaptă spre sud 
sau spre strimtoare, lansați odată două rachete albastre, 
din oră în oră. Dacă se îndreaptă spre vest, trei lovituri de 
tun apropiate, tot din oră în oră”. La 8 seara, flota schimbă 
drumul şi se îndreptă spre sud-vest. Nelson voia să-i 
bareze inamicului calea spre strimtoare. 

La 15 octombrie, Villeneuve aflase din sursă particulară 
că. viceamiralul Rosily trecuse pe la Bayonne, „însărcinat 
cu o misiune pentru Cadix”. îi scrisese îndată lui Decrfs, 
arătîndu-i că nimic nu i-ar fi putut pare mai plăcut decît 
vestea aceasta. „Experienţa şi inteligenţa viceamiralului 
Rosily îmi vor fi tocmai bine un ajutor preţios”. Nimeni nu-l 
avertizase încă pe nenorocit asupra conţinutului real al 
„Misiunii” lui Rosily. îi fu dat să o cunoască, şi încă într-un 
chip îndatoritor, în ziua. de 17. lată cum îi scria lui 
Decres:, „Sînt informat că viceamiralul Rosily a sosit la 
Madrid. Se zvoneşte că vine să preia comanda armatei 
navale. Voi fi desigur încîntat să-i cedez primul loc, dacă 
îmi va fi rezervat cel de al doilea..!” Dar Villeneuve 
conchidea: 

„Dacă vintul o va permite, voi ieşi chiar miine”. Şi 


ieşise. Pentru a dovedi că nu era un laş. 

Flota combinată se îndreptase mai întîi spre vest- 
nordvest, mai mult sau mai puţin în dezordine; apoi, la 
începutul  după-amiezii lui 20 octombrie, Villeneuve 
ordonase o întoarcere succesivă,“ pentru a veni spre sud- 
vest. Cap pe Gibraltar. 

Se lăsase noaptea. Marinarii escadrei franceze auzeau 
lovituri de tun repetate din oră în oră, semnalele ordonate 
de Nelson. La ora 6.30, în ziua de 21, fregata de cercetare 
Hermione semnală că inamicul se apropie, îndreptîndu-se 
spre spatele liniei franceze. încă o dată, Villeneuve se 
întrebă: să se îndrepte oare în continuare spre Gibraltar? 
Acum era hotărît să iupte. Dar dacă tot trebuia să fie 
bătălie, atunci mai bine în apropiere de Cadix. Pe 21, la 
ora 8, Villeneuve semnală să se vireze la bord, toţi odată. 
Şi... cap nord. 

La 21 octombrie, chiar înainte de ieşirea zorilor, flota 
engleză care pînă atunci se îndreptase - fără să-l vadă pe 
inamic - aproape paralel cu el, schimbă din nou de drum. 
Nelson socoti că prada lui se depărtase destul de Cadix şi 
că se putea năpusti asupra ei. Cap nord-est. Vînt slab, hulă 
puternică dinspre vest. 

— Peste douăzeci şi patru de ore se va stîrni furtună, îi 
spuse Nelson lui Hardy. Dar pînă atunci vom fi şi încheiat 
lupta. 

Cobori pentru o oră în cabina sa, apoi urcă din nou pe 
dunetă. Nu îmbrăcase ţinuta mare, strălucitoare, „cu 
revere albe”, descrisă de anumiţi istorici (chiar englezi), 
amatori de pitoresc. îmbrăcase aceeaşi haină albastră, pe 
care o purtase zilnic încă de la Portsmouth, cu revere 
dublate cu țesătură din bumbac, nu cu mătase: pantalon de 
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tip francez, ciorapi, pantofi; pe partea stingă a hainei se 
puteau vedea, brodate, stelele celor patru ordine de 
cavaler, al căror membru era. Nu erau efigii metalice 
foarte strălucitoare, ci broderii; totuşi, destul de vizibile. 

Chirurgul, domnul Beatty veni lîngă cei doi Scott — 
capelanul interpret şi secretarul oficial: 

— Ar trebui să sugeraţi senioriei sale să-şi ascundă 
broderiile cu o batistă. Se ştie că inamicul are trăgători de 
elită, cu deosebire tirolezi, care vor fi postați în greement. 
Decoraţiile le-ar dezvălui prea lesne unde anume se află 
amiralul. 

Cei doi Scott dădură din cap a neîncredere. Asemenea 
sugestie... lui Nelson! Le-ar fi putut-o lua în nume de rău; 
nu, aşa ceva nu cutezau să facă. 

— Bine, a hotărît Beatty, o să încerc să-i vorbesc eu 
despre asta, cînd îi voi da raportul zilnic privitor la bolnavi. 

Primul semnal din timpul zilei urcă pe saula navei 
Victory la ora 6.40: „Tuturor. Luaţi formaţia pe două 
coloane. Fiecare navă va angaja în luptă nava inamică 
întilnită în cale“. Peste zece minute: „Cap est”. Victory 
dădu exemplul; conducea coloana cea mai de nord, cea din 
vînt, alcătuită din douăsprezece nave. Collingwood 
comanda coloana de sub vînt, spre sud, însumînd 
şaisprezece nave, cu Royal Sovereign în frunte. 

Cele două flote inamice se aflau la vreo zece mile 
distanţă, nu se vedeau. Flota combinată se îndrepta cap 
nord, desenînd o linie curbă neregulată, de aproximativ 
cinci mile lungime. 

Mai mulţi căpitani de fregate, printre care şi 
Blackwood, convocați de către Nelson, urcaseră tocmai la 
bordul lui Victory Amiralul părea foarte bine dispus, deloc 
îngrijorat. 

— O săvă ţin aici cît mai mult cu putinţă, le-a spus el. 


Rostul acestei măsuri era de a transmite, la nevoie, de-a 
lungul liniei sau de la o coloană la alta, ordine ce ar fi fost 
mai greu de înţeles prin mijlocirea pavilioanelor. Apoi, 
tinerii ofiţeri se îndepărtară, în afară de-Blackwood pe care 
Nelson îl reţinu, făcîndu-i totodată semn şi lui Hardy să se 
apropie. 

— Am redactat un codicil la testamentul meu. Aş vrea 
să vă puneţi amîndoi semnătura pe el, în calitate de 
martori, pentru a mi-o certifica pe a mea. 

Documentul, scris în întregime de mîna sa, început 
dimineaţa în zori şi încheiat în jurul orei opt, se găsea 
pregătit în cabina amiralului. Cei doi martori coboriră, 
semnară - fără să citească, fireşte - apoi urcară cu toţii pe 
punte. 

Textul era următorul: „Douăzeci şi unu octombrie, o 
mie opt sute cinci, în prezenţa flotelor spaniolă şi franceză, 
la o depărtare de aproximativ zece mile una de alta în clipa 
de faţă. Dat fiind serviciile deosebite aduse de Emma 
Hamilton, văduva Prea Onorabilului sir William Hamilton, 
regelui şi ţării noastre, fără ca ea să fi primit, după cîte 
ştiu, vreo recompensă de la ţară sau rege. v“ Urma o 
înşiruire a serviciilor aduse, printre care mai ales 
obţinerea unei scrisori din partea reginei Neapolelui, 
mulţumită căreia flota engleză putuse să se aprovizioneze 
la Siracuza şi să plece în Egipt, unde ciîştigase victoria de 
pe Nil. în încheiere: „Dacă aş fi putut recompensa eu 
însumi serviciile sale, nu aş face astăzi apel la ţara mea. 
Dar întrucît nu-mi este cu putinţă, o las pe Emma, lady 
Hamilton în grija regelui şi a ţării mele, spre a-i acorda o 
pensie care să-i permită să-şi menţină rangul. De 
asemenea, las în seama generozităţii patriei mele pe fiica- 
mi adoptivă Horatia Thompson Nelson. Sînt singurele 
favoruri pe care le cer regelui meu şi patriei, în clipa 


aceasta în care mă pregătesc să lupt pentru amîndoi. 
Binecuvînteze Domnul regele şi patria mea, precum şi pe 
toţi cei care îmi sînt dragi. Este inutil să-mi menţionez aici 
familia, asigurată fiind cu toate cele necesare. Nelson and 
Bronte'V Rar au fost exprimate cu atîta claritate ultimele 
dorinţe ale unui om. 

Blackwood era un ofiţer tînăr şi înflăcărat, unul dintre. 
admiratorii sau - cum am zice astăzi - fanaticii lui Nelson. 
După ce Blackwood urcă pe dunetă, Nelson îl văzu 
discutînd cu Hardy la oarecare distanţă; apoi, venind dintr- 
o dată spre el, îi propuse: 

— Sir, de ce să nu comandaţi bătălia la bordul lui 
Euryalus? Aţi putea să vă ridicaţi marca pe această navă. 

Toţi ofiţerii escadrei, chiar şi cei care plinseseră de 
admiraţie auzindu-l pe Nelson explicînd lovitura Nelson 
touch, ştiau că o asemenea tactică expunea navele din 
frunte - în timpul ultimei apropieri de inamic - unui foc 
ucigător căruia, o vreme, nu ar fi fost chip să i se 
răspundă. S-ar ivi atunci un moment greu de învins. Iar a-l 
pierde pe amiralul comandant-şef, chiar de la începutul 
bătăliei, nu ar fi fost un atu. Nelson înţelese cît se poate 
de bine sensul intervenţiei tînărului căpitan. Scutură din 
cap şi zimbi: 

— Nu, Blackwood. Trebuie să fiu exemplu. Mă duc să 
inspectez bateriile. 

Puțin mai tîrziu, către ora 9.30, îi veni lui Blackwood o 
altă idee: de ce să nu treacă nava Temeraire - a doua din 
coloană - în frunte, în locul lui Victory? Nelson ridici atunci 
semnalul: „Să fie ridicate toate velele atit cît permite 
securitatea arborilor”. Nici vorbă să treacă Temeraire în 
faţă. 

Chirurgul Beatty încercase în mai multe rînduri să stea 
singur de vorbă cu amiralul. Dar îi 'fusese cu neputinţă, 


mereu venea cîte cineva. Cu puţin înainte de ora 11, 
Nelson cobori din nou în cabină. Pentru ultima oară. 

Cînd toţi pereţii erau daţi la o parte”, apartamentele 
aveau un aspect ciudat. Mobila fusese, aproape toată, 
coborită în cală. Cu cîteva clipe în urmă, întilnindu-se cu 
oamenii care scoteau tablourile, amiralul le spusese: „Aveţi 
grijă de îngerul meu păzitor”. De Emm-a, fireşte. O 
măsuţă, care putea sluji drept birou, se mai afla acolo; pe 
ea, lîngă spadă, micul carnet-jurnal. Nelson îl deschise, 
mai adăugă cîteva rînduri. Ultimele: „Fie ca Dumnezeu cel 
mare, pe care îl ador, să-i acorde ţării mele şi Europei în 
general o mare şi glorioasă victorie; să nu îngăduie ca vreo 
faptă urită să-i umbrească măreţia; şi fie ca, după victorie, 
omenia să devină prima grijă a flotei britanice. în ce mă 
priveşte, îmi încredinţez viaţa celui care mi-a hărăzit-o. 
Strălucească binecuvîntarea sa peste strădaniile mele 
menite a-mi servi loial patria, li încredinţez făptura mea şi 
dreapta cauză ce se cuvine să o apăr. Amin. Amin. Amin”. 
Locotenentul de transmisiuni, John Pare, care tocmai 
coborise pentru a da un raport, l-a găsit pe amiral 
îngenuncheat. A urcat înapoi, fără să scoată un cuvînt. 
Nelson l-a urmat la puţin timp după aceea. 

Acum, cele două flote inamice se vedeau. Distanţa 
dintre ele, aproximativ, trei mile. Nelson îi adresă lui 
Collingwood un semnal: „Ilntenţionez să trec prin 
avangarda inamică, astfel încît să o împiedic să ajung la 
Gadix”. 

Pentru moment, altceva nu putea face. Cerul era senin, 
briza foarte uşoară, faţa mării neîncreţită de nici un val, cu 
toată hula lungă din vest. Către ora unsprezece şi 
jumătate, orchestrele au început să cînte la bordul tuturor 
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navelor engleze, care îşi croiau drum încet, maiestuos şi 
solemn. Văzut de pe Victory, spectacolul, din ce în ce mai 
desluşit, al liniei inamice curbate asemenea unui arc, era 
de o neînchipuită măreție: cocile negre-galbene ale navelor 
franceze şi spaniole, velele înalte şi luminoase, uriaşa 
Santissima Trinidad (veche cunoştinţă a lui Nelson, care 
scăpase din bătălia de la Saint-Vincent), vopsită în stacojiu 
şi alb, cu un strălucitor galion de provă alb, foarte vizibil. 

La pupa navei Victory după imnul „Rule, Britannia” 
urmase imnul naţional. Nelson i se adresă astfel lui Pasco: 

— Intenţionez să semnalez flotei: „England confides 
that every man will do his duty“ 1. 

Pasco sugeră să fie schimbat un cuvînt, adică: expects 
în loc de confides. 

— Expects există în cartea de semnale, sir; confides, 
nu. Ar trebui să existe mai multe semnale. 

— Just, spuse Nelson. Daţi-i drumul! 

Peste treizeci de secunde fu ridicat semnalul devenit 
mai apoi celebru: England expects that every man will do 
his duty2. Pavilioanele se desfăşurau anevoie sub briza 
slabă. După încă zece minute, un alt semnal, numai 
pavilionul numărul 16, însemnînd „luptă de aproape”. Avea 
să fluture pînă la sfîrşit. 

Briza slăbi şi mai mult, navele înaintau cu trei noduri 3, 
viteza unui om care păşeşte normal. Beatty găsi, pînă în 
cele din urmă, un prilej să-i vorbească amiralului despre 
broderiile care ar fi trebuit mai bine ascunse. 

— Poate că aveţi dreptate, a spus simplu Nelson, dar nu 
mai am timp să-mi schimb haina. 

Collingwood putea să verifice acum că Royal Sovereign 
nu mai era „Căruţa cu fin“. Datorită alămirii proaspete a 
cocii, luneca pe marea calmă, chiar mai repede decît toate 
celelalte. Nelson se lovi peste picior: 


— Ia te uită ce frumos îşi duce Collingwood nava la 
luptă! 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care nu a” fost 
nevoit să le strige din pricina bubuitului tunurilor. Căci ou 
puţin după Royal Sovereign fu luat în focurile spaniolului 
Santa Ana şi a francezului Fougueux. Apoi alte patru nave 
ale flotei combinate începură să tragă asupra lui. 
Collingwood tăie linia inamică chiar în soaţele navei Santa 
Ana. Fumul negru al tunurilor, vristat de cenuşiu închis şi 
de străluminări portocalii ascunse pe Royal Sovereign şi pe 
Belle Isle 

1 „Anglia are încredere că fiecare om îşi va face 
datoria.” (N. a.) 

2 „Anglia se bizuie pe faptul că fiecare om îşi va face 
datoria.” 

(N.a.) 

3 Trei mile pe oră (cca 5,5 km/oră). 

care îl urma. Locotenentul Pasco observa totul prin 
lunetă: 

— Ah, strigă el, o vergă zburător”! care cade prin 
văzduh! 

— Cine a pierdut o vergă zburător? întrebă repede 
Nelson. Royal Sovereign cumva? 

— Nu, sir, un inamic. 

Nelson surise: „Collingwood e straşnic”. în faţa lui 
Victory se ridică o jerbă şi se auzi lovitura pornind. Prea 
scurtă. Tot începutul acesta de luptă se 'desfăşura cu o 
încetineală extremă, ca într-un fel de vis. Peste trei minute, 
o a doua ghiulea, tot atît de scurt trimisă; apoi o a treia 
care trecu pe deasupra navei. 

— Mergeţi acum la navele voastre, spuse Nelson 
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căpitanilor de fregate. Spuneţi tuturor, de-a lungul liniei, 
să lupte fiecare cum vrea, dar să-l angajeze neapărat pe 
inamic, repede şi de-aproape. 

Apoi le strînse mîna. Blackwood rosti cîteya cuvinte 
despre certitudinea unei frumoase victorii. 

— Ne vom reîntilni cu Senioria voastră avînd douăzeci 
de capturi. 

Cum tocmai trecea dincolo de parapet, pentru a cobori 
într-o ambarcatiune, el auzi clar răspunsul: 

— Cerul să te binecuvînteze, Blackwood! Nu-ţi voi mai 
spune nimic altceva. 

O ghiulea străpunse zburătorul mare al navei Victory 
inamicul găsise distanţa bună. Şapte, opt nave din fruntea 
“flotei combinate îşi traseră odată salvele. O ghiulea trecu 
şuierind la pupa lui Victory tăind aproape în două pe unul 
dintre cei doi Scott: pe secretar, nu pe capelan. Un 
marinar îl aruncă peste bord, altceva nu mai era de făcut. 

Victory continua să înainteze spre linia inamică, fără. a 
putea răspunde focului. Francezii trăgeau ca de obicei, cu 
scopul de a „distruge arboisada”. Şi nu trăgeau deloc 
prost; o ghiulea rupse arborele trinchet al lui Victory la 
două treimi din înălţimea sa. Marinarii degajară velele, 
bucăţile de lemn şi parimele. Acţionau cu o promptitudine 
şi o precizie extraordinare. în timp ce încă lucrau la 
treburile acestea, o altă ghiulea sfărimă roata timonei. în 
cîteva minute, echea? de mînă, care se manevra din 
baterie, fu montată la locul ei. 

— Nicicînd n-am văzut un echipaj înzestrat cu mai mult 
sînge rece, strigă Nelson către Hardy. 

Cei doi bărbaţi umblau în sus şi în jos pe dunetă, cînd 
alături, cînd în sens invers, întîlnindu-se faţă în faţă. O 
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ghiulea, trecînd * prin grosimea hamacelor fixate de 
parapet, lovi o baba de la pupa. Nelson şi Hardy se priviră; 
dar nici unul, nici celălalt nu fusese rănit. Numai ca Hardy 
nu mai avea cataramă la pantoful sting. 

— Mult nu o să mai ţină, prea s-a încins, observă 
Nelson. 

Victory se afla cam la două sute cincizeci de metri de 
centrul inamic. 

Înceata şi teribila înaintare, 'fără de răspuns la focul 
inamicului, dura de aproape douăzeci de minute, cînd 
amiralul, socotind distanţa nimerită, ordonă să se vină la 
dreapta, într-un zgomot de tunet, Victory îşi trimise salva 
din babord. Cu toţii îşi ziceau că visul urit se sfirşea şi că 
abia acum începea adevărata bătălie. 

Îrt jurnalul. de bord al navei Victory putem citi: „La 
douăsprezece şi un sfert, am deschis foc asupra avangărzii 
inamice”. în jurnalele de bord ale altor nave engleze 
vedem că nava-amiral a început, să tragă la douăsprezece 
şi şaptesprezece (fregata Phoebe), la douăsprezece şi 
douăzeci şi cinci * (Temeraire), la douăsprezece fix 
(Neptune), la douăsprezece patruzeci şi cinci (Conqueror). 
Diferențe cu totul explicabile, dacă ne gîndim la condiţiile 
în care erau redactate jurnalele de bord, adesea 
completate a posteriori, ca cele mai multe dintre 
rapoartele privind acţiunile de mare violenţă. Oricare ar fi 
'fost exact ora, marile nave ale adversarilor nu se mai 
găseau acum decit la o sută de metri unele de altele; apoi 
la cincizeci de metri, laolaltă în acelaşi fum şi în - acelaşi 
vuiet. în faţalui Victory se înălța un fel de zid, alcătuit din 
trei nave ce se urmau îndeaproape: Santissima Trinidad, 
Bucentaure şi Redoutable. Hardy trebuia să strige din ce 
în ce mai tare ca să-l poată auzi Nelson. 

— Sir, sînt atît de strînse unele într-altele, că nu putem 


străbate linia aceasta. Va trebui să alegem. 

— N-am ce face, Hardy! Hotăriţi. 

Hardy îl alese pe Redoutable. Pentru a-l lovi, puse cap 
pe pupa lui Bucentaure, nava-amiral a lui Villeneuve. Masa 
aceea uriaşă mai avusese de suferit, puntea din spate se 
asemăna cu un şantier în destrămare. Victory îşi slobozi de 
foarte aproape salva: cincizeci de tunuri îndesate cu 
încărcătură dublă. Cadavre multe începură a se rostogoli 
pe punte. Aproape în acelaşi timp, nava-amiral engleză se 
năpusti asupra lui Redoutable, vergile încurcîndu-i-se atît 
de tare în greementul acestei nave, încît amîndouă 
rămaseră ca îngemănate. Tunurile din babord ale lui 
Victory trăgeau acum asupra lui Santissima Trinidad, care 
se găsea exact în faţa lui Bucentaure. Marinarii de pe 
Redoutable, înnegriţi de pulbere, aruncau cu duzinile 
grenade de mînă (inventarea lor nu datează aşadar de ieri) 
pe puntea lui Victory; alţii, cocoţaţi în gabii, trăgeau cu 
puşca şi cu pistolul. Centrul liniei arcuite franco-spaniole, 
asupra căruia navele de cap ale celor două coloane engleze 
se aruncaseră ca nişte berbeci - ca doi berbeci domoli - 
începeau să semene cu nişte vulcani. Echipajele franceze 
şi spaniole luptau cu un curaj vrednic de luat în seamă, 
curaj în care conştiinţa profesională îşi avea partea ei, de 
vreme ce mai mult de jumătate erau alcătuite din străini; 
acelaşi lucru se întîmpla şi cu trupele îmbarcate. 

Victory îşi pierduse arborele artimon şi arboretul 
zburătorului mare, puntea îi era plină cu frînturi din 
arboradă şi vele sfişiate, dar duneta rămăsese curată. Era 
aproximativ ora 13.30, cînd Hardy - aflat într-un necurmat 
du-tevino, ca şi amiralul - privind mereu în faţă, unde focul 
era cel mai dens, observă dintr-o dată că parcursese cîţiva 
paşi singur. Se întoarse brusc şi îl văzu pe Nelson în 
genunchi; vîrful degetelor de la singura lui mînă, stînga, 


atingeau puntea. Braţul se îndoi, apoi amiralul căzu pe o 
pane, exact pe locul unde se prăbuşise şi secretarul său. 
Hardy se aplecă; în acelaşi timp alergau spre ei un sergent 
din trupele de debarcare şi doi marinari. în timp ce-l 
ridicau, amiralul spuse: „Hardy, cred că mi-au venit de 
hac”. Sau: „Hardy, au reuşit să-mi vină de hac”. 

— Sir, sper că nu, a spus Hardy, îndurerat. 

— Ba da. Mi-au străpuns coloana vertebrală. 

Patru oameni - printre ei se afla şi un ofiţer - îl coboriră 
pe rănit, repede, dar în acelaşi timp cu deosebită grijă. O 
scară, o punte, încă o scară, şi încă una. Postul de prim- 
ajuţor pentru răniţi se afla sub linia de plutire. Luminii de 
zi îi urma licărul pîlpîit al lanternelor şi, cred că am mai’ 
spus, bateriile ca şi toate adîncurile acestor nave mari 
erau vopsite în roşu; oamenii trebuiau să se înveţe cu 
această culoare. A sîngelui. Cineva - poate chiar el - îi 
acoperise faţa cu o batistă, de asemenea decoraţiile, 
pentru ca vestea rănirii sale să nu se răspindească. 
Moralul oamenilor ar fi avut de suferit. 

Un spectru îşi făcu apariţia li piciorul scării, în faţa 
celor care purtau  rănitul: era Scott, cel care 
supravieţuise, capelanul-interpret, mai livid ca niciodată, 
aproape să se pjardă cu firea, încă nu ieşise din infirmerie, 
care era postul său jle luptă, fiu mai putea. „Un adevărat 
abator”, avea el să noteze mai tirziu. îngrozit, înecîndu-se 
de atita fum, voia să urce, să respire un aer puţin mai 
curat. Recunoscu însă haina amiralului: 

— Nu mai urc, merg cu voi! 

Două persoane au povestit cele întimplate după aceea 
în postul răniților: doctorul Scott şi chirurgul, doctorul 
Beatty, care peste doi ani şi-a publicat amintirile. Relatarea 
doctorului Beatty - doisprezece ani de serviciu, experienţă, 
obişnuinţa unor locuri atît de sinistre - este cea mai 


exactă, cu toate că are, totuşi, goluri, deoarece fusese 
adesea nevoit să se depărteze de amiral spre a se ocupa şi 
de alţi răniţi; le putem însă completa cu mărturia lui Scott, 
care, deşi răvăşit de emoție, nu l-a părăsit pe amiral nici o 
clipă. 

— Duceţi-vă la babord, i-a îndrumat Beatty, fără sa-l 
recunoască pe amiral. 

Patruzeci de răniţi îi aşteptau ajutorul. Ca şi odinioară, 
la Tenerife, oînd ajunsese la infirmerie cu braţul drept 
sfirtecat, Nelson îi rugase pe cei care îl transportau: „Să 
nu spuneţi nimic, îmi aştept rîndul”. Dar cineva îl anunţă 
pe chirurg care se grăbi să vină. Nelson fu culcat într-o 
cuşetă de aspirant. 

— Cine e lingă mine? a întrebat el. 

Lumina era proastă, nu vedea bine. I se spuse că Beatty 
şi comisarul Burke, care ajuta la dezbrăcarea amiralului. 
Nelson purta pe piele o medalie mică, miniatura înfăţişînd- 
o pe Emma în costum de bacantă. După ce îi scoaseră 
hainele, îl acoperiră cu un cearceaf. 

— Doctore, spuse el, sînt pierdut. Le las, pe lady 
Hamilton şi pe fiica mea Horatia, ca un testament ţării 
mele. 

Un aspirant rănit fu aşezat lîngă Nelson. Pentru a-i 
ridica puţin capul, un infirmier, fără să se mai uite prea 
mult pe ce anume punea mina, apucă haina amiralului, o 
împături şi i-o făcu pernă rănitului. Beatty, care îi luase lui 
Nelson pulsul, dădu drumul mîinii acestuia, apoi ridică 
cearceaful, să cerceteze cu atenţie rana. O gaură lipsită de 
importanţă, cea provocată de un glonte-de puşcă. „M-am 
încredinţat că pătrunsese adînc în piept. Se cuibărise, 
pesemne, în şira spinării”. Nelson pusese un diagnostic 
exact. Beatty îl acoperi din nou. 

— Senioria voastră mi-ar putea spune exact cum s-a 


întîmplat şi ce simte acum? 

Nelson îi răspunse că nu-şi mai simte partea de jos a 
truplui şi că, „din minut în minut, un gust de sînge îi urca ’ 
în gură”. Respirația îi era mai grăbită, mai scurtă. Nelson 
repetă: „îmi simt spinarea frîntă. Nu-mi mai puteţi face 
nimic”. Rostea cuvintele calm. Beatty se pregătea să vadă 
alţi răniţi. 

— Ce-aş putea face? întrebă Scott frămîntîndu-se. 

— Daţi-i să bea zeamă de lămîie şi faceţi un evantai din 
hîrtie. 

Trei chirurgi lucrau neîntrerupt, cu mînecile suflecate 
şi braţele înroşite de sînge pînă la cot. Răniţii gemeau 
întruna: aerul era aproape de nerespirat. Ajutoarele 
duceau afară căldări cu bucăţi de carne, cu oase, cu 
măruntaie. Era mai bine, pentru moralul tuturor, că totul 
se petrecea în lumina aceea slabă. Şi cînd Nelson ceru să 
fie ridicat puţin de mijloc, comisarul îi potrivi repede o 
pernă. Scott îl ţinea pe amiral de mînă. Şi unul, şi celălalt 
se străduiau, pe rînd, să-l îmbărbăteze cu vorbe. Dar, 
privind spre comisar, Nelson spuse: 

— Este absurd, domnule Burke, să mai credem că aş 
putea trăi. Sufăr groaznic, însă nu pentru multă vreme. 

Scott  murmură:  „Scumpa dumneavoastră ţară, 
prietenii...” 

— O, doctore, s-ă terminat, totul s-a terminat... 

Vuietul bătăliei străbătea pînă în infirmerie, dar mult 
scăzut; se auzea mai cu seamă bubuitul surd al tunurilor. 
lar cînd şi cînd urale. Nelson întrebă ce se întîmplă. 
Locotenentul Pasco, culcat, nu departe de el, rănit în pulpă 
şi la braţul drept, îi răspunse ridioîn'du-se în cotul stîng: 

— Sir, asta înseamnă încă o navă inamică scufundată. 

De mai multe ori Nelson îl ceruse pe Hardy şi de fiecare 
dată i se spusese că, într-adevăr, căpitanul de pavilion avea 


tare mult de furcă pe punte. După o vreme, amiralul păru 
descurajat: 

— Nu vreţi să mi-l aduceţi pe Hardy, înseamnă că a 
murit. 

Trecuse de ora trei după-amiază, cînd în sfîrşit Hardy 
apăru, aducînd veşti. Victory făcuse parte dintr-un grup de 
patru nave încilcite W unele într-itele; două dintre ele, 
Redoutable şi Furieux fuseseră reduse la tăcere. T 
emeraire (navă engleză), stăpînă deja pe două capturi, o 
ataca pe Santissima Trinidad. 

După ce ascultă, părînd a înţelege, Nelson întrebă: 

— Spuneti-mi, Hardy, cum merge bătălia? Nouă cum ne 
merge? 

— Foarte bine, My Lord. Am capturat douăsprezece sau 
patrusprezece nave inamice, dar cinci din avangarda lor au 
virat de bord şi par că vor să vină spre Victory. Trei nave 
de-ale noastre, încă neatinse, au primit semnalele mele, 
prin care le chem, aşa că o să le dăm o bătaie zdravănă. 

— Nădăjduiesc, Hardy, că nici o navă de-a noastră nu. a 
coborit pavilionul? 

— Nu, My Lord. Nu există pericolul să se întîmple aşa 
ceva. 

— Sînt un om mort, Hardy. Mă duc, mult nu mai am. 
Apropiaţi-vă. 

Burke şi Scott înţeleseră că, probabil, amiralul vroia să- 
i încredinţeze cine ştie ce taină de inimă. Scott putu să-i 
lase mîna şi să se depărteze puţin, dar Burke, care îl ţinea 
ridicat de mijloc, nu avea cum să se clintească. Fără voia 
lui, deci, auzi: „Să i se dea scumpei mele lady Hamilton 
puţin din părul meu şi alte lucruri care mi-au aparţinut”. 

Beatty, care între timp amputase cu succes piciorul 
unui aspirant, se apropie din nou, Hardy îşi exprimă 
încrederea, zicînd că poate nu era pierdută chiar orice 


speranţă. 

— "Nici o speranţă, murmură Nelson. O să vă spună 
Beatty. 

Hardy îi strînse mîna şi ieşi. Beatty se depărta şi el. 
Cîteva minute după aceea, Nelson ceru să vină iarăşi 
doctorul. 

— Ah, Beatty, am uitat să vă spun că nu-mi mai simt 
trupul mai jos de piept. 

— My Lord, îi răspunse şoptit chirurgul, mi-aţi spus. Şi 
ridică cearceaful, prefăcîndu-se că-l consultă. Dar Nelson îl 
opri: 

— Ştiţi prea bine că sînt pierdut. 

Atunci, Beatty se hotărî: 

— My Lord, din nenorocire pentru ţara noastră, nu se 
mai poate face nimic pentru dumneavoastră. 

Nimeni nu scoase urt cuvînt. Chirurgul îl întrebă pe 
Nelson dacă avea dureri mari. 

— Sufăr atît de cumplit, încît aş vrea să fiu mort. 

Scott îi făcea vînt. Glasul amiralului se stingea. Cei de 
faţă desluşiră întrucîtva următoarele cuvinte: „Aş fi vrut să 
mai trăiesc puţin... Ce s-ar face biata lady Hamilton, dacă 
m-ar vedea în starea asta?“. în clipa aceea, Victory lansă o 
ultimă şi formidabilă salvă spre avangarda inamicului pus 
pe fugă; coca toată fu puternic zguduită. Nelson vorbi 
iarăşi, adresîndu-se navei sale: „O, Victory! Victory t Ce 
tare îmi scuturi creierii Apoi: „Cît de mult ţin oamenii la 
viaţă!...“ 

în clipa aceea reapăru Hardy. Cinci, şase persoane îl 
înconjurau pe amiralul muribund. Beatty a notat că ultima 
întrevedere cu Hardy a durat cam opt minute. Hardy luă 
mîna lui Nelson într-ale sale şi îi spuse că venea să-l 
felicite pentru o victorie care era strălucită şi deplină. 
Apoi, întrucît Nelson se arătă îngrijorat în privinţa 


capturilor, Hardy îl informă că era vorba de 
„patrusprezece, cincisprezece”.. 

— Este bine, dar eu sperasem că vor fi douăzeci. 

Apoi, cu un glas dintr-o dată foarte puternic: 

— Ancoraţi, Hardy, ancorati! 

Să ne reamintim că Nelson prevăzuse un lucru: că 
îndelunga hulă din vest anunţa vreme proastă. Deşi aflat în 
pragul morţii, reflexele sale profesionale îşi făceau în 
continuare datoria; gindea că, surprinse de furtună, navele 
sale, mai mult sau mai puţin vătămate în urma bătăliei, 
aveau să se strivească de țărm. 

Hardy îl vesti, cu grijă, că amiralul comandant secund 
urma să ia acum, fără îndoială, comanda operaţiunilor. 
Nelson se ridică, susţinut de braţele celor care îl 
sprijineau: 

— Sper că nu cîtă vreme mai sînt în viaţă! 

Apoi, prăbuşindu-se pe spate: 

— Ancoraţi, Hardy! 

— Să ridicăm semnalul, sir? 

— Da, căci de voi mai trăi, voi ancora. 

Dar simţea prea bine că nu mai avea de trăit decît 
cîteva clipe. Privirea îi devenea fixă. Şi spuse, trist: 

— Să nu mă aruncaţi peste bord, Hardy. 

— O, nu, sir. Fireşte că nu. 

Beatty nota totul. 

— Atunci, reluă Nelson, ştiţi ce aveţi de făcut. Şi aveţi 
grijă de sărmana lady Hamilton. îm'brăţişaţi-mă, Hardy. 

Căpitanul de pavilion se lăsă într-un genunchi, sărută 
obrazul amiralului, apoi se ridică. 

— Acum, sînt împăcat. Mulţumesc Domnului, mi-am 
făcut datoria. 

Hardy rămase în picioare vreo două minute, nemişcat, 
cu ochii aţintiţi asupra muribundului. Apoi îngenunche din 


nou şi îl sărută pe frunte. 

— Cine este? întrebă Nelson. 

— Hardy. 

— Domnul să vă binecuvîinteze, Hardy. 

Căpitanul se retrase. Scott îi făcea mai departe vînt cu 
un evantai din hirtie, iar Chevalier (chelnerul său) îi 
ştergea de sudoare faţa, gitul. Nelson murmura: „Şterge, 
şterge”... Sau: „Evantai, evantai”. Bubuitul tunurilor 
contenise. Chevalier înţelese că amiralul cerea să fie întors 
pe dreapta jşi îi îndeplini dorinţa. Nelson i se adresă lui 
Scott, cu glas scăzut, dar ceilalţi îl auziră: 

— Nu am fo9t un mare păcătos, doctore. (Un scurt 
răgaz.) Aminteşte-ţi că p las pe lady Hamilton şi pe fiica 
mea ca un testament ţării mele. Să nu o uiţi niciodată pe 
Horatia. 

Beatty, silit între timp să vadă şi de alţi răniţi, se 
întorcea la patul lui cît mai des cu putinţă. Odată el 
desluşi, abia şoptite, cuvintele: „Mulţumesc Domnului, mi- 
am făcut datoria”. Se depărtase iarăşi, cînd, la 4,30 după- 
amiaza, Chevalier îi făcu semn să revină. Totul se sfirşise. 
Scott flutura totuşi în continuare evantaiul. 

Am auzit spunîndu-se: „Ştiu cine l-a ucis pe Nelson. Un 
anume Guillemard”. Legendele au viaţă. Memoriile lui 
Robert Guillemard, sergent de rezervă, au apărut în Franţa 
în 1825. Autorul se lăuda, între altele, că l-a uois pe 
amiralul englez, trăgînd asupra lui din gabia arborelui 
artimon a lui Redoutable. Istorisirea lui stîrni vilvă şi 
controverse. Pînă în ziua de 9 octombrie 1830, cînd 
directorul Analelor Maritime şi 

Coloniale primi o scrisoare de la un ins pe nume 
Lardier, fost sergent contabil al Marinei, în care scrisoare 
preciza: „Guillemard nu este decît un personaj rodit de 
închipuire, iar pretinsele sale Memorii un roman istoric în 


care am aliturat amintirilor mele personale cîteva 
evenimente mai puţin cunoscute şi care, fiind obscure, 
puteau oferi material de interes dramatic”. S-au făcut 
cercetări şi s-a aflat că Lardier exista şi că spunea 
adevărul. Fiu de notar, născut la Ollioules, în 
departamentul Var, la 23 noiembrie 1785, era pensionar şi 
locuia la Paris pe Ghaussee Memilmontant nr. 20. Scrisese 
anume „din respect pentru adevăr” directorului Analelor 
Maritime şi Coloniale. Dar destul despre golul acesta; 
numele omului care l-a ucis pe Nelson va rămîne pe veci 
necunoscut. 

Hardy nu greşise cînd îl felicitase pe amiralul muribund 
pentru „o victorie strălucită şi deplină”. Din cele treizeci şi 
trei de nave franceze şi spaniole ale flotei combinate, 
şaptesprezece se predaseră pînă în cele din urmă, printre 
care şi Bucentaure, nava-amiral franceză; o alta, Achille, 
explodase. Patru, comandate de amiralul Dumanoir, fugeau 
în larg, prin furtună; la scurt timp după aceea căzură în 
mîinile inamicului; unsprezece, franceze şi spaniole, s-au 
retras spre Cadix. Amiralul Villeneuve căzuse prizonier, ca 
şi amiralul spaniol Hidalgo Cisneros; amiralul Magon 
pierise în luptă, iar amiralii spanioli Gravina şi Alava erau 
răniţi de moarte. 

Flota britanică - 27 de nave - avusese şi ea de suferit ţ 
Victory nu putea naviga fără ajutor. Dar nu pierduse nici o 
navă. în ce priveşte pierderile de oameni, aproximativ 
3000 de morţi francezi (pierderile spaniolilor neprecizate, 
dar de asemenea foarte importante) şi numai 450 de 
englezi. Francezii (în afară de echipajele lui Dumanoir, 
neangajate în bătălie) luptaseră curajos, iar ici-colo chiar 
eroic. Dar o bătălie navală nu se aseamănă niciodată cu 
Valmy. Disproporţia dintre pierderile omeneşti engleze şi 
franceze dovedea că superioritatea nautică şi profesională 


a celor dintîi era de netăgăduit. 

Napoleon se găsea în Moravia cînd o scrisoare a lui 
Decres, din 12 noiembrie, îl încunoştiinţă despre dezastrul 
acesta naval. Mai mult jignit decît cuprins de îngrijorare 
sau emoție, el afişă un soi de indiferenţă. Victorios la Ulm - 
chiar în ajunul bătăliei de la Trafalgar - avea să intre în 
Viena, iar soarele de la Austerlitz urma să răsară pentru el 
trei zile înainte ca trupul neînsufleţit al lui Nelson să fi 
ajuns în Anglia. Oricum, bătălia de la Waterloo, consecinţă 
totuşi a celei de la Trafalgar, nu putea fi încă imaginată. 

Primul raport al lui Collingwood ajunse la Amiralitate în 
ziua de 5 noiembrie 1805, la miezul nopţii. Londra dormea 
în cea mai densă ceaţă văzută în ultimii ani. Negustorii nici 
nu-şi deschiseseră încă prăvăliile; pe stradă oameni puţini. 
O fereastră, apoi mai multe -răspîndiră o lumină palidă la 
catul unde se aflau apartamentele Primului lord. Mesageri 
porniră în noapte. Tipografi, smulşi din braţele somnului, 
păşeau greoi spre locurile lor de muncă: potrivit tradiţiei 
engleze, orice veste importantă era neîntîrziat comunicată 
presei. Autorii de editoriale trudiră pentru a elabora un 
savant amestec de strigăte victorioate şi de funebră 
tristeţe. Pînă în cele din urmă, tristeţea se dovedi mai 
puternică. în dimineaţa lui 6 noiembrie, ceața se risipi. în 
două ore, prăvăliaşii scoaseră din rezervele lor, spre a 
expune în vitrine, busturi şi tot ce putea însemna obieot- 
amintire de la amiralul învingător plecat în "neființă. 
Londonezii, foarte amatori, pe vremea aceea, să 
zăbovească în faţa vitrinelor, exclamau: „Alas, poor 
Nelson!“"5. Tunurile din Turn îşi făcură auzit glasul, 
potrivit tradiţiei. Seara, iluminaţii puţine. Pe faţada 
teatrului Drury Lane, un ecuson mare cu inițialele „L. N.“, 


73 Vai, sărmanul Nelson (engl.). 


încununat cu lauri. Dar şi aici, oamenii care se opreau în 
faţa lui rosteau rareori altceva decît „Alas, poot Nelson! “. 
— La 9 noiembrie, London Gazette anunţa cele dintii 
distincţii acordate de guvern în urma răsunătoarei victorii. 
Collingwood fusese făcut baron, dar titlul său nu era 
transmisibil —Dumnezeu ştie de ce. Lumea citi cu uimirel 
că pastorul William Nelson, fratele amiralului, era făcut 
conte - oarecum în locul lui sir Horatio. 

Între timp, Nelson, coborît pe ţărmul în care titlurile şi- 
au pierdut mult din strălucire, se întorcea spre patrie. Dar 
în ce echipaj ciudat! 

La bordul navei sale, fireşte, căci altfel ar fi fost 
scandalos. Dar marea părea să nu voiască a se despărţi de 
omul acesta care atît de multă vreme îi fusese stăpîn, şi 
care - în pofida tuturor neajunsurilor şi a rănilor sale - nu 
fusese niciodată mare decît peste întinderile marine. 
Victory, rănită, fu pansată la Gibraltar, greementul reparat, 
astfel încît arborii scurtaţi să fie în stare să poarte cîteva. 
vele. La 3 noiembrie, ea se depărtă de Rocher, remorcată 
de bătrina Polyphemus, supraviețuitoare a bătăliei de la 
Copenhaga, supraviețuitoare şi după cea de la Trafalgar. 
Atlanticul, somnoros în timpul bătăliei, se mînie abia după 
aceea, înspumîndu-şi atît de groaznic talazurile în golful 
Gascogne, încît Polyphemus se văzu nevoită, pentru a evita 
ciocnirea, >să taie remorca. Apoi cobori noaptea, şi adio 
Victory... Nimeni nu mai ştiu, patruzeci şi opt de ore, unde 
anume se afla. 

Să nu mă aruncaţi peste bord, Hardy. — Fireşte că nu, 
sir. — Atunci ştiţi ce aveţi de făcut". Nimeni nu a ştiut 
vreodată cine a avut ideea privind mijlocul prin care trupul 
amiralului putea fi ferit de orice vătămare adusă de 
scurgerea timpului pînă la reîntoarcerea sa at homel; 
trupul fu scufundat într-o vadră mare umplută cu vinars; 


prevăzîndu-se totul, au fost făcute două deschizături în* 
vadră, una sus, una la bază, astfel că alcoolul, sau absorbit 
de lemn, sau evaporat, putea fi lesne înlocuit. Nimeni nu a 
spus nici unde a fost aşezată vadra. Probabil în 
apartamentul amiralului, cu o gardă. 

Nu Polyphemus a găsit-o pe Victory în furtună, ci nava 
Neptun a lui Freemantle. Vremea se menţinu urită 
aproape în tot timpul acestei nesfirşite traversări. Victory 
cu pavilionul foarte mult coborit în bernă, la jumătatea 
arborelui, ancoră în golful Spithead, la 5 decembrie 1805. 

Autopsie. Cuvînt sinistru, formalitate macabră, aplicată 
defuncţilor de orice categorie, accidentaţi, suspecți de tot 
soiul, dar şi oamenilor mari. în rada din faţa colinelor 
Downs, spre care s-a îndreptat Victory, înainte de a intra 
pe Tamisa, bunul doctor Beatty a deschis trupul, atît de 
puţin vătămat, al amiralului pe care îl iubea nespus. A 
putut, nu fără greutate, să scoată glontele ucigaş, cuibărit 
în muşchii spinării, puţin mai jos de omoplatul drept; 
plumbul trăsese după el fire de postav albastru, de dantelă 
aurie, fire din mătasea epoletului. „După ce a pătruns prin 
umărul stîng şi a frînt două coaste, proiectilul a traversat 
lobul stîng al plămiînilor, secţionînd artera pulmonară; 
astfel că, deşi după aceea glontele a fracturat coloana 
vertebrală, prima cauză a morţii a fost hemoragia din 
plămîni”."4 

Doctorul Beatty profită de ocazie, dacă putem spune 
astfel, pentru a examina „organele vitale”. Inima era mică, 
dar sănătoasă, ficatul de asemenea, „păreau a fi mai 
degrabă ale unui tînăr decît ale unui amiral de patruzeci şi 
opt de ani”. Pronostic final: dacă nu ar fi fost ucis, Nelson 
ar fi putut trăi pînă la adinei bătrineţe. El, supravieţuitorul 
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unei malarii, bolnăviciosul perpetuu. Ar fi putut trăi pînă la 
adinei bătrineţe... dar atenţie: orb. 

Mai multe măşti mortuare, luate după autopsie, au 
dezvăluit o expresie de serenitate, de adînca odihnă. în 
sfîrşit! 

Nu se poate spune că toți londonezii au dormit cu 
adevărat în noaptea dintre 8 şi 9 ianuarie 1806. De cîteva 
zile, domnea pretutindeni un frămînt greu de închipuit: 
trăsuri multe, unele venite de departe, oraşul era 
suprapopulat, nici un pat liber în Hanuri, încă dinainte de 
ivirea zorilor, prin cămăruţe luminate doar de flăcăruile 
luminărilor, amirali se chinuiau să îmbrace uniforme de 
mare ţinută - totuşi veston negru - spre a defila în urma 
raclei lui sir Horatio. Aveau să fie treizeci şi unu de amirali 
şi peste o sută de căpitani, în navele ancorate pe Tamisa şi 
prin cazărmi, mii de marinari şi de soldaţi ai armatei de 
uscat îşi petrecuseră cel puţin a doua jumătate din noapte 
îmbrăcîndu-se, prinzîndu-şi curelele, lustruindu-şi armele. 
în ziua de 8 izbucni o furtună neaşteptată, cu grindină 
mare; dar apoi cerul se limpezi, un vînt puternic începu a 
bate dinspre sud-vest - la urma urmei, un timp marin. 

După autopsia efectuată în rada ce se desfăşoară pe 
dinaintea colinelor Downs, trupul lui Nelson a fost culcat 
într-un sicriu de plumb, virit la rîndu-i într-unul de lemn, 
întocmit din arborele mare al navei Orient care explodase 
la Abukir, dăruit de căpitanul (devenit între timp amiral) 
Hallowel, lui sir Horatio. La 21 decembrie ilustrele 
rămăşiţe pămiînteşti au fost transportate la spitalul militar 
din Greenwich. Pe Tamisa, toate navele aveau pavilionul în 
bernă, iar clopotele bisericilor băteau grav. Catafalcul, 
ridicat în spital şi străjuit de făclii, oferea un decor ciudat 
amintind timpuri străvechi. Deasupra sarcofagului învelit 
în catifea neagră, tivită cu şaten alb, o pernă tot neagră pe 


care fusese aşezată coroana de viconte. Agăţate de un 
baldachin de şaten negru - trofee, egreta de amiral, apoi o 
deviză scrisă în litere de aur: Tria juncta în uno. Aluzie, 
desigur, la marile victorii, nu la menajul în trei. La 
căpătiiul  catafalcului, credinciosul Scott,  capelanul 
interpret, „aşezat într-un fotoliu, îmbrăcat în sutană, cu 
părul nepudrat”. La picioare, obiecte aurii disparate, 
scuturi, mănuşi de oţel... 

La 8 ianuarie 1806, trupul lui Nelson, aşezat la bordul 
unui ponton de ceremonie construit pe vremea lui Carol al 
Il-lea - verde, alb, auriu, cu zece visle de culoarea purpurei 
- străbătu ultimul drum pe apă, urcînd fluviul pînă la 
Londra; O sută de ambarcaţiuni transportînd amirali, 
ofiţeri de toate gradele, toţi marinarii de pe Victory 
precum şi pe lordul primar al Londrei, escortau pontonul 
remorcat. Prinţul de Galles se găsea la debarcaderul din 
Whitehall. Amiralitatea - ultima haltă pentru sir Horatio. 

Spectaculosul cortegiu al funeraliilor porni a doua zi 
dimineaţa în direcţia catedralei Saint-Paul. „Westminster 
Abbey sau o victorie glorioasă!“ exclamase Nelson sărind 
la abordaj, în lupta de la capul Saint-Vincent. Ar fi preferat 
oare să odihnească în cea mai veche şi mai ilustră dintre 
biserici? Nimeni nu ne-o poate spune. Dar dacă, trecînd 
prin Londra, aveţi curiozitatea, sau un fel de respectuoasă 
dorinţă să-i faceţi o vizită lui sir Horatio, veţi vedea că 
acolo, la Saint-Paul, nu se află deloc într-o companie 
mediocră, de vreme ce îi stau alături: Wellington, 
Reynolds, Lawrence şi genialul pictor al mării, Turner. 
Sicriele se găsesc în criptă, monumentele funerare 
deasupra. 

Au făcut parte din cortegiu; un detaşament de dragoni 
din cavaleria uşoară, patru regimente de infanterie, şase 
escadroane de cavalerie, unsprezece piese de artilerie. De 


asemenea, marinarii de pe Victory - „ciorapi negri, cravată 
neagră şi o fişie de pînză neagră în mînă“, cîţiva purtind 
pavilionul sfişiat şi pătat de sînge al navei lor. Apoi, familia, 
personalităţile, delegaţiile. Cortegiul era atît de lung, încît 
cînd cei ce deschideau marşul (Scots Greys) ajunseră la 
catedrală, călăreţii care îl închideau se mai găseau în faţa 
Amiralității. 

Fluierarii şi toboşarii cîntau în surdină marşul funebru 
Saul de Haendel. Carul, decorat, închipuie o alegorie 
nautică: la prova o Renommee cu ramură de laur; la pupa, 
inscripţia H.M.S. Victory alcătuită din litere mari, galbene. 
în curgerea aceea a coloanei, ori de cîte ori muzica marca 
întreruperi, se putea auzi un fel de fişiit marin: se 
descoperea mulţimea. 

Enumerarea personalităţilor şi a delegaţiilor avea să 
ocupe o coloană întreagă în gazetele de a doua zi. Prinţul 
de Galies şi alte personaje se găseau în trăsurile lor, dar o 
cohortă de + duci, de conti şi viconţi, de baroni mergeau 
pe jos; ca şi gentilomii. din Cameră, Cavalerii Ordinului 
Băii. Chiar în spatele carului funebru, familia, în frunte cu 
tînărul George Matcham, nepotul lui sir Horatio. Nu au 
fost invitate nici Emma, nici Fanny, a cărei ultimă scrisoare 
imploratoare adresată lui Nelson îi fusese înapoiată: 
„deschisă din greşeală, dar necitită”. Dintre prieteni, 
credinciosul Alexînder Davidson ieşit din închisoare. 

Cei care primiseră invitaţii au fost admişi în catedrală 
cu începere de la ora 8,30. Sicriul lui Nelson fu introdus 
aici la 2 după-amiaza, purtat de doisprezece marinari de 
pe Victory; şase amirali, susţinînd un baldachin, le ieşiră 
înainte. Torţe luminau puternic naosul; deasupra corului, o 
sută treizeci de făclii. Episcopul de Chichester dirija un 
corp de clerici alcătuit din douăzeci de preoţi. Peste o sută 
de corişti psalmodiau: „Sînt învierea şi Viaţa”, „Ştiu că 


Mîntuitorul meu trăieşte”, „Nu am adus nimic în lumea 
asta”. O maşinărie specială era menită să coboare încet 
sicriul în criptă. Un corist cîntă: „Trupul i se odihneşte în 
pace”; corul îi răspunse: „Dar numele său va dăinui 
veşnic”. Totul avea Wsä se sfirşească. Se luase hotărîrea ca 
marinarii care purtaseară marele pavilion să-l ridice, apoi 
să-l culce pe raclă, înainte de a o face - şi fără ca cineva 
să-i fi putut împiee dica - ei rupseră din el o fişie mare, 
spre a şi-o împărţi. 

Afară coborise noaptea. O mică armată de umbre 
aştepta ca asistenţa oficială să se risipească, pentru a veni 
să îngenuncheze în jurul dalei proaspăt aşezate. Printre 
ele, o femeie în negru, cu capul acoperit de un şal şi ţinînd 
de mînă o fetiţă. 

14 

Sacrificiul Emmei 

„PREGATIŢI-O PE LADY HAMILTON pentru cea mai 
mare dintre nefericiri”. Pastorul Scott, blinda fantasmă, 
trimisese scrisoarea, a doua zi după bătălia de la 

. Trafalgar, doamnei Cadogan. La Merton fură trase 
perdelele, iar tăcerea cobori grea. Pînă şi micuța Horatia, 
argint-viu de obicei, stătea tăcută în camera ei, iar în alta 
plîngea Emma. O săptămînă întreagă nu avu putere să se 
ridice din pat. Lui George Rose îi scrise astfel: „Existenţa 
este un bun la care nu mai ţin. Trăiam doar pentru el. 
Gloria lui însemna şi gloria mea. Eram mîndră cînd 
vedeam înflorindu-i faima, iar în fatala cli”ă în care mi-a 
spus adio, l-am încurajat să plece! Trebuie sa mă opresc, 
nu pot scrie mai mult; ma lasă şi mintea, şi inima”. Uneori, 
durerea îşi înzestrează victimele ’ cu un stil ales. 

Cîtorva prieteni oare veniră imediat să o vadă - 
doamnele Matcham şi Bolton, cumnatele dinspre partea lui 
Nelson au fost cele dintii - Emma le spunea: „Nu mai sînt 


nimic”. Nici nu ştia, încă, ce mare adevăr rostea. 

„Nu o să mă aruncaţi peste bord, nu-i aşa Hardy?“ 
Emma Hamilton, însă, a fost aruncată peste bord. De către 
guvernul britanic, de către Establishment, în afară de 
cîțiva prieteni a căror fidelitate activă a contribuit totuşi la 
salvarea onoarei. Chiar şi poporul englez a dispreţuit-o 
multă vreme. Despre Emma din timpul vieţii lui Nelson 
există mărturii din belşug. După dispariţia lui, ele trebuie 
căutate mai mult, le găseşti ici, colo - doar cîteva. scrisori, 
cîteva glasuri răzlețe. Prea puţini au chef să privească la 
agonia celui azvîrlit peste bord. 

Ca totdeauna cînd este vorba de o nenorocire, va trebui 
pusă în discuţie şi problema banilor; mai degrabă şi-ar afla 
deci rostul acum un notar sau un portărel. Sau Balzac. Să 
încercăm totuşi să cunoaştem realitatea prin cît mai puţine 
cifre cu putinţă. 

În 1804 Emma îi scrisese primului ministru Addington, 
spre a-i solicita o pensie de 500 de lire. Era, ce-i drept, 
văduvă de ambasador, dar - legal - nu avea dreptul la 
nimic. lar Emma ştia lucrul acesta. Invocase servicii aduse 
de ea însăşi, cele la care şi Nelson făcuse aluzie în ultimul 
codicil al testamentului său: înlesniri obţinute pentru flota 
engleză în drum spre Egipt etc... Răspunsul fusese evaziv. 
Apoi, întrucît Addington demisionase, Nelson îi scrisese lui 
Pitt, “reîntors la putere. Lui Pitt, care îi arătase totdeauna 
multă prietenie. Alt răspuns evaziv. „Nu cred, îi scrisese 
atunci Nelson Emmei, că Pitt îţi va acorda vreo pensie, 
cum nu a făcut-o nici Addington. Oamenii de felul acestora 
nu au nici un sentiment de recunoştinţă”. 

Ziarele din 15 mai 1806 anunţară că, drept 
recunoştinţă pentru serviciile aduse de către sir Horatio, 
Parlamentul a votat o pensie de 2000 de lire, afectată 
văduvei sale, doamnei Nelson. Toată lumea se declară de 


acord cu măsura luată. Iar pentru fiecare dintre cele două 
surori ale amiralului, un dar de 10 000 de lire. Nici 
dărnicia aceasta nu supără pe nimeni. în schimb, stîrni 
nemulţumire faptul că pastorul William Nelson, făcut deja 
conte în locul fratelui ucis în luptă, primea totuşi o 
recompensă excesivă: o pensie de 5000 de lire pe an, plus 
un dar de 10 000, „pentru a-i îngădui să-şi aleagă o 
reşedinţă potrivită rangului său”. 

Nimic însă pentru Emma. Guvernul şi Parlamentul 
britanic - cel puţin pentru moment - păreau să considere 
neavenit ultimul codicil adăugat de Nelson testamentului 
său, cel care fusese contra-semnat de către Hardy şi 
Blackwood în chiar dimineaţa luptei de la Trafalgar: „O las 
pe lady Hamilton ca un testament (legacy) regelui şi ţării 
mele, astfel încît doresc să i se acorde o pensie 
îndestulătoare spre a-şi putea menţine rangul. încredinţez, 
de asemenea, generozităţii ţării mele pe fiica adoptivă 
Horatia Thompson Nelson. Acestea sînt favorurile pe care 
le cer regelui şi ţării mele în clipa în care mă pregătesc să 
lupt pentru amîndouă”. 

Să fim puţin contabili. lată de ce venituri dispunea 
Emma după moartea lui Nelson. Prin intermediul lui 
Charles Greville, moştenitor şi executor testamentar al 
lordului Hamilton, ea primea pensia anuală pe care i-o 
lăsase soţul ei: 800 de lire. Contele Nelson - nu i se mai 
spunea decît astfel pastorului William - moştenitor şi 
executor testamentar al lui sir Horatio, îi trimite renta 
anuală, lăsată ei de către amiral, de 1200 lire, plus 200 lire 
pentru educaţia şi întreţinerea Horatiei. „Are, spuneau 
prietenii şi cunoştinţele, din ce să trăiască decent. Mai 
poate, la nevoie, să vîndă Merton-ul“. Dar asta înseamnă 
să dăm uitării faptul că ultimele lucrări de înfrumusețare a 
Merton-ului nu au fost plătite, că Emma are încă multe 


datorii. Aşadar, „din ce să trăiască decent”. Nimeni nu ştie 
mai bine ca bogaţii, pare-se, cît de mult trebuie ca să 
trăieşti decent. Emma cunoscuse fastul de la Curți a o voi 
cu rigurozitate econoamă ar fi lipsit de realism. Şi-apoi, 
Emma îşi închipuie cu atît mai puţin că ar avea motive să 
trăiască în mizerie, cu cît nu-şi poate imagina că guvernul 
britanic va persista în a nu ţine seama de ultima voinţă, de 
ultima rugăminte a bărbatului căruia Anglia îi datora atît 
(ultimele onoruri aduse o adevereau deplin). 

Ne amintim că Nelson scrisese ultimul codicil istoric, 
pe micul carnet-jurnal lăsat în cabină. După bătălie, 
doctorul Scott îl luase, era de datoria lui să o facă; apoi i-l 
înmînase lui George Rose, care îl încredinţă lui Pitt. Primul 
ministru, avea puterea să se conformeze ultimei dorinţi a 
lui Nelson, fie punînd guvernul în faţa unei responsabilităţi 
morale de nediscutat, fie acţionînd el însuşi, cu discreţie. A 
vrut el oare să o facă? A făcut-o? Oricum, destinul îşi 
începuse jocul împotriva Emmei. Pitt muri la 23 ianuarie 
1806. Carnetul lui Nelson porni într-o călătorie lungă, 
făcîndu-se cînd şi cînd nevăzut, ca şi cum ar fi trecut pe 
sub un tunel. Uneori, apărea în diverse servicii ale unor 
ministere. Există, o clipă, şi în mîinile lui William Nelson, 
pastorul-conte şi probabil că el (propria-i avere fiind 
asigurată) i-l încredinţă lui Greville, succesorul lui Pitt. 
Greville a îndeplinit funcţia de ministru al Afacerilor 
Externe în timp ce lordul Hamilton era ambasador la 
Neapole; el nu a negat că serviciile aduse la vremea aceea 
de către Emma ar merita răsplătite şi-i trecu mai departe 
carnetul lui George Canning, atotputernic pe-atunci la 
Foreign Office: 

— Vedeţi ce se poate face. 

— Dar, domnule prim-ministru, la ce capitol din bugetul 
departamentului meu să trec o asemenea cheltuială? 


— Ce să mai spun, ai dreptate. 

Iar Canning îi relată lui Rose discuţia aceasta, lui Rose 
care între timp intervenise din nou. 

— Unde se află acum carnetul? 

— Mi se pare că a ajuns iarăşi în serviciile 
primuluiministru. 

Toate aceste discuţii şi demersuri îşi află oglindire în 
diferite scrisori. în toate vremile, în toate ţările, în tainiţele 
administraţiilor mai înalte sau mai de jos, au existat 
documente, scrisori, memorii, dosare care au călătorit 
astfel, au dormit, rătăcit şi din nou călătorit, uitate sub 
cine ştie ce teancuri de hirtii, în timp ce un nenorocit 
aruncat peste bord vedea cum se depărtează nava. Emma 
îi scrise Măriei Carolina, pentru a o ruga să-i pledeze 
cauza. Amintiţi-vă despărţirea de la Schonbrunn, ultimul 
răvaş al reginei: „Emma, draga Emma va fi totdeauna 
prietena mea, iar simţămîntul acesta, nu se va schimba 
niciodată”. Nu se scurseseră decît opt ani de la revărsările 
acelea de simţăminte. Totuşi, opt, iar o regina trebuie să-şi 
spună: politica înainte de toate. Creditul de care se bucura 
Maria Carolina pe lîngă guvernul din Londra nu mai era 
acelaşi, scăzuse mult, iar a sprijini o persoană care nu mai 
este văzută cu ochi buni ar însemna stingerea totală a unui 
asemenea credit. Aşadar, răspuns negativ. Emma îi scrise 
atunci lui Saint-Vincent, cerîndu-i şi lui să intervină „în 
numele înduioşătoarei amintiri” pe care i-o păstra, desigur, 
gloriosului sau tovarăş de lupta. Amintire înduioşătoare? 
Emma greşea adesea. Nici un răspuns. între anii 1806 şi 
1808 Emma a trimis peste o sută de scrisori-jalbă. Dar fără 
vreun rezultat. lar la 3 iulie 1808, mesajul lui George Rose 
- Rose, prietenul atît de credincios, care se zbătuse mult - 
cade ca o ghilotină: 

„M-am întreţinut, de curînd şi pe îndelete, cu domnul 


Canning în privinţa hiîrtiei sorise de Nelson cu puţine clipe 
înainte de a intra în ultima sa luptă. Repet ceea ce mi 
separe că v-am mai spus, şi anume că domnul Canning 
dovedeşte multă bună-voinţă în rezolvarea cu bune 
rezultate a acestei hîrtii. Dar dificultăţile sînt, mă tem, de 
neînvins. Vă pot asigura, e foarte sincer, că şi eu am 
căutat să împlinesc cu disperare şi conştiinciozitate 
sarcina, aşa cum s-ar fi aşteptat de la mine lordul Nelson 
dacă ar mai fi făcut parte din rîndul celor vii, şi sînt 
profund îndurerat că nu am reuşit. Chestiunea nu este încă 
definitiv închisă, dar aş fi de neiertat dacă v-aş lăsa să mai 
speraţi”. Către finele anului 1808, carnetul ajunge în sfîrşit 
în mîinile Emmei. S-a duş îndată să-l înregistreze în mod 
oficial, pentru ca în cazul în care avea din nou să dispară, 
ultima voinţă a lui Nelson să nu mai poată fi pusă la 
îndoială. Miniştrii vor socoti însă demersul acesta drept o 
provocare. 

La Merton, locuinţa cea frumoasă este închisă, 
personalul concediat; în afară de doi paznici. Grădinarul- 
şef Cribb rătăceşte trist prin parc, nu se poate resemna să- 
şi vadă capodopera părăsită. Emma trăieşte la Londra, în 
Clarges Street; apoi, apartamentul devine, pentru ea, mult 
prea costisitor. „Am găsit o locuinţă mai modestă şi foarte 
plăcută la Richmond”, i-a scris ea lui Scott. Richmond, 
fermecător orăşel în amfiteatru, pe malurile Tamisei. 
Horatia se simte bine acolo. 

Se spune că şobolanii părăsesc nava pe cale de 
scufundare. Uneori, dimpotrivă, abia atunci se arată. 
Şobolanii sînt creditorii. Discreţi, aşteptind răbdători, cîtă 
vreme au crezut că Emma va fi ajutată de guvern. Dar, 
întrucît de sus a dispărut orice nădejde, nu mai e timp de 
pierdut, iată facturile, somaţiile, portăreii. Emma a şi 
vîndut mobilă, bijuterii, tablouri. 


— Doamnă, pentru ce nu vindeţi Mertonul? 

Pentru Emma, Merton înseamnă o bucată din carnea 
trupului ei şi nu orice bucată, ci una ruptă din inimă. în 
acelaşi timp, însă, Merton însemna o ghiulea legată de 
picioare, din cauza întreţinerii sale mult prea costisitoare. 
Şi greu de vîndut, de vreme ce ultimele lucrări nu erau 
încă plătite. Dar datoriile acelea nu strigă prea tare, 
deoarece creditorii îşi spun: „Domeniul nu se topeşte”. 
într-o zi, Emma, cu lacrimi în ochi, - a spus chiar ea - a 
luat din nou pana în mînă. Lordul Queensbenry, al patrulea 
duce cu numele acesta, unul dintre foştii ei admiratori, 
este în vîrstă şi bogat. „Dragul meu lord şi prieten. Pot 
nădăjdui oare că veţi citi rîndurile acestea, căci sînteţi 
singura nădejde pe care o mai am pe lumea plină de 
mizerii şi suferinţe în care mă zbat. Nu doresc mai mult 
decît am acum. Pot trăi astfel la Richmond. Dar să trăiesc 
descătuşată de orice spaime şi să-mi fie datoriile plătite. 
Cred şi sper că 15 000 de lire sterline mi-ar fi de ajuns 
pentru toate. Din dragoste pentru mine, pentru Nelson, 
pentru binele pe care l-am făcut acestei ţări, cumpăraţi, vă 
rog, domeniul Merton. Luaţi-l, dindu-mi în schimb doar 
portretul lui Nelson, al lui sir William şi al reginei. Restul 
se poate duce şi astfel îmi voi fi recîştigat libertatea. Un 
asemenea act de bunătate din partea dumneavoastră m-ar 
putea salva”. Flăcăruia de simţire pentru Emma nu s-a 
stins încă. Dar Merton... Ce să mai facă la virsta lui cu 
Merton? 

„Am ajuns în starea cea mai neplăcută şi mai 
îngrijorătoare cu putinţă şi m-aş afla acum în temniţă dacă, 
din recunoştinţă pentru memoria lui Nelson, cîţiva prieteni 
nu ar fi intervenit, astfel că viaţa mea o datorez 
binevoitoarei lor protecţii”. Este adevărat, prietenii aceştia 
i-au aruncat colaci de salvare, mulţumită lor avea să se 


înece mai încet. La 25 noiembrie 1808, unsprezece dintre 
ei, toţi oameni cu multa experienţă şi  cunoscînd 
respectivele afaceri - în grupul lor se numără şi Abraham 
Goldsmith, bijutier în diamante, fabulos de bogat, precum 
şi vechea noastră cunoştinţă Alexander Dayidson (avea şi 
el experienţa temniţei) - s-au adunat şi constituit într-un 
comitet căruia Emma i-a dat puteri depline spre întocmirea 
unui inventar al bunurilor şi spre a dispune cît mai bine de 
ceea ce mai rămăsese. Activul, inclusiv domeniul Merton, 
fu evaluat la 17 500 lire sterline. Datoriile se ridicau la 
8000 de lire, plus 10 000 dobînzi acumulate. Membrii 
comitetului deschiseră între ei. o listă de subscripţie, care 
îngăduia să i se acorde Emmei un împrumult de 3700 lire, 
reprezentînd un ajutor imediat, menit totodată să acopere 
datoriile care nu mai sufereau amînare. S-a obţinut un fel 
de echilibru, pare-se, cu condiţia să găsească un 
cumpărător pentru Merton - fără să mai credem că acesta 
ar putea fi cumva Abraham Goldsmith - şi cu condiţia ca 
Emma să fie în sfîrşit „rezonabilă”. 

Dar aici, o pauză. în cuprinsul acestui ultim act, cîteva. 
dintre personajele cu care ne-am întîlnit au şi părăsit 
scena sau o vor părăsi. Ilati-l pe primul un francez. 

La 1 aprilie 1806, un bărbat de vreo cincizeci de ani, în 
haine întunecate şi caschetă de ofiţer de marină, urmat de 
un valet care îi duce bagajele, intră în hotelul Patrie, din 
Rennes, zicînd că doreşte o cameră pentru el şi una pentru 
servitorul său. Prezentindu-şi actele, s-a văzut că era 
viceamiralul de Villeneuve, reîntors din Anglia unde 
stătuse în captivitate. Abia instalat, îi scrise ministrului 
Decres, informîndu-l „de reîntoarcerea sa în Franţa şi 
cerîndu-i instrucţiuni înainte de a porni mai departe”. 

Pentru ce s-a oprit Villeneuve la Rennes, ce instrucţiuni 
aştepta el oare? Nu s-a ştiut niciodată. Nu s-a ştiut nici ce 


anume a făcut în hotelul acela cinci zile, aşteptînd un 
mesaj de la ministrul său. Să fi primit vreun emisar, care - 
să-i fi adus răspuns cu viu grai? Sa fi primit mai mult decît 
numai un răspuns? Oricum, la 22 aprilie, după ce 
servitorul său bătu de cîteva ori la uşa lui, fără să 
primească vreun răspuns, poliţia alertată o forţă. Amiralul 
zăcea însîngerat, pe jumătate gol, la picioarele patului. Pe 
noptieră, o scrisoare adresată soţiei: „Scumpa mea 
prietenă, cum vei suporta lovitura?! Vai, te pling şi mă 
pling. S-a isprăvit, am ajuns într-un moment în care viaţa a 
devenit o ruşine şi moartea o datorie. Singur aici, lovit de 
anatemă de către împărat, respins de ministrul meu, care 
mi-a fost prieten, încărcat cu o răspundere uriaşă într-un 
dezastru care îmi este atribuit şi în care m-a tîrît 
fatalitatea, trebuie să mor. îţi cer de o mie de ori iertare”; 
etc... Autopsia a stabilit că amiralul îşi dăduse sfîrşitul în 
urma a şase lovituri de cuţit, lama atingînd plămînul şi 
ventriculul stîng. Ancheta avea să ajungă la concluzia 
„sinucidere neîndoielnică”, familia Villeneuve recunoscînd 
scrisoarea drept autentică. 

Există, fireşte, oameni care se omoară cu un cuţit; dar 
şase lovituri este cam mult. încă de la 22 aprilie, Fouche, 
ministrul Poliţiei generale, îi ceru soţiei lui Villeneuve 
scrisoarea „pentru a putea, la nevoie, să fie îndepărtate 
zvonurile ce s-ar putea răspîndi, privitoare la moartea 
acestui fost general”. Sic. 

De observat că Villeneuve pomenea în scrisoarea sa de 
o anatemă imperială şi de părăsirea lui de către „ministrul 
acela care i-a fost prieten”, într-un moment în care nu 
primise încă răspunsul lui Decres. Este tot ce s-a ştiut în 
vremea aceea. Şi nici astăzi nu se ştie mai mult despre 
ciudata întîmplare. Era să uit: Napoleon i-a acordat 
văduvei o pensie, patru mii de franci. în pofida” oricăror 


ordine pe care le-ar fi dat, în pofida oricăror păreri pe care 
le-ar fi avut despre amiralul de Villeneuve. 

Toamna lui 1811. Emma nu mai locuia la Richmond, ci 
din nou la Londra, pe Bond Street, la numărul 150. De cînd 
a stat în Richmond s-a mutat de şase ori. A-i urma cărările 
ar fi anevoios, dar este tocmai ceea ce a şi dorit: să-şi 
piardă pe drum creditorii. A preferat să facă astfel decît să 
le achite datoriile şi să trăiască în chip „rezonabil”. 
Prietenii ei spuneau că nu s-a restriîns. „Peste un timp se 
auziră iarăşi, în apartamentele iluminate, harfe şi viori; şi, 
mai mult ca oricînd, risipa”. Nu am încredere în cenzorii 
nenorocirii, iar aici expresia „apartamentele” îmi pare a fi 
o exagerare tendenţioasă; admitem însă că Emma a vrut 
din nou prea mult să strălucească. Totuşi, cît de puţin 
obişnuite sînt nepăsarea şi, dacă vreţi, vanitatea ei! în 
noaptea de 4 septembrie 1811, după plecarea invitaţilor, 
ea redactează un testament ciudat: 

„Eu, Emma Hamilton, de pe Bond Street, Londra, 
văduvă a Onorabilului sir William Hamilton, fost ministru 
la Curtea din Neapole, sănătoasă la trup şi minte, las 
preascumpei mele Horatia, fiică a lui Nelson, tot ceea ce 
voi poseda la moartea mea, bani, bijuterii, tablouri, vinuri, 
mobilă, argintărie, obiecte din aur şi tot ceea ce voi mai 
avea în casa ori casele mele”. Unde sînt, totuşi, aurul, 
bijuteriile, casele acelea? Oare Emma Hamilton nu ştie că 
nu mai are nimic? Da, ştie, nu este smintită, de aceea chiar 
scrise: „Tot ceea ce voi poseda la moartea mea”. Căci încă 
mai speră. Vrea să creadă că guvernul britanic, el însuşi 
istovit de atîta ingratitudine, va binevoi, pînă în, cele din 
urmă, să respecte ultimele dorinţe ale lui Nelson. Iar 
nădejdea ei este lipsită de egoism: dacă pentru ea nu se 
face nimic, cel puţin Horatia să nu fie dată uitării: „Este 
rugămintea mea ca S.A.R. Prinţul Regent, sau regele - 


dacă, înainte de moartea mea, Prinţul Regent urcă pe tron 
- să nu o lase pe Horatia să ducă lipsă de ceva, astfel încît 
să poată trăi aşa cum se cuvine să trăiască fiica unui 
bărbat ca gloriosul ei tată“. Nelson spusese că nu-i cere 
nimic regelui şi ţării pentru sine, dar că doreşte să se aibă, 
cu demnitate, grijă de Emma şi Horatia. Acum, Emma nu 
mai cere nimic pentru ea, doar pentru fiica lui Nelson. 

Să luăm deci bine aminte: fiica lui Nelson. Pentru nimic 
în lume, Emma nu avea să spună sau să scrie vreodată că 
Horatia este şi fiica ei. Pentru ce? Pentru a nu umbri nici 
memoria lordului Hamilton, nici pe cea a lui Nelson. Nu 
vrea să-şi ridiculizeze a posteriori soţul, iar Nelson - oricît 
de vădită şi de bătătoare la ochi, s-ar fi dovedit legătura - 
nu i-a fost niciodată, oficial, amant; eroul naţional avea 
într-adevăr o fiică adulterină, dar nu de la ea. „Este a unei 
persoane atît de înalte, încît nu poate fi numită”, iată ce va 
spune şi scrie Emma, iar cei care vor auzi şi citi se vor 
întreba între ei, cu glas coborit: „Să fie cumva regina 
Neapolelui?“ Privit de la distanţă, romanul' acesta poate 
părea banal, dar să ne gîndim la climatul moral al epocii. 
Emma îşi zicea, la rîndu-i, că, recunoscînd-o pe Horatia 
drept fiica ei, aceasta ar fi avut mai puţini sorţi de izbîndă 
să fie ajutată decît în cazul în oare ar fi fost socotită fiica 
lui Nelson şi a unei regine. Niciodată nu-i va spune 
Horatiei a cui fiică este. lar Horatia avea să moară 
octogenară fără să afle nimic. 

Alte personaje ale istorisirii noastre vor părăsi, în 
contituare, scena. lată că s-a scurs îndelungă vreme de 
cînd am văzut-o pe lady Nelson depărtindu-se. Creola 
Fanny, pe care captain Nelson o găsise atît de încîntătoare 
şi pe care amiralul Nelson a repudiat-o mai tirziu, cu atita 
cruzime. Fanny s-a îndepărtat, dar nu s-a stins încă, avea 
să trăiască pînă la şaptezeci şi trei de ani. Fără greutăţi 


materiale, cu rana conjugală poate cicatrizată, în aparenţă 
senină, călătorind mult. în anul 1810 ea a fost invitată la o 
căsătorie strălucitoare, cea a Charlottei Nelson, fiica 
pastorului-conte William Nelson, cu nepotul lordului Hood, 
ilustrul amiral. Avea să fie zărită mai tîrziu la bordul unui 
vas, pe lacul Geneva, în tovărăşia norei sale (soţia lui 
Josiah Nisbet, ofiţer de marină), a nepoţelului cu dădaca şi 
a unei alte persoane, ghiciţi... a lordului Byrom 

Dar mult mai aproape de noi, iată că o altă femeie 
pleacă în călătoria cea fără de întoarcere. La capătul unei 
vieţi împletite din desăvirşită discreţie şi tact, doamna 
Cadogan murea înconjurată de tăcere, în apartamentul de 
pe Bond Street, după ce încercase iarăşi să reducă, să 
echilibreze bugetul fiicei sale, buget încă neorînduit. „Am 
pierdut pe cea mai bună dintre mame. Biata-mi inimă 
rătăcita şi puterea ce mai aveam, totul a intrat în pămînt 
odată cu ea. Altă bucurie nu mai pot afla pe lume decît să 
mă gîndesc şi să vorbesc despre ea“. Scrisoarea de 
condoleanţe trimisă de doamna Bolton se vrea 
consolatoare: „Draga noastră binecuvîntată, oare nu era ea 
mama noastră, a tuturor? Cît. de mult aş vrea să fiu lingă 
dumneata! încearcă să-ţi păstrezi curajul. După furtună, 
poate veni liniştea şi doar Domnul ştie cîte furtuni ai avut 
de înfruntat. Mai devreme ori mai tîrziu, soarele va străluci 
şi pentru dumneata”. Soarele... Vom vedea. 

La Londra, pe High Street, în partea dinspre răsărit, o 
placă indică locul fostei închisori Marshalsea. Aici a fost 
întemnițat Ben Johnson în 1597, pentru răzvrătire. Lîngă 
Marshalsea se găsea vechea închisoare King's Bench 
(Tribunalul regelui). Thomas Smolet i-a fost oaspete în 
1739, fiindcă scrisese un pamflet. în 1758 închisoarea 
aceasta a fost înlocuită cu noul King's Bench, la colţul 
străzii Newington Causeway; acolo şi-a petrecut doi ani din 


viaţă John Wilkes (l-am văzut înmînîndu-i lui Nelson 
brevetul de cetăţean al Londrei), între 1768 şi .1770, de 
asemenea pentru că scrisese un pamflet. Dar cei mai mulţi 
dintre oaspeţii King's Benchului nu au fost scriitori. Era, 
îndeosebi, o închisoare pentru datornici, sub titlul acesta a 
şi rămas imortalizată de Dickens. 

Acolo nu puteai întîlni criminali adevăraţi, ci jucători 
decavaţi, beţivi, semi-nebuni, escroci care dăduseră greş în 
afaceri, chiar şi simple victime ale bolilor, mizeriei, 
nenorocului sau victime ale unor maşinaţii. Uşile celulelor 
nu erau ferecate, întemniţaţii - bărbaţi, femei şi copii, 
puteau fi văzute chiar familii întregi - circulau pe culoare, 
printre pereţii înalţi şi cenuşii, într-o penumbră ca de 
sfîrşit al lumii. Aşteptind acolo moartea şi groapa comună, 
ori smulşi din locul acela dacă, cineva dinafară, prieten sau 
rudă, le plătea. datoriile; se mai întîmpla şi astfel. 

Să nu vi le închipuiţi încă, între zidurile acestea, pe 
Emma şi pe Horatia. Dar cît de tare se apropiau de ele! 

Debitori urmăriţi legal, dar care mai puteau plăti 
administraţiei penitenciare un soi de taxă proporţională cu 
valoarea datoriei, erau autorizaţi, plătind şi o chirie, să 
trăiască în afara închisorii, însă foarte aproape, într-un 
cartier supravegheat de poliţie, din care le era interzis să 
iasă. Creditorii se arătau îngăduitori cu acest fel de 
reşedinţă supravegheată, cînd sperau că debitorii lor - 
care aveau voie să primească vizite şi corespondenţă - vor 
fi în stare să găsească o cale de stingere a datoriei. Un fel 
de rafinament al administraţiei voia ca un debitor care se 
găsea în Temple Place să poată ieşi dacă îşi achita o 
singură datorie; uneori ieşea numai pentru o zi sau pentru 
o oră, în cazul în care un alt creditor - sau chiar acelaşi, 
dar pentru altă datorie - îl pîndea. Temple Place era o 
instituţie unică pe lume, un fruct putrezit al obiceiului 


pămîntului. 

Emma ajunse acolo cu fiica ei Horatia într-o după- 
amiază din ultima săptămînă a lui decembrie 1812. Cerul 
încărcat de zăpezi, sub al cărui polog, în Rusia, armata cea 
mare a lui Napoleon avea să se destrame, acoperea 
întreaga Europă, pînă şi mizerele căscioare aliniate în 
Temple Place. în faţa fiecăreia, cîte o grădiniţă 
sărăcăcioasă, totdeauna părăsită; era chiar mai bine să fie 
acoperită de zăpadă. Altfel, nimeni, linişte adîncă. Emma 
deschise o poartă de fier, atiîrnînd în balamalele-i frînte şi 
se îndreptă spre uşă. Bătu. Portăreasa era înnebunită de 
mîndrie că-i era dat să aibă un oaspete de calitate. Pe 
culoar, un covor decolorat, la ferestre, perdele de muselină 
murdare. Emma nu scoase o vorbă, dar începu să se 
instaleze cu fetiţa. 

Peste cîteva zile, îi scrise lui James Perry. James Perry, 
gazetarul pe care l-am întîlnit la Merton aşteptind în 
salonul cel mare, înainte de ultima cină luată cu prietenii, 
în seara în care Nelson fusese reţinut cîtva' timp în 
Downing Street, apoi la Amiralitate. Dimpreună cu alte 
cîteva persoane, el dădu 400 de lire, pentru unele obiecte 
lăsate de Emma zălog la Riohmond, printre care şi 
uniforma pătată de sînge a lui Nelson. Astfel, ea putu 
despăgubi pe creditorul care contribuise la încarcerarea 
ei. Prima şedere în Temple Place a durat puţine săptămîni. 

Cîteva scrisori ne-o dezvăluie pe Emma din nou la 
Londra, în Bond Street, numărul 150. Prieteni vin să o 
vadă. Bunul Scott notează reflecţiile auzite; au mereu- 
mereu aceeaşi temă: „Ar trebui să primească mai puţină 
lume. Se duce prea des la teatru. Pe Horatia ar trebui să o 
trimită la pensioane mai modeste.. Să nu mai vadă prieteni 
după mormîntul acela din Temple Place? La teatru, Emma 
se duce pentru a lăcrima cînd Braham cîntă „Moartea lui 


Nelson". în ce priveşte cele 200 de lire sterline lăsate 
Horatiei, scrupulozitatea Emmei a fost absolută: nu a 
cheltuit nici”măcar un penny pentru altceva decît pentru 
cea mai bună instruire şi educaţie pe care o fată ar fi 
putut-o primi în vremea aceea. 

Oare Horatia îşi dă seama de toată grija aceasta, de 
scrupulul amintit? Da şi nu. Să parcurgem încă de pe acum 
rîndurile pe care ea avea să le scrie după moartea Emmei: 
„Trebuie să-i fac dreptate afirmînd că, în pofida 
strimtorării sale, a cheltuit întotdeauna pentru educaţia şi 
întreţinerea mea etc..., fără să scoată un shilling din renta 
pe care lordul Nelson mi-a lăsat-o şi care se afla în 
întregime la dispoziţia tutoarei mele”. Tutoarei mele. Am 
spus pentru ce motive Emma nu a vrut niciodată să-i spună 
Horatiei cine-i era mamă. 

— Dar atunci, cine a fost mama? 

'închipuiţi-vă o copilă - împlinise doisprezece ani, şi era 
de o inteligenţă precoce - punînd de o sută de ori această 
întrebare şi neprimind de fiecare dată decît un răspuns 
evaziv: „O persoană de-un rang atît de mare...” Şi atunci 
cum să nu se îi strecurat o atmosferă de încordare între 
Horatia - care creştea, punînd mereu aceeaşi întrebare - şi 
„tutoarea“ ei? S-au ivit destule certuri în cele şase luni 
locuite pe Bond Street, douăzeci şi cinci de săptămîni care 
ar fi putut avea farmec, un scurt răgaz înainte de noua 
ofensivă a creditorilor. Din păcate, mama şi copila, care nu 
ştia că-i era fiică, au ajuns, vreme de cîteva săptămîni, să 
nu-şi mai vorbească, se înțelegeau doar prin bileţele. 

Iunie 1813. Un creditor depune o nouă plingere (Emma 
nu a respectat o scadenţă), astfel că la începutul lui iulie 
iat-o din nou la King's Bench, numărul 12 - Temple Place. 
Aici, vara este la fel de tristă ca şi iarna: grădinițele sînt 
năpădite de mărăcini şi urzici, străzile de colb, ferestrele 


au culoarea cenuşei... De cum se deschide o uşă, intră şi 
praful. Fără ştirea creditorilor, care sînt totuşi cu ochii în 
patru, o faună clandestină de afacerişti bat la uşile 
nefericiţilor acelora: „Nu aveţi ceva de vinzare? Nimeni nu 
o să ştie nimic”. 

Veneraţia faţă de Nelson a făcut cu putinţă regăsirea, 
mai tîrziu, a unor obiecte vîndute atunci de Emma. Un 
păhărel de argint, un dar de la botezul Horatiei; purta o 
etichetă scrisă de mina Emmei: „Păhărelul acesta a 
aparţinut Horaţiei, fiica lordului Nelson”. Ni-l şi închipuim 
pe vizitatorul respectiv descoperind încă de la început 
paharul de metal pe care Emma, din imprudenţă, l-a lăsat 
cam la vedere. „11 iau. Aş putea oferi un preţ mai bun, 
dacă-i certificaţi originea”. 

Alţi vizitatori, dimpotrivă, înduioşează. Bunul Scott, în 
continuare credincios; abatele Campbell vine şi el adesea, 
sfirşind pînă în cele din urmă să o convertească pe Emma 
la catolicism; şi alţii, încă, pe care Emma îi numeşte în 
scrisori, necunoscuţi însă nouă. La 31 iulie, ea lansează 
invitaţii pentru aniversarea victoriei de la Abukir: „Vreţi să 
veniţi mîine cu bunul nostru abate şi cu domnul Tegard? 
Este 1 august, veniţi, vă rog. Pentru mine înseamnă o zi 
glorioasă, căci am contribuit din plin la strălucirea ei; în 
acelaşi timp sînt tristă gindindu-mă la dragul şi regretatul 
amiral, care cu atita bravură a cîştigat bătălia. Dacă veniţi, 
vom bea întru memoria sa nemuritoare...” Din păcate, 
Emma nu mai are nevoie de pretexte prea mari, pentru a 
bea. Dar cîţi alcoolici printre nefericiţii din Temple Place! 
Ei, măcar, au o scuză. 

„Mai devreme sau mai tîrziu, soarele va răsări negreşit 
şi pentru dumneata”, îi scrisese milostiva doamnă Bolton. 
Dar tocmai pentru ea se stinge. A doua zi după masa de 
aniversare, Emma plînge’ aflînd de moartea cumsecadei 


sale prietene. „Curind îmi va veni - rîndul”, îşi spune. 
Vorbeşte de bilious complaint, bilious attack; este limpede 
că ficatul a ajuns într-o stare de plins. Dar cum altfel? 
Moartea doamnei Bolton o copleşeşte, căldura o pune la 
grea încercare, apoi iată şi iarna, ucigaşa sărmanilor; 
rufosul dric din Temple Place apare săptămînal, de cîteva 
ori, pe străzile devenite riuri de noroi. 

Mica Horatia pîndeşte venirea factorului prin ferestrele 
cenuşii. Noiembrie, 23, anul 1813, o scrisoare de la George 
Matcham: „Spuneţi-ne numele vizitiului diligenţei care 
trece prin faţa casei voastre. O să vă trimitem cartofi, nu 
veţi duce lipsă de ei toată iarna, iar cu viitorul prilej un 
curcan. Soţia mea şi cu mine vom veni către sfîrşitul iernii; 
să petrecem o zi cu voi. Ne-a durut întotdeauna 
ingratitudinea care v-a fost arătată. Şi nu ar fi deloc bine 
să vă vedem cu totul lipsite de orice atenţie din partea 
omului aceluia nesimţitor faţă de tot ce nu înseamnă 
interesul său. Scrieţi-ne repede” etc.... L-aţi recunoscut, 
desigur, pe nesimţitor. Cu donația sa de 10 000 de lire şi cu 
cele 5000 rentă, pastorulconte îşi „menţine rangul”. Nioi 
un bănuţ, nici o scrisoare pentru Emma. 

Cartofi, un curcan, iată adevărate comori pentru femeia 
aceasta care a cunoscut fastul de la curţi. Veţi vedea la ce 
fast va sluji curcanul. Trebuie să venim acum cu 
uimitoarea mărturie a unuia dintre ultimii vizitatori - şi nu 
dintre cei mai puţin de vază - ai Emmei la King's Bench: 
lordul William Dillon, viceamiral: 

„Am găsit o scrisoare trimisă de lady Hamilton, prin 
care mă invita la cină. Nu ne mai văzusem de trei ani. Cînd 
se apropie ora, întrucît ploua cu găleata, am închiriat o 
diligenţă, pe care am reţinut-o pînă seara şi, deci, la drum 
spre adresa indicată. 

Senioria sa m-a primit cu căldură. «Cum aţi ştiut, am 


întrebat eu, că mă aflam la Londra?» Ea mi-a răspuns că 
aflase lucrul acesta de la un prieten care mă văzuse la 
Amiralitate şi că se simţea cu adevărat fericită să-mi poată 
strînge din nou mîna. Am observat pe masă - era aşezată 
pentru patru persoane - farfurii splendide. Dar nu am 
întrebat cine erau invitaţii. 

În timp ce stăteam astfel de vorbă, am văzut cu uimire 
că oaspeţii erau Alteța sa Regală ducele de Sussex (al 
şaselea fiu al lui George III), urmat la scurtă vreme de 
doamna Bugge, doamna provizorie (the lady-ofthe- 
moment) a ducelui. Alteţa sa Regală era foarte bine 
dispusă. 

După ce masa fu servită, se încinseră discuţiile. Eu 
eram cel însărcinat cu anumite servicii de onoare: să tai 
carnea etc... Primul serviciu se desfăşură minunat şi nu m- 
am putut împiedica să-mi spun că luxul era cam mare. La 
rîndul ei, Alteța sa Regală se mira, desigur. Totuşi, la cel 
de-al doilea serviciu avu loc’ un neajuns regretabil - atît 
din punctul de vedere al serviciului propriu-zis, cît şi în 
materie de cuțite şi furculiţe. Aveam de tăiat în porţii o 
găină dolofană, dar nu mi se oferiseră şi instrumentele 
necesare. Timpul trecea, fără să se ivească vreun servitor. 
Pînă la urmă lady Hamilton întrebă: «Dar pentru ce nu 
împărţi găina asta? — Nu am, i-am răspuns, nici cuţit, nici 
furculiţă. — O, vă rog, aici puteţi lăsa deoparte orice 
etichetă. — Foarte bine, milady, nu voiam să fiu privit cum 
nu trebuie de către Alteța sa Regală, dar de vreme ce 
aceasta vă este dorinţa, voi trece la împărţirea a ceea ce 
am în faţa mea. Dealtfel, ştiţi probabil că, pe vremea cînd 
eram aspirant de marină, am învăţat să mă slujesc de toate 
degetele». Atunci, aruncînd o privire în juru-mi, am găsit 
cele trebuitoare şi am tăiat găina în porţii. Răspunsul meu 
a stîrnit hazul tuturor, astfel că masa sfirşi în veselie". 


Ciudat teatru, nu-i aşa, în căsuţa aceea amărită din 
Temple Place?! Am asistat acum la ultimul dineu oferit de 
cea care s-a aflat în inima atitor serbări. Iarna -se 
prelungeşte, iar Tamisa cară gheţuri. Emma, ostenită, nu 
se mai ridică din pat, iar cînd primăvara îşi aşterne lumina 
peste grădinițele în părăsire, altă rană are a suferi: 
editorul londonez Thomas Lovewell publică Scrisorile 
lordului Nelson către lady Hamilton. Cartea poate fi văzută 
la toţi librarii; un adevărat scandal. Pentru prima oară, 
publicul englez află, oficial, că Nelson şi Emma au fost 
amant şi metresă. 

Conform spuselor lui Hugh Tours, neobositul aduriător 
al corespondenţei Emmei a fost Horatia care, mult mai 
tirziu, într-o scrisoare adresată publicaţiei Cornhill 
Magazine, a dezvăluit originea „canalului de scurgere”: un 
librar, pe nume James Harrison, primit de Emma în 
perioada în care el pregătea o biografie a lui Nelson, 
şterpelise o parte din cores* pondenţa ce-i fusese arătată. 
Emma i-a spus, desigur, acest lucru fiicei sale. 

Mai grav însă pentru Emma era faptul că, printre 
scrisorile publicate, se găseau şi cele în care Nelson, în 
1801, gelos pînă la nebunie pe prinţul de Galles, îl 
ponegrise în felul său. Pe prinţul de Galles, devenit între 
timp Prinţ Regent. Emma îi scrie editorului că scrisorile 
sînt false şi născocite, cerîndu-i ca volumul publicat să fie 
retras de pe piaţă. Dar cine îi mai citeşte scrisorile? Ea ar 
vrea ca James Perry să protesteze la rîndul său. Dar Perry 
îşi dă limpede seama de situaţie - ostracizată în Temple 
Place are a se teme, acum, de două lucruri: de asaltul 
creditorilor şi de mînia” Prințului. Dimpreună cu alţi cîţiva 
prieteni, punînd mînă de la mină, se stringe o s. umă; 
creditorii momentului sînt potoliţi obţinindu-se totodată 
ieşirea Emmei din Temple Place, în ultima zi a lui iunie 


1814. 

— Nu veţi fi în siguranţă decît dincolo de hotarele 
Angliei. Plecaţi cu Horatia, fără să mai staţi pe ginduri. 

Aşadar, fiica celui mai glorios amiral. din istoria Angliei 
era silită, dimpreună cu mama ei, să fugă din ţară. Femeia 
despre care amiralul Keith se exprimase a dojana că „prea 
multă vreme a comandat escadra engleză din Mediterana”, 
căuta - furişindu-se pe cheiurile Londrei - nava-diligenţă 
cu care se putea traversa mai ieftin. Nelson îşi părăsise 
ţara, pentru ultima oară, la bordul navei Victory Emma şi 
Horatia, la bordul lui Little Tom care putea lua drumul 
Franţei, întrucît de trei luni exilatul cel mai vestit din lume 
se afla în insula Elba. 

^ „Dragul meu prieten Rose. Am ajuns sănătoase la 
Calais. Mă simt mai bine după ce am schimbat clima, 
hrana, aerul. Avem camere spaţioase şi libertate, astfel că 
există speranţa să pot trăi şi creşte pe Horatia. Sînt în 
căutarea unei locuinţe. O franţuzoaică foarte de treabă se 
descurcă în treburile ce^se cer rezolvate. Se află prin 
apropiere şi o doamnă engleză care trăieşte “aici de 
douăzeci şi cinci de ani. Ea conduce un institut, fără 
internat, fără masă. La 8 dimineaţa, o duc acolo pe Horatia 
şi mă duc să o iau la ora 1; la 3 mîncăm, iar după-amiaza 
ieşim la plimbare. Horatia învaţă de toate - pian, harfă, 
gramatică, limbi străine. Ştie bine franceza şi italiana, dar 
va mai face, desigur, progrese. La şcoala ei merg numai 
fete de familie bună'c. 

Emma a sosit în Franţa cu mai puţin de 50 de lire în 
buzunar. în nici o săptămînă ea a şi ajuns să schiţeze acest 
tablou de vis. Este harul Emmei de a se face plăcută şi 
poate că tocmai datorită lui - privirea îi este demnă şi 
fascinantă, în pofida trăsăturilor care s-au buhăit, în pofida 
mersului, a îngrăşării peste măsură, a picioarelor umflate 


—a putut obţine, la urma urmei, tot creditul dorit. Dar nu 
pentru multe zile. A fost din partea ei curată nebunie să 
tragă la hotelul Dessein, cel mai de vază din oraş; curînd fu 
nevoită să-l schimbe. Aşadar, hotel Quillac - modest, 
aproape han. Emma care nu a vrut niciodată să 
socotească, face acum lucrul acesta în fiecare zi, ca să 
vadă ce-i mai rămîne din cele 50 de lire. William, pastorul- 
conte, depune pe numele ei, lunar, 600 de lire, pensia 
lăsată de Nelson. Emma îi cere, cu umilinţă, să trimită cu 
două luni mai devreme următoarea pensie. „în felul acesta, 
şi eu, şi Horatia am fi salvate”. Răspunsul este: nu. Atunci, 
trebuie părăsit şi hotelul Quillac. 

Noul domiciliu - o cameră într-o fermă, în comuna 
Saint-Pierre, la trei kilometri de Calais. Imaginaţi-vă 
confortul unei ferme în 1814. Ultimul efort al Emmei de a 
se menţine optimistă ne înduioşează: „Preţul hranei este 
foarte scăzut. Curcanul costă 2 şilingi, perechea de 
potîrnici 5. pence, jumătatea de kilogram de lapte 2 pence, 
vinul între 5 şi 15 pence...” Mai bine ar fi, sărmană Emma, 
să nu ştii atit de bine preţul vinului; dar orizontul îţi este 
acum a: şa de întunecat... 

Mai spera în trimiterea unei alte sume de bani - pensia 
lăsată de lordul Hamikon. Dar nimic nu poate frînge cercul 
de fier: onorabilul Charles Greville, prin mijlocirea căruia 
ajungea pensia, a murit, iar fratele şi moştenitorul său, 
Fulke, nu vrea să trimită nimic: „Banii trebuie să-i dau 
creditorilor dumitale”. Vine iarna, camera este îngheţată. 
Va fi oare nevoie să doarmă în grajd, cu rîndaşii? 

— Să ne reîntoarcem la Calais. 

O cameră din strada Franceză, la numărul 27. Este 
umedă, întunecoasă, cu ferestre spre partea unde nu bate 
niciodată soarele. Dar Emma este acum atît de bolnavă, că 
nimic nu o mai interesează, Horatia va fi cea care va da 


ultimele ştiri despre mama ei: „Era cu adevărat epuizată şi 
din ce în ce mai puţin conştientă. Cred că boala o 
anemiase tare, iar pe deasupra căpătase funestul obicei să 
bea vin şi alcool în cantităţi  înspăimîntătoare”. 
înspăimîntătoare pentru un copil, fireşte; fiindcă la urma- 
urmei, cît ar fi putut bea Emma, cea atît de săracă? Dar 
alcoolicii sînt vulnerabili. Horatia a adăugat: „Dacă nu aş fi 
cerut lordului Nelson (pastorulconte), fără ştirea ei, un 
avans (lom) de 10 lire, nu ar fi avut, literalmente, nici un 
şiling pînă la venirea pensiei”. La rugămintea nepoatei sale 
Horatia, treisprezece ani, pastorul-conte a trimis 10 lire; 
nu în dar, ci ca avans. S-a dovedit, în felul lui, desăvîrşit 
pînă la capătul-capătului - nu al său, căci avea să trăiască 
pînă la şaptezeci şi opt de ani, ci al Emmei; aţi înţeles, 
fireşte, că aceste” ultime ajutoare au ajuns prea tîrziu. în 
camera slab încălzită, Emma a răcit. Bronşită, „congestie 
pulmonară”; adăugată restului, ^ boala întrece tot ce 
bietul ei trup mai poate îndura. Ne găsim la 15 ianuarie 
1815. Emma are cincizeci de ani. Un preot catolic citeşte 
rugile menite celor căzuţi în agonie, după obiceiul de 
atunci. Pe un perete, în camera atît de rece, un portret al 
lui Nelson şi un altul al doamnei Cadogan. Emma a încetat 
să geamă; doar glasul preotului se mai aude... şi hohotele 
de plins ale Horatiei. Este ora 1 din zi. 

„Cheltuielile de  înmormîntare ale defunctei lady 
Hamilton au fost achitate de mine, Henry Cadogan, la 
Calais, în Franţa, în ianuarie 1815: un sicriu din stejar, 
cheltuieli la biserică, preoţi, luminări, aşezarea în raclă, 
vegheri, înhumare etc..., cu totul 28 de lire sterline şi 10 
şilingi”. Emma s-a stins în credinţa catolică, serviciul 
religios a fost celebrat într-o capelă din împrejurimi. Henry 
Cadogan era, probabil, un văr dinspre mama defunctei. 
Grefa Palatului de justiţie din Calais păstrează inventarul 


obiectelor care s-au găsit în camera din strada Franceză, a 
doua zi după deces. Mobilierul, garderoba şi cîteva 
bibelouri au fost evaluate la 228 de franci. Contele-pastor 
William Nelson sosi la Calais la 15 februarie 1815. Dorea - 
zicea el - să intre în posesia hirtiilor: corespondenţă, 
testamente, documente diverse, „legate de memoria 
amiralului”. Henry Cadogan a luat-o provizoriu în grijă pe 
Horatia care, la puţină vreme după aceea, fu încredinţată, 
potrivit dorinţei defunctei, doamnei Matcham. 

Poţi fi mort şi - totuşi - urmărit de o fatalitate 
invincibilă. Lady Hamilton fusese îngropată în cimitirul 
parohiei Notre-Dame de Calais. Pe mormînt, un monument 
din lemn cu inscripţia: „Emma Hamilton, prietenă a 
Angliei”. Inscripţie voită de nu se ştie cine. Cimitirele nu 
sînt veşnice: oraşele cresc, iar viii îi alungă pe morţi. în 
1816, cimitirul Notre-Dame de Calais a fost închis şi 
„transformat în şantier”, iar rămăşiţele Emmei 
transportate într-un alt loc de odihnă, în cîmpia Brochot, 
pe teritorial comunei Saint-Pierre, unde Emma şi fiica ei 
trăiseră cîtva timp într-o fermă. în 1849, altă exilare a 
morţilor, transferarea lor în „cimitirul Sud”, pe şoseaua ce 
duce la Dunkerque. Sărmanii morţi! Sicriele lor, prin 
urmare şi cel al Emmei, nu mai erau prea arătoase şi doar 
ştiţi ce se întîmplă într-o asemenea împrejurare: groapa 
comună. 

Această ultimă imagine a coborit, probabil, grea peste 
sufletele multor englezi. în 1918 cîţiva muncitori au venit 
la casa cu numărul 27 din strada Franceză şi au început a 
frămînta ipsos. într-o ladă cu paie din trăsura care aştepta, 
o placă de marmură gata pregătită: „Emma Hamilton, 
prietenă a lordului Nelson, s-a stins în casa aceasta la 15 
ianuarie 1815. Placa a fost pusă de ofiţeri britanici care au 
servit la Calais în primul război mondial. în memoria 


ultimei dorinţe a lordului Nelson”. 

În sfîrşit. Dar nu! Ce demon continuă să se înverşuneze 
împotriva acestei ultime dorinţe? Un alt război, iar la 

26 mai 1940, în oraşul Calais - şuierat de bombe, 
explozii, dărimături. Placa, pulbere şi ea prin molozuri. 

Cerbicia este una dintre virtuțile englezilor de sorginte 
aleasă. în -1958, tot un englez - să spunem: domnul 
Hodgson - oferi o nouă placă pe' care viceconsulul britanic 
o dezveli marţi, în ziua de 2 septembrie. Este fixată pe 
zidul unei case reconstruite, la unghiul înscris de străzile 
Philippade-Hainaut şi Jean-de-Vienne, nu departe de locul 
în care s-a aflat vechea casă din strada Franceză. 

Este ultima urmă de pe pămîntul acesta - la Calais, în 
Franţa! — a Emmei Hamilton, pe care Nelson a iubit-o ca 
pe propria sa glorie. 

CRONOLOGIE 

NELSON 

1758 29 septembrie, se naşte Horatio Nelson, la 
Burnham Thorpe, în comitatul Norf. olk. 

EMMA 

1765 26 aprilie, se naşte Emily Lyon, în parohia Neston 
din Țara Galilor. 

1771 Midship la bordul navei Raisonnable comandată 
de unchiul Suckling. 

1773 Iunie-septembrie. Expediţii polare la bordul lui 
Carcass. Octombrie. Spre Indiile Orientale, la bordul lui 
Seahorse. 

1776 Se reîntoarce în patrie, grav bolnav de malarie. 

1779 Căpitan de vas în Antile în timpul războiului de 
independență al Americii. 

1774 îngrijitoare la copiii doctorului Thomas în 
Hawarden. învaţă să scrie şi să citească. 

1779 Slujnică la doctorul Dudd, în Londra. 


1783 Sfirşitul războiului de independenţă al Americii. 
Reîntoarcerea în Anglia. 
1784 Din nou spre Antile. 
1787 12 martie. Se căsătoreşte în Antile cu o văduvă 
creolă, Fanny Nisbet. 
1780 Vînzătoare într-un magazin, apoi cameristă la 
doamna Kelly, patroana unui salon de moravuri, uşoare. 
1781 În casa baronetului sir Harry Fetherstonehaugh. 
1782 Părăsită de baronet, dă naştere unei fetiţe. Este 
instalată de către Greville la Paddington. îşi schimbă 
numele, devine Emma Hart. 
1784 îl cunoaşte pe William Hamilton; unchiul lui 
Greville. 
1786 Emma pleacă la Neapole însoţită de mama ei, 
doamna Cadogan. 
1789—1790 Emma se impune în societate şi la curtea 
din Neapole. 
1791 6 septembrie. Se căsăto- 
reşte la Londra cu sir William Hamilton. 15 septembrie. 
Găsindu-se întrecere prin Franţa, Emma 
1793 Nelson, comandantul lui Agamemnon, se duce la 
Neapole pentru a-i duce lordului Hamilton instrucţiuni. 
1794 12 iulie. Nelson pierde un ochi în bătălia de la Cal vi. 
1797 14 februarie. Victoria de la capul Saint-Vincent. 
Nelson, avansat contraamiral. 
24 iulie. Bătălia de la Tenerife, Nelson pierde un braţ. 
1798 Sosirea lui Nelson la Neapole, pentru a obţine, 
permisiunea ca navele sale să se aprovizioneze în 
porturile regatului. 
1 august, Abukir. 
22 septembrie - Nelson şi flota sa ajung în golful 
Neapole. 


— 15 octombrie. Nelson locuieşte la soţii Hamilton. 
Emma îi devine iubită. 

1799 Toamna. Nelson este numit comandant şef ad interim 
al flotei din Meeste primită de regina Maria-Antoaneta, 
care îi încredinţează o scrisoare pentru sora ei, regina 
Neapolelui. 

1793 Cea dintii întîlnire, scurtă, cu Nelson. 

1794—1797 Emma devine prietena intimă a reginei 
Maria Carolina. 

1798 16 iunie. Lady Hamilton obţine de la regină 
această autorizaţie. 

22 septembrie. Lady Hamilton devine iubita lui Nelson. 

29 septembrie. Recepție în casa soţilor Hamilton în 
onoarea împlinirii de către Nelson a vîrstei de 40 dd ani. 

diterana. Rămîne la Palermo. 

1800 Februarie. Amiralul Keith, sosit la Palermo, îi ia cu 
sine, în Mediterana, pe Nelson şi escadra sa. — 

1800 Sfirşit de martie. Nelson se reîntoarce la Palermo, 
lăsînd lui Troubridge comanda. 

Iunie. Nelson reuşeşte să fie rechemat în Anglia, pentru 
motive de sănătate. 10 iunie. Nelson o însoţeşte pînă la 
Livorno pe regina Maria Carolina care se reîntoarce în 
Austria şi pe soţii Hamilton care se reîntorc în Anglia. 

Iulie. Nelson se reîntoarce în Anglia pe uscat cu soţii 
Hamilton, trecînd prin Austria. îmbarcare la Hamburg. 

6 noiembrie. Sosire la Yarmouth. Primire triumfală 
pentru învingătorul de la NU. 

1801 1 ianuarie. Nelson este numit viceamiral al escadrei 
Albastre. Toată luna ianuarie. Ruptură cu Fanny, soţia. 

2 aprilie. Nelson învingător la Copenhaga. 

— 15 august. Două operaţii împotriva taberei de la 
Boulogne. Cumpără o 

1800 Sfîrşit de martie. Emma îl vesteşte pe Nelson că 


lordul Hamilton a fost rechemat la Londra. 

10 iunie. Soții Hamilton părăsesc Palermo dimpreună 
cu Nelson şi cu Maria Carolina. 

Iulie. Soții HamUton parcurg distanţa dintre Livorno şi 
Viena cu regina şi cu Nelson. Apoi vor pleca, însoţiţi de 
Nelson, spre Hamburg. 

6 noiembrie. Sosirea soţilor Hamilton la Yarmouth 
odată cu Nelson. 

1801 29 ianuarie. Se naşte Horatia, fiica lui Nelson şi a 

Emmei. 

Iulie. Vacanţă la Staines cu Nelson. 

22 octombrie. Lordul şi lady Hamilton, dimpreună cu 
Nelson, se instalează la Merton Place. 

locuinţă la ţară: Mertou Place. 

Octombrie. Nelson aflat în concediul său legal se 
instalează cu soţii Hamilton la Merton Place.. 

1802 Martie. Pacea de la Amiens. 

1803 16 mai. Anularea păcii de la Amiens. Nelson este 
numit comandant şef în Mediterana. 

3 iulie. Nelson se află la bordul navei Victory, Blocus- 

ul de la Toulon. 

1805 30 martie. Villeneuve părăseşte portul Toulon şi 
se, îndreaptă spre Antile. Nelson îl urmăreşte. 

22 august. Villeneuve se refugiază la Cadix. Nelson se 
află în permisie la Merton. 

14 septembrie. Nelson părăseşte Portsmoutb-ul pentru 
a pleca în Mediterana. 19 octombrie. Villeneuve iese din 
Cadix. 

21 octombrie. Trafalgar. Victoria şi moartea lui Nelson. 
1802 Mai-iunie. Cei trei se află la Londra, în casa lordului 

Hamilton la Piccadilly. 

1803 6 aprilie. Moare William Hamilton. 
3 mai. Botezul  Horatiei. 5 mai. Deschiderea 


testamentului lui William Hamilton. Greville, unicul 
moştenitor. în cursul lunii mai, Greville o alungă pe Emma 
din casa de pe strada Piccadilly. 

1804 Februarie. Se naşte o a doua fiică. 

Martie. Moartea nou-născutului. în cursul anului 1804: 
Pitt refuză să acorde Emmei o pensie în schimbul 
serviciilor aduse. 

1805 19 august. Nelson soseşte la Merton. 

13 septembrie. Nelson, rechemat, părăseşte Mertonul. 
1806 8 ianuarie. Funeraliile lui Nelson. Emma nu este 

invitată. 

1807 pînă la 1812 Viaţă grea pentru Emma şi Horatia. 

Nici un ajutor din partea guvernului britanic. 

1812 Decembrie. Emma şi Horatia se află la Temple 
Place, anexă a temniţei pentru datornici. 


1814 Emma şi fiica ei se refugiază la Calais. 
Viaţă din ce în ce mai grea. 
1815 15 ianuarie. Moartea Emmei la Calais. 
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